শ্প্রবীরচন্ত্র বসু মল্লিক, রেজিস্ট্রার, 
যাদবপুব বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা-৩২ 
কর্তক প্রকাশিত 


প্রথম প্রকাশ, ১৯৬০ 


ব্রাহ্ম মিশন প্রেস 
২১১/১ বিধান সরণি, কলিকাত।-৬ থেকে 
শ্রীপরেশ চন্ত্র বসু কর্তৃক মুদ্রিত 
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সম্পাদকের নিবেদন 


বনু মনীষীর মতে সত্যাগ্রহ বিশ্বমানবের প্রগতির পথে মহায্ম। গান্ধীর সবশ্রেষ্ 
অবদান। একজন নিবস্ত্র মানষ একক ভাবেওীক করে নিজের আত্মমরধাদা নজাষ 
রেখে এই পৃথবীতে চলতে পারে এবং 'কভ।বে অপরের কোন ক্ষতিসাধন না] করে 
্বাধিকার অন ও রক্ষা করতে পারে তার উপায় হল গান্ধীজীর সতাগ্রহ্র 
প্রপ্রিণা। তাই গান্ধী শতবাধিকী সমিতি সঙ্গত কারণেই সতাগ্রহ স্বদ্ধে গান্ধীজীর 
রচনাবলী একটি পৃথক খে প্রকাশ কণার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন এবং গান্ধী-রচনা- 
সম্ভাবের এই দ্বিতীয় খণ্ড সত্য শুহ স*”কি”* পার বচনার মোটামুটি প্রাতনিধিত্ 
মূলক সঙ্কলন ৷ 

এছ গান্ধীজীর প্রথম ব্যাপক লন্গা গ্রহ-_দক্ষিণ আফ্রিকাম সত্যা গ্রহের পূর্ণাঙ্গ 
বিবরণ 'আছে । এ বিবরণ গান্ধীজান নিজেব লেখা । এর প্রথম বঙ্গান্বাদ 
করেন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাশ প যহাশধ গান্ধী দীর মূল গুজরাতী বচন] থেকে এবং 
তার প্রথম প্রকাশকাল ১৯৩১ খ্রীষ্টাবেৰ নান্তখারী মাস। মূল গুজরাতা গান্ধীজী 
কেবল স্থৃতি থেকে লেখেন । ভাই গাদ্ধাজার তবাবধানে শ্রীযুক্ত বালজী গোবন্দজী 
দেশাই তার যে ইংরাজী অভবাধ করেন ভাতে স্মত থেকে লেখার কারণ তথা ও 
সন তারিখ ইত্যাদিব যেসব অপূর্ণতা ছল তা দ্বর কর! হয় এবং ১৯২৮ শ্রীষ্টাব্দের 
২৬শে এপ্রল তারিখে গান্'জী ইংরালী স-গ্গরণের ভূমিকা শ্বীকাপ্ধ করেন খে 
তিনি স্বয়ং সেই অন্টবাদ দেখেঙুনে সংশোধন করে দিষেছ্ন। । সুতরাং দক্ষিণ 
আফ্রিকান সত্যাগ্রহের ইংরাজী অন্বাদকে তাই গাদ্ধীজীর মূল গুজরাতী রচন। 
থেকে কোন অংশে কম্‌ প্রাযাণা বল] চলে না। বতমান গ্রন্থের সম্পাদক তাই 
সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ মহাশয় রুত 'গুজরাতীর বঙ্গান্তবাদকে মুল ভিত্তি হিসাবে রাখলেও 
ইংরাজী অন্বাদের তৃতীয় মুদ্রণের ( ১৯৩১ শ্র্টাব্দের গাগস্ট মাসের ) সঙ্গে মিলিয়ে 
যথাযোগ্য সংশোধন করেছেন। এছাড়া প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার ভাষাকেও 
মুল অন্বাদকেকর শৈলী অবিরত রেখে ঘথাসম্ভব আধুনিক করার জন্য পরিমার্জনা 
কর! হয়েছ। স্তীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের অনুবাদে দ্বিতীয় খণ্ডের গোড়াতে 
অর্থাৎ চব্বিশতম অধ্যায়ের পর একটি প্রস্তাবনা ছিল। ইংরাজী অনুবাদ একটি 
থও হিসাবেই প্রকাশিত হয় এবং এই প্রস্তাবনাটি তাতে অন্পস্থিত। কিন্ধ এ পৃষ্ঠা 





উপব্ষেঃ ১৮৯৪ সালে নাটাল ইগ্িয়ান কংগ্রেলের উদ্বোধনী সভায় গান্ধীজী 
নীচে £ দক্ষিণ আফ্রিকার ডারবান শহরে গোখেলের সংবর্ধন। সভায় গান্ধীজী 





| ৬ ] 

কয়টির বক্ুব্যের গুরুত্ব আছে বিবেচনা করে এ অংশকে দক্ষিণ আফ্রিকার 
সত্যাগ্রহের ইতিহাসের পরিশিষ্টরূপে এখানে অস্ত ভক্ত করা হল। 

বতমান গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশ পরলোকগত ভারতন কুমাবা্সা কর্তৃক সম্পাদিত 
গান্ধীজীর “সত্যাগ্রহ” নামক ইরাঁজী পুস্তক অবলম্বনে বঙমান সম্পাদক কর্তৃক 
সম্পাদিত ও 'অনুদিত সত্যাগ্রহ” নামক বাংল! পুস্তকের সবাক্ষপ্তসার | দক্ষিণ 
আফ্রিক1ণ সত্যাগ্রহ ছাড়া গান্ধীজীর অন্যান্য সত্যাগ্রহের তৎকর্তৃক 1লখিত ও 
কাথত বিলণ থেকে এটি সঙ্কাপত। এ ছাড। সত্যাগ্রতের তত্বদর্শন ও 
মূলশীতি সশন্বান্ত অনেক পচন এ অংশে আছে। তবে চম্পারণ ও খেডা 
সত্যাগ্রহ ইত্যাদির বিবরণ গাদ্ধীজীর আত্মক্শাম ( রচনাসন্ভাবের প্রথম খণ্ডে) 
আঃ । সম্যাগ্রহেন্র তন্রদর্শন ও মুলশীতি সংক্রান্ত অনেক স্চনা “হন্দ হ্বরাজ্য ও 
জীবনরত ঈ্যাদি পুল্থকে ( রচনাসঙ্গারের তুতীম ও চতৃণ্ণ খণ্ডে ) আছে বলে 
পুনকন্ছি পপ্সিহানের অনা সঙ্া। গ্রচেণ সঙ্গে সধ্দান্ধত হওম| সত্বেও রূচনাসস্তারের 
এই খণ্ডে মে সব রচনাকে অন্তভকি করা হয নি। আশা করি রচণাসম্ভারের 
পাঠকদেপ এই বাণস্তা মনংপুত হনে । 

প্রথা প্রবাশন প্রাতঠাণ ত্র ও ঘোষ এবং ভ্রীরামরুষ্ণ প্রেসের কর্তৃপক্ষ 
গান্ধীর প্রত ভার্দের আছ্বানশত* অতান্ত শিঠ। সহকারে আপন কাজ জ্ঞানে 
বচনাসঙ্গানেশ এশ দ্বিঙায খব্ডের প্রন্াশের বাবস্থা করেছেন । আমা? সঙ্গে সঙ্গে 
ভারা গান্ধীস।'5ভা-প্রেমী লাঙলী মাত্রেরভ ধনবাধ্ধের পাত্র । পশ্চিমবঙ্গের গান্ধী 
শওঙখাপিন1 প মনিব করপক্ষ আমান উপ্ন এহ খখ্ের সম্পাদনার দাখিত দিয়ে 
আমাকে সম্ম। নঙ ₹নেছেন বলে এই অবকাশে ভীদেবও রুঙজ্ঞতা জানাই | 


চাব'-নাড়, কামড্বি, 
গডিযা ৯৪ পব্গণা । শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সত্যাগ্রহেব গঠনমূলক ভূমিকা সম্পকিত এই ছক গান্ধীজীর নির্দেশে অস্কিত হয়। সত্য 
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দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ 


প্রস্তাবন। 


দক্ষিণ আঁ ফ্রকায় ভাবতায়ুদগের সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ আট লৎসর ধরিয়া চলিযাছিল। 
এই যুদ্ধকালেই সত্যাগ্রহ শকটি কষ্ট হয় এবং ব্যবহৃত ভয়। এই যৃদ্ধের একটা 
ইতিহাস নিজেই লিখিব বালয়া অনেক দিন হইতে ইচ্ছা পোষণ করিতে ছিলাম । 
এমন কতকগু/ল জিনিস আছে, যাহ কেবল আমিই লিখিতে পারি । যে 
সেনাপঙ্তি যুদ্ধ পরিচালনা করিতেছে, সেই জানে যে কোন্‌ সৈন্ত কেন চাজনা 
কর হইতেছে । সত্যাগ্রহের নীত রাজনীতিক্ষেতে ব্যাপকভাবে প্রযুক্ত তওয়ার 
ইহাই প্রথম দৃষ্টাজ বলিয়া ইহার পরিণতির কথ] ভনঙগাধারণের ভান? আলশ্বুক | 

আ!ভকার দিনে ভারতবর্ধই অবশ্য সত্যাগ্রহের বিভ্তীর৭ণতর ক্ষেত! বিরিম- 
গামেক একটি স্যানীয় অন্রবিধার প্রতিকার হইতে আবস কয়া এদেশে একটির 
পর একটি করিফ1 কতকগুলি অবশ্ঠন্ভাবী সত্যাগ্রহ-ৃদ্ধ স্ভঘটিত হইতেছে। 

এযাঢাওয়ানের জনসেবক শ্চারুত্র জি ভাই মতিলালের জনই আমি 
বিরাযগাষের কাস্টমস ব! ছছ্ছের গ্রশ্তে মনোনিকেশ করি। আরম তন 
সবে মাত্র (১৯১৫ সালে) ইংলগ হইজে ফিবিয়াষ্ি এবং কাধিযাওজাড়ে 
যাইতেছি। তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ কঝরিতেছিলায। ওয়াঢ়াত়ান স্টেশনে 
মতিলাল ছোট একদল লোক সহ আমার নিকট আসিয়' উপস্থিত হইল । 
বিবামগামে লোকের যে ছুর্গতি তয় তাহার কিঞিৎ বিবরণ দিয়] সে বভিল, 
“এই কষ্ট দূর করারজন্ব আপনি কিছু করুন। আপনার জন্মভূমি কাহিয়াণ্য়াডের 
ইহাতে অশেষ উপকার করা হষ্টবে |” তাহার চোখে-মুখে একটি সমক্দেন! 
ও দৃঢ়তার ভাব ফুটিয়! উঠিয়াছিল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি জেলে যাইতে প্রন্তত আছ 1” 

সে তত্ক্ষণাৎ জবাব দিল, “জেল কেন, ফাসিতে ঝুলিতেও প্রস্তুত আছি।” 

আমি বলিলাম, ”আমার কাজ জেলে গেলেই হইবে? কিজ্ঞ দেখি যেন 
শেষকালে ন। পালাও।” 

মতিলাল বলিল, পকাজের বেলাতেই তাহ! দেখিতে পাইবেন |” আমি 
বাজকোটে গিয়া এ বিষয়ে বিশেষ বিবরণ জানিয়] সরকারের সহিত *ত্র- 


হ্‌ গান্ধী-রচনাসম্তার 


“আত্মকথা লেখার মত দুঃসাহসিক কাজে আপনার কি প্রয়োজন? ইহা! ত 
পশ্চিমদ্েশের একটি বিশেষ ধরনের প্রথা । প্রাচ্যদেশের কেহ আত্মচরিত 
লিখির়াছেন বলিয়! জানি না। আর, কেনই বা আপনি লিখিবেন? মনে 
করুন, আজ নীতি ও আদর্শ বলিয়া যাহা মানিতেছেন, কলি তাহ মানিতে হয়ত 
বাধা হইতে পারে। অথবা এই নীতি ও আদর্শের ভিত্তিতে আজ যে কাজ 
করিতেছেন, পরে আবার তাহা অগ্রাহহ করিতে হুইতে পারে। 'আপনাঁর 
লেখাকে অনেক লোঁক প্রামাণ্য বলিয়া! গণ্য করেন। তাহারা আপনার লেখা 
অনুযায়ী নিজেদের স্বভাব ও আচরণ গড়িয়া তোলেন। এর ফলে তাহারা! ভূল 
পথে যাইবেন না কি? সেইজন্য আত্মকথার মত কিছু না লেখা ভাল ।” 

এই যুক্তি আমার উপর অল্প।ধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু প্রকৃত 
অর্থে একটি আত্মকথা লেখারুচেষ্টা করা আমার উদ্দেশ্ত ছিল না। আমার 
জীবন সত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষার সমন্বয় মাতর। আমি তাহাঁরই কাহিনী বলিতে 
চাই। তবে একথা সত্য, স্ই সব কাহিনী আত্মকথার মত হইয়া উঠিবে । 
কিন্তু যদ্দি তাহাঁতে প্রতি পাতায় সত্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষ/র কথা! থাকে, তবে 
আমি কিছু মনে করিব নাঁ। আমার জীবনে এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা 
পাঠকদের কাছে প্রকাশিত হইলে তাহাদের পক্ষে কল্যাণকর হইবে বলিয়াই 
আমি মনে করি-_মন্ততঃ আমার মনে* এই রকমের একটা আত্মতৃপ্তির ভাব 
আছে। রাজনীতিক্ষেত্রে আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা ভারতবর্ষ জানিয়াছে। 
কেবল ভারতবর্ষ কেন, সভ্যজগতের কতক অংশও জানিয়াছে। অবশ্য আমার 
কাছে ইহার মূল্য একান্ত অকিঞ্চিংকর। আঁর এইসব হইতে থে মহাত্মা, 
নামটা পাওয়া গিয়াছে তাহার মূল্য আরও অকিঞ্চিংকর। কখনও কখনও এই 
বিশেষণ আমাকে গভীর ভাবে গীড়া দেয়। ইহাতে আমি কখনও মুহুর্তের জন্য 
অহঙ্কত হইয়াছি বলিয়া আমার মনে হয় না। কিন্তু আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে 
আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষাগুলি যাহা কেবল একাস্তভাবে আমিই জাঁনি এবং যাঁহাঁর 
দ্বার! রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও আমি শক্তি সংগ্রহ করিয়াছি, সেই সকল নিশ্চয়ই 
আমি বলিব। যদি সত্যসত্যই এই সাধনা আধ্যাত্মিক হয়, তবে আমার আত্ম- 
প্রশংসার অবকাঁশ অল্পই। ইহা দ্বারা কেবল নম্রতাই বৃদ্ধি পাইতে পারে! 
যতই' আমি আমার নিজের বিচার করিতে থাঁকি, এবং যতই আমার অতীত 
জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে থাকি, ততই আমার বহু অসম্পূর্ণতার ছবি স্পষ্ট 
হইয়া আমার চোখের সন্দুখে ভাসিয়৷ উঠে! 
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আমি যাহ! পাইতে চাই, যাহা আমি গত দীর্ঘ ৩ বৎসর ধরিয়! খু'জিয় 
আসিতেছি, সাধনা করিতেছি, ঠ্নটে ত আত্মদর্শন বা আঁত্মোপলন্ধি। সেই ত 
ঈশ্বরকে মুখোমুখি দেখার সাধনা, অথবা যোক্ষলাভ। আমার সকল জীবন, 
আমার সকল কাজ এই লক্ষ্যভূমির দিকেই প্রসারিত। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আমার দুঃসাহসিক ব্রতগুলিও এই লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়াই উদ্যাঁপিত হইয়াছে। 
আমি গোড়া হইতেই এই বিশ্ব(স পোষণ করিয়া আসিয়াছিঃ যাহ! একের গক্ষে 
সম্ভব তাহা অপর সকলের পক্ষেও সম্ভব । আর সেই জন্যই আমার কোনও 
সাধনাই--কোৌনও পরীক্ষাই, আমি গোঁপনে করি নাই। বস্ততঃ আমার কার্য 
সকলেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াঁছে বলিয়া, উহার আধ্যাত্মিক মূল্য কিছু কমে 
নাই । এমন কতকগুলি বস্ত অবশ্য আছে যাহা আত্মাই জীনে, আর জানে 
তাহার শ্রষ্টী। এই বস্্কে বাহিরের আলোকে ব্যক্ত করা সম্ভব নয়। কিন্ত 
এখাঁনে যেনমকল পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথ! আমি লিখিতে যাঁইতেছি সেগুলি সেই 
পর্যায়ের নহে-_-সেগুলি আধ্যাত্মিক অথবা নৈতিক। কারণ ধর্মের মূল কথ! বা 
নির্যাস হইল নীতিশিক্ষা। 

শুধু যে সকল বিষয় বালক, যুবক অথব! বুদ্ধ বুঝিতে পারে ও বুঝিয়া৷ থাকে, 
কেবল তাহাই এই আত্মকথায় সন্নিবেশিত হইবে। এ কথা যদি আমি 
নিল্লিধ্রভাঁবে, নিরভিমানে লিখিতে পারি* তবে তাহাঁতে এই পথের অন্থান্ত 
গবেষকগণ নৃতন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার মত উপযুক্ত উপাদান সংগ্রহ কল্পিত 
পারিবেন। আমার এই কাঁজ সম্বন্ধে কিছু পরিমাণ চূড়ান্ত সাঁকল্যের দাবী আমি 
করিতেছি না। আমার দাবী ততটুকু, কোনো! বৈজ্ঞ।নিক যতদুর সম্ভব নিভূল- 
ভাঁবে, নিখু'তভাঁবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাইবার পরও কোন চূড়াস্ত সিদ্ধান্তকে 
তিনি শেষ কথা বলেন না। যে ফলাফল পাওয়! গিয়াছে তাহাই যে সত্য-_ 
এ সম্বন্ধে সন্দেহ না থাকিলেও, তিনি সে বিষয়ে নিবিকার থাকেন, এবং মন 
খোলা! রাঁখেন । আমার পরীক্ষাসমূহ সন্বদ্ধেও আমি সেই মনোভাবই পোঁষধ করি। 
আমি গভীরভাবে আত্ম-নিরীক্ষণ ও বিচার করিয়াছি, প্রত্যেকটি ভাবকে খু'জিয় 
দেখিয়াছি, মনের গ্রতিটি অবস্থাকে বিশ্লেষণ করিয়াছি। তথাপি আমি চুড়াস্ত 
সিদ্ধান্তে আসিয়াছি, অথবা আমার সিদ্ধান্ত নিভূলি, একথ! আমি বলিতে পারি 
না। তবে এ দাবী আমি অবস্তই করিব যে, আমার কাছে আমার পরিলক্ষিত 
পরিণামই সত্য, এখনকার পক্ষে অন্ততঃ তাহ! হুইয়াছে এবং উহাই আমার অস্তিম 
পরিণাম ফল? কারণ তাহ! যদ্দি না হইত, তবে আমার পক্ষে তাহার উপর 
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নির্ভর করিয়া কোনও কার্য করাও সম্ভবপর হইতে না। আমি যে বস্ত দেখিয়াছি 
তাহার প্রত্যেকটিকেই গ্রহণযোগ্য অথবা গ্রহণযোগ্য নয়-_এই ছুই ভাগে 
আমি ভাগ করিয়া লইয়াছি এবং যাহা গ্রহণযোগ্য বলিয়। বুঝিয়াছি সেই 
অন্থ্যার়ী কাজ করিয়াছি। যতদিন এই মব কাঁজ আমার বুদ্ধিকে এবং স্বদয়কে 
সন্তুষ্ট রাঁখিবে, ততক্ষণ আমি আমার অন্থশীলিত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কাঁজ করিব» 
তাহাই সত্য বলিয়া! অবিচলিতভাবে বিশ্বাস করিব। 

যদি আমাঁকে কেবল তত্তবের বা পুঁথিগত নীতির বর্ণনা! করিতে হইত, তাহা! 
হইলে অবশ্তই আমি আমার আত্মকথা লিখিবার চেষ্টা করিতাঁম ন। 
কিন্ত আমার উদ্দেশ্য, এ নীতিগুলি সম্পর্কে পরীক্ষা-নিরীক্ষার ইতিহাঁস বর্ণনা 
করা এবং সেই জন্ই মামি এই প্রচেষ্টটকে সত্যের প্রয়োগ এই নাম 
দিয়াছি। ইহাতে অহিংস! ব্রল্নুচ্য ইত্যাদি নিয়মের 'প্রয়োগও আসিবে । 
এগুলিকে লোকে সত্য হইতে স্বতন্ত্র বলিয়াই মনে করে। কিন্তু আঁফার কাছে 
একমাত্র সত্যই সকলের উপরের জিনিস । সে সার্বভৌম এবং তাহার ভিতরেই 
আমি অন্য সমস্ত নীতির সমাবেশ দেখিতে পাঁইয়াছি। এই সত্য কেবল 
সত্যবাদিতা নহে। ইহা যেমন বাক্যে তেমনি চিন্তায়ও । ইহা কেবল আমাদের 
উপলক্ষিত আপেক্ষিক সত্য নহে, পরন্ধ তাহ! চিরস্তন সত্য, শাশ্বত সত্য, পরম 
সত্য। অর্থাৎ তাহা। পরমেশ্বর | 

“পরমেশ্বরের অগণিত নাম। তাহার সংজ্ঞাও অগণিত। কারণ তাহার 
প্রকাশও অনস্তৰপে । এই পরম প্রকাশ আমাকে আশ্চর্য ও স্তত্তিত করে, 
ক্ষণেকের জন্য মুগ্ধ করে। কিন্তু আমি সত্যরূপেই তাহাঁকে পুজা! করি। আমি 
আজও তাহাকে প্রত্যক্ষ করি নাই। কিন্তু তাহাকে অন্বেষণ করিতেছি । সেই 
অন্বেষণের জন্ট যে বস্ত আমার প্রিয় হইতেও প্রি, তাহাও আমি ত্যাগ করিতে 
প্রস্তত আছি । এই মন্বেষণের সাধনায়, প্রয়োজন হইলে, আমি প্রাণ দিতেও 
প্রস্তুত আছি এবং সে শক্তি আমর গাছে বলিয়াও আমি বিশ্বাস করি। এই 
পরিপূর্ণ সত্যকে আমি যতক্ষণ না লাভ করিতে পারিতেছি, ততক্ষণ আমার 
অন্তরাত্মা যাহাকে আপেক্ষিক সত্য বলিয়া! জাঁনিষাঁছে তাহাই আমার আশ্রয়। 
তাহাকেই মাখার পথপ্রদর্শক প্রদীপ জানিয়া, তাহারই আশ্রয়ে আমি আমার 
জীবন যাঁপন করিতেছি । 

এই পথ যদিও ক্ষুরের ধারের স্চায় তীক্ষ, সুষ্্ম ও কঠিন, তবুও আমার পক্ষে 
উহা অনুসরণ কর! সহজতম বলিয়! মনে হয়। এই পথে চলিক়াছি বলিয়া, 
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আম।র হিমালয় পরিমাণ বিরাটুভুলগ আমার কাছে অনুল্লেখ্য ও তুচ্ছ বলিয়া 
মনে হইয়াছে। কেনন! এই পথের জন্যই, ভুল করিয়াও আমি দুঃখের হাতি 
হইতে বাঁচিয়া গরিয়াছি এবং আমার বুদ্ধিমত আমি সন্মুখের দিকে অগ্রসর 
হইয়া চলিয়াছি। এই পথ চলার সময়ে এই চরম সত্যের__অর্থাৎ ঈশ্বয়ের দর্শনও 
আমি অল্পষ্টভ।বে প্রত্াক্ষ করিয়ছি। কেবল সত্যই আছে, উহা! ব্যতীত আর 
দ্বিতীয় কোনও বস্ত পৃথিবীতে নাই__এই বিশ্বাস দিনের পর দিন আমার অন্তরে 
দূ হইতেছে। কেমন করিয়া এই বিশ্বাস দৃঢ হইতেছে, তাহা ধাঁহাঁর! “নবজীবন' 
প্রভৃতির পাঠক, তীঁহার! জান্ছন এবং যদি ইচ্ছ। ছয় তবে আযাঁর প্রয়োগের 
অংশীদার হইয়া আমার সহিত উহা! উপলব্ধি করুন। আমার আরও দৃঢ বিশ্বাস 
হইতেছে, যাহা আম।র দ্বারা সম্ভব হইয়াছে, তাহা! একটি বালকের পক্ষেও 
সম্ভব। এ কথ| বলার যথেষ্ট যুক্তিও আমার আছে। সত্যের অন্গসন্ধানের 
উপায় বাঁ সাধন যেমন কঠিন, তেমনই সহজ । উহা কোনো উদ্ধত ও 
আঁত্মাভিমানীর নিকট অপত্তভব বলিয়া মনে হইবেও কোনে! নিষ্পাপ বালকের 
পক্ষেও সম্ভব। সত্যের অনুসন্ধান যে করিতে চায়, তাহাকে ধুলিকণা অপেক্ষা 
নিচু ও নম্র হইতে হয়। জগৎ ধূলিকণ।কে পাঁয়ের নিচে পিষিয়া ফেলে, কিন্তু 
সত্যের পুজারী এমন নআ্র হইবেন যে, এই নিশ্পেষিত ধূলিকণীও তাহাকে ষেন 
পিষিয়া কেলিতে পারে । তবেই তাহার গক্ষে সত্যের দর্শন সম্ভব। বশিষ্ঠ বিশ্বা- 
মিত্রের উপাখ্যানে ইহা স্পষ্ট করিয়া! দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে। খ্বীষ্টধর্ম ও 
ইম্লামও এই কথ বলে। 

ধদি আমার এই লেখার মধ্যে পাঠকের কাছে আমার অহঙ্কারের সুক্মতম 
নুরের আভালও ধর! পড়ে, তবে তাহার! অবশ্ত জানিবেন যে, আমার সাধনার 
মধ্যে ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে, এবং আমার কাঁছে যে দৃশ্তপট চকিতের জন্য উদঘাটিত 
হইয়াছে তাহ! মরী[চিকার স্তাঁয় অবাস্তব । আমার মত শত শত লোঁকের ক্ষয় 
হোঁক্‌, তবু সতোর যেন জয় হয়। আমার মত ভ্রান্ত মানুষের বিচারের জন্য 
সত্যের মাপকাঠি যেন ছোট করা না! হয়। 

আঁমি যাহা লিখিতেছি তাহাই প্রামাণ্য, এ কথ! যেন কেহ মনে ন! 
করেন। ইহাতে যে সকল প্রয়োগ দেওয়! হইয়াছে, তাহাঁকে দৃষ্টাস্তরূপে গণ্য 
করিয়! প্রত্যেকে নিজ নিজ শক্তি ও বিচারবুদ্ধি অনুসারে অগ্রসর হইবেন, 
-_ইহাই মামার ইচ্ছা। আমার এই দৃষ্টান্ত, তাহাদের সাধনার সহায়ক হইবে 
বলিয়া মনে করি | কেন না আমি প্রকাশষোগ্য একটা কথাও গোপন করি 
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নাই। আমার দৌষ-্রটি জম্পর্কে মকল জতব্য কথাই আমি পাঠকদের 
সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছি। সত্যাগ্রহের পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা বর্ণনা করাই 
আমার উদ্দেস্ত, আমি কেমন ভালো! মানুষ তাহা বর্ণনা করা আমার উদ্দোশ্ 
নয়। নিজেকে বিচার করার ক্ষেত্রে আমি সত্যের মত কঠিন ও কঠোর হুইজে, 
চেষ্টা করিয়াছি। সুরদাসের কথায় বল! যায় 
মো! সম কৌন কুটিল খল কামী 
জিন তনু দরিয়া তাহি বিসরায়ো 
এনী নিমকহারামী” 
অর্থাৎ ধাহাঁকে আমি অন্তরা! দিয়া পরিপূর্ণ বিশ্বাসের সহিত জীবনম্বামী 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, যিনি আমার জীবনের নিয়স্ত! তাহার নিকট হইতে আমি 
আজ পর্যন্তও এত দূরে আছি-এই বেদনা! প্রতিমুহূর্তে শেলের স্তায় বিদ্ধ করে। 
আমি জানি, এর কারণ আমার নাঁনান বিকার ও ব্যর্থতা। তবুও সেগুলিকে 
দূর করিতে আমি পারিতেছি,ন1। 
কিন্তু এই ভূমিকাঁকে আর দীর্ঘ করিব ন!। প্রস্তাবনার মধ্যে আর 
প্রয়োগের কথা আনিব ন|| পরবর্তা অধ্যায়ে জীবনকথা আরম হইতেছে । 


আশ্রমু, সাবরমতী 


দা, শ,১১,১৯৮২ মোহনদাস করমটাদ গাথী 
২৬শে নভেম্বর, ১৯২৫। 


প্রথগ ভাগ 
১ 
জন্ম ও বংশ পরিচয় 


গান্ধী পরিবার প্রথমে গান্ধীর ব্যবসা ( গুজরাঁটাতে গান্ধী শব্দের অর্থ মুদী ) 
করিত-_এইরূপ জানা আছে। কিন্তু আমার পিতামহ হইতে তিনপুকষ কয়েকটি 
কাথিয়িয়াড় রাঁজ্যের দেওয়ান ছিলেন। উত্তমচন্দ গান্ধী অথব! উতা গান্ধী 
নীতিপরায়ণ লোক ছিলেন বলিয়া মনে হয়। * রাজ্যসংক্রান্ত নানান যড়যন্ত্র ও 
চক্রান্তের ফলে তাঁহাকে পোরবন্দর ত্যাগ করিতে হয়। তিনি জুনাঁগড় রাজ্যে 
আশ্রয় লন। সেখানে নবাবকে তিনি বাম হাতে সেলাম করিতেন। এই 
অসৌজন্য লক্ষ্য করিয়া! কেহ কেহ এর কারণ জিজ্ঞাসা! করিলে তিনি বলিতেন-_ 
“ডান হাত ত পৌঁরবন্দরকে দিয়! ফেলিয়াঁছি।” 

উতা৷ গান্ধী দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। প্রথম! স্ত্রী হইতে 
চার পুত্র ও দ্বিতীয়! স্ত্রী হইতে ছুই পুত্র হয়। আমি বাল্যকাঁলে জানিতে পারি 
নাই যে, এই ভাইয়ের! এক মায়ের পেটের সন্তান নন। ইহাদের মধ্যে পঞ্চম 
জন ছিলেন করমটাদ অথবা কাবা গান্ধী ও ষষ্ঠ ছিলেন তুলসীদাস গান্ধী। এই 
ছুই ভাইই একজনের পর আর একজন পোরবন্দরের দেওয়ান হন। কাবা 
গান্ধী আমার পিতাঠাকুর। পোরবন্দরের দেওয়ানি ত্যাগ করা'র পর, রাঁজস্থানিক 
কোর্টেতিনি সভাসদ্‌ হইয়াঁছিলেন। আজ উহা! নাই। তারপর কিছুদিন তিনি 
রাঁজকোঁটে এবং তাহার পর ভ'কানারেও দেওয়ান ছিলেন। মৃত্যুর সময় তিনি 
রাজকোট দরবার হইতে পেন্সন পাইতেছিলেন। 

কাবা গান্ধী পর পর চারিটি সংদার করেন। প্রথম ছুই স্ত্রী হইতে ছুই 
কন্তা হয়। তীহাঁর শেষ পত্বী পুতলী বাঈয়ের এক কন্তা ও তিন পুত্র হয়। 
আমি ইহাদের সকলের ছোট। 

আমার পিতা শ্ব-বংশ প্রিয়, সত্যানগুরাগী, সাহসী ও উদার কিন্তু ক্রোধপরায়ণ 
মাছষ ছিলেন। ইন্দরিয়-ভোগ-বিষয়ে তিনি কততকটা আসক্ত ছিলেন, কারণ 
চল্লিশ বৎসর বয়স পার হইয়া! গেলেও তিনি চতুর্থ বিবাহ করেন। কিন্তু তিনি 
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কখনও দুর্নীতি এবং ঘুষের ছায়াও মাড়াইতেন না। তাহার কাছে যে ন্যার- 
বিচার পাওয়া যাঁয় এ কথা তাহার পরিবারের সকলে ত জানিতই, বাহিরেও 
ছড়াইয়1 পড়িয়াছিল। সংশ্লিষ্ট রাজ্যের প্রতি তাহার আহ্ুগত্য স্থুবিদিত ছিল৷ 
একবার সহকারী পলিটিক্যাল এজেন্ট কোনও এক সাহেব রাজকোটের ঠাকুর 
সাহেবকে অপমান করেন। তিনি তখনই তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 
সাহেব তাহাতে রাগ করেন ও কাবা গান্ধীকে ক্ষম। প্রার্থন! করিতে বলেন । 
কিন্তু তিনি ক্ষমা প্রার্থনা করিতে অস্বীকার করায় কয়েক ঘণ্টার জন্য তীহাঁকে 
হাঁজতে রাখ! হয় । তাহাঁতেও তিনি দমিলেন না। অবশেষে তাহাকে ছাড়িয় 
দিতে হইল। 

ধন-সঞ্চয় করার লোভ পিতাঠীকুরের কখনও ছিল না। সেই জন্য তিনি 
আমাদের জন্য খুব কম ধন-সম্পত্তিই রাখিয়া! গিয়াছিলেন। 

পিতার শিক্ষা যাহা! কিছু, তাহা জীবনের অভিজ্ঞতা হইতেই হইয়াছিল । 
আজকাল গুজরাঁটে যাহাঁকে পণঞ্চম পাঁঠ বলে তীহাঁর লেখাপড়া ততটুকু মাত্র 
ছিল। ইতিহাস ভূগেলের জ্ঞান তিনি আদৌ পান নাই। কিন্তু তীহার 
ব্যবহারিক জ্ঞান এত উচ্চ শ্রেণীর ছিল যে, হুম্্স হইতে নুস্ত্র প্রশ্নের সমাধান 
করিতে ও হাঁজার হাজার লোকের নিকট হইতে ক।জ আদায় করিতে তাহার 
মুশকিল হইত ন1। ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষাও না থাকার মতই ছিল, তবে মন্দিরাদিতে 
যাওয়া, কথকতাদি শ্রবণ দ্বার যে ধর্মজ্ঞান অসংখ্য হিন্দু সহজেই পাইয়া থাকে 
তাহা তাঁহার ছিল। শেষ বয়সে আমাদের পরিবারের সহিত বন্ধুভাবাপন্ন 
এক ব্রাহ্মণের পরামর্শে তিনি গীতাপ।ঠ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং প্রতিদিন 
কতকগুলি গ্নে।ক পুজার সময় জোরে জোরে পাঁঠ করিতেন। 

ম! যে সাধবী স্ত্রী ছিলেন সেই স্মৃতি আমার মনে উজ্জ্বল ও গভীরভাবে মুদ্রিত 
হইয়া 'আাছে। তিনি অত্যন্ত ধর্মভীরু ছিলেন। পুজাপাঠ ন। করিয়া কখনও 
তিনি খাছ স্পর্শ করিতেন না । প্রতিদ্রিন তিনি বৈষ্ণব মন্দিরে (হাবেলী) 
ধাইতেন। আমার জ্ঞান হওয়ার পরে, তিনি কখনও চাতুর্মান্ত ব্রত ভঙ্গ 
করিয়াছিলেন বলিয়! মনে পড়ে না । তিনি খুব কঠোর ব্রতগুলিও পালন করিতে 
আরম্ভ করিতেন ও নিধিগ্থে উদ্যাপন করিতেন । যে ব্রত লইতেন পীড়িত হইয়া 
পড়িলেও তাহা ত্যাগ করিতেন না। আমার একবারকার কথা মনে আছে। 
তিনি চান্দ্রায়ণ ব্রত লইয়াছিলেন, তারপর অসুস্থ হন, তবুও ব্রত ভঙ্গ করেন নাই। 
চাতুর্মান্ত ব্রতের একবেল! আহাঁর তিনিসহজেই পাঁলন করিতেন। তাহাঁতেও 
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সন্তট না হইয়া একবার তিনি একদিন অন্তর একদিন এ ত্রতে উপবাস 
করিয়াছিলেন। পর পর দুই তিনটা! উপবাঁস কর! ত তীহাঁর কাঁছে কিছুই ছিল 
না। একবার চাতুর্মাস্তের সময় তিনি সঙ্কল্প লইয়াছিলেন যে, হুর্ঘন'রায়ণ দর্শন 
না করিয়া আহার করিবেন না। এই চার মাস আমরা ( ছেলের! ) আকাশের 
দিকে তাঁকাইয়া থাঁকিতাম যে, কখন হূর্য দেখা দ্রিবে আর কখন মা! আহার 
করিবেন। এ চার মাস অনেক সময়েই সুর্যের দেখা পাঁওয়া যে 'দুর্ঘট ইহা 
সকলেই জানেন। একদিন আমার মনে আছে যে, সুর্য দেখিয়। আমি 
“মা, মাঃ সুর্য দেখা দিয়াছে” বলিয়া উঠিলাম, আর মা তাঁড়াতাঁডি বাহিরে 
আসিতেই সুর্য মেঘের নিচে পলাইয়া গেল। “উহাতে কি হুইয়ছে। ঈশ্বরের 
ইচ্ছা নয়, আজ আমি খাই” বলিয়া তিনি ফিরিয়া গিয়া! নিজের কাজ করিতে 
লগিলেন। হি 

মায়ের ব্যবহারিক জ্ঞান খুব ছিল। দরবারের সকল খবরই তিনি 
রাখিতেন এবং রাণীর! তাঁহার বুদ্ধির প্রশংসও করিতেন। আমি বালক 
বলিয়া মা আমাকে কখনও কখনও রাঁজ-গন্তঃপুরে লইয়া যাইতেন। ঠীকুর 
সাহেবের বিধবা মাতার সহিত কথোপকথনের কিছু কিছু কথা এখনও আমার 
' স্মরণ আছে। 

এই মাতাপিতার ঘরে আমি পৌরবন্দর অথবা ব্ুদামাপুরীতে ১৯২৫ সংবৎ, 
ভাদ্রের কৃষ্ণপক্ষে, ১২ই তারিখে, ইং ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্ধে ২রা অক্টোবর তারিখে 
জন্মিয়াছিলাম । 

বাল্যকাল পোরবন্দরেই কাঁটে। কোনও স্কুলে পডিয়াছিলাম বলিয়া মনে 
নাই। কষ্ট করিয়া কতকট। নাঁমত। শিখিয়াছিলাম। সেই সময় অন্য 
ছেলেদের সঙ্গে মাল্টার মহাঁশয়কে আমি গাঁলি দিতে শিখিয়।ছিলাম-_এটুকু 
মনে আছে। আর কিছুই ম্মরণ নাই বলিয়া অনুমান করি যে, আমার বুদ্ধি 
তীক্ষ ছিল না এবং স্মরণশক্তিও ছিল কাঁচা । গাপরের ষে ছড়া গাহিতাম 
তাহার মতই কীচা। এই ছড়ার এক লাইন তুলিয়া দিতেছি__- 

এক রে এক, পাঁপর মেক্‌ 
পাঁপর কাচা--আমার-.। 


্‌ 
বাল্যকাল 


পোরবন্দর হইতে পিতাঠাঁকুর রাঁজস্থানিক কোর্টের সভ্য হইয়া যখন রাজকোঁটে 
গেলেন, তখন আম।র বয়স বছর সাতেক হইবে। রাঁজকোটের প্রাথমিক 
পাঠশালায় আমাকে ভি করিয়া দেওয়া! হয়। এই পাঠশাঁলার কথা! আমার 
ভাল রকম মনে আছে। পোরবন্ধরের মত এখানেও, কি যে পড়িয়া- 
ছিলাম সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলার নাই। প্রাইম।রী হইতে মধ্যস্থলে ও 
সেখান হইতে হাইস্কুলে গেলাম । এই পর্যন্ত পনুছিতে আমার বয়স বারো বৎসর 
হইল। সে সময় পর্যন্ত আমি কোনও শিক্ষককে বা কোঁনও বন্ধুকে ঠকাইয়াঁছি 
বলিয়া আমার ম্মরণ হয় না খআঁমি অতিশয় লাজুক প্রকৃতির ছিলীম। 
কাহারও সহিত মিশিতাম না। স্কুলে গিয়া লেখাপড়া ব্যতীত অন্ত কাজ ছিল 
না। বইপত্তর ও লেখাঁপড়াই, আমার একমাত্র সঙ্গী ছিল। ঘণ্টা বাজার 
সময়ে পছছিতাম, আবার দ্ধুল ছুটি হইলেই ঘরে পালাইতাম। “পাঁল।নো” শবটি 
ভাঁবিয়! চিন্তির়াই ব্যবহার করিতেছি । কেন ন1 কাহারও সহিত কথাবার্তা বা 
গল্প করিতে আমার ভাল লাঁগিত না । কেহ ধদ্ি আমাকে ঠাট্টা করে--এই 
ভয় হইত। ; 

হাইস্কুলের প্রথম বৎসরেই পরীক্ষার সময় একটা ঘটন৷ ঘটিয়াছিল যাহা 
উল্লেখ করার যোগ্য । শিক্ষা বিভাগের ইন্সপেক্টর জাইলস্‌ সাহেব সু 
পরিদশনে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে আমাদিগকে পাঁচটি শবের 
বানান লিখিতে দ্িলেন। এই শব্বগুলির মধ্যে একটা শব ছিল কেট্‌ল্‌ 
( £৪৮০৩ )। তাহ|র বানান আমি ভুল লিখি। মাস্টার মহাশয় জুতার ডগা 
দিয়া আমাকে সাবপান করিয়া দ্িলেন। কিন্তু আমি সে সাবধানতার ইজিত 
বুঝিলে ত! আমি ইহা ধরিতেই পারি নাই যে, মাস্টার আমাকে সাঁমনের 
ছেলেটির প্লেট দেখিয়৷ বানান শুদ্ধ করিতে বলিতেছিলেন। আমি মনে 
করিলাম--আমরা চুরি করিয়া না দেখি সেই জন্তই ম।স্টার মহাশয় পাহারা 
দিতেছেন। পীচটা শব্দই সমস্ত ছেলে ঠিক ঠিক বানান করিল, আঁমি একাই 
কেবল বোকা বনিক়া1 গেলাম । আমার বোঁকামির কথা মাস্টার মহাশয় পরে 
আমাঁকে বুঝাইয় দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে কোঁন ফল হয় নাই।* আমি 
অপর ছেলেদের নিকট হইতে নকল করিয়া! লিথিতে কখনও শিখি নাই। 
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তাহা হইলেও এ ঘটনায় মাস্টারের প্রতি আমার শ্রদ্ধার ভাব নষ্ট হয় নাই৷, 
গুরুজনের দোষ না ধরার গুণ ছিল আমার ভিতর সহজ, স্বাভাবিক । এই 
মাস্টারের আরও অনেক দোষ পরে আমি জানিতে পারিয়াছি। কিন্ক উহার" 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা সনই ছিল। গুরুজনের আজ্ঞা পালন করিন, এতটুকুই 
আমি বুঝিতাঁম। জানিতাম-_ত্াহাঁরা যাহা বলেন তাহাই করিস হইবে । 
তাহাদের কাঁজের বিচার কর! চলিবে না। 

এই সময়েই আরও দুইটা ঘটন] ঘটিয়াছিল। তাহা! আমার সর্বদ] স্মরণে 
আছে। সাধারণ স্কুলপাঠ্য পুস্তক ছাড়া আর কিছু পড়ার জন্য আম।র ইচ্ছা 
হইত না। দৈনিক যে পড়া করিতে হইত, তাহারও কারণ মাস্টাবের তিরস্কার 
সহ করিতে পাঁরিতাম না বলিয়া। আমি মাম্টারকে ঠকাইতে প্রস্তুত 
ছিলাম না। সেই জন্ুই পড়িতাম, কিন্তু মম তাহাতে থাকিত না । ফলে পড়াঁও 
অনেক সময় কীঁচা থাকিত। এইরূপ যেখাঁনকাঁর অবস্থা সেখানে আবার 
বেশী পড়ার প্রশ্ন কোথায়? কিন্তু পিতাঠাকুরু একখান। বই কিনিয়াছিলেন 
তাহার উপর আমার নজর পডিল। সেখীনা “অবণের পিতৃভক্তি” নামক 
নাটক। বইখানা পড়ার জন্য আমার ঝোঁক গেল। উহ! গভীর আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিলাম। এই সময় ছবি দেখাইয়া! যাহারা বেড়ীয় তাহাঁদেরই একজন 
আমাদের বাটিতে আসিল লঠ্নছবি দেখাইবার জন্ত। তাহার প্রদশিত ছবিতে 
দেখিলাম, কাধে ঝোলনার ভিতর করিয়া পিতাঁমাতাকে লইয়ী শ্রবণ 
তীর্থস্থানে চলিয়াছে। এই উভয় বস্তর ছাপ আমার মনের উপর দৃঢ়ভাবে 
মুদ্রিত হইয়া গেল। শ্রবণের মত হওয়ার জন্য আমার ইচ্ছা হইল। শ্রবণের 
মৃত্যুসময়ে তাহার পিতামাতার বিলাপ আজিও আমার স্মরণ আছে। সেই 
ললিত ছন্দ আমার নিজের বাঁজাইয়! বাঁজইয়! শুনিতে ও বাঁজনা শিক্ষা করিতে 
ইচ্ছা হওয়ায়, বাবা বাজন। কিনিয়। দিয়াছিলেন। 

সেই সময়ে একটা নাটক কোম্পানীও আসে। সেখানে গিয়া নাটক 
দেখার অনুমতি পাঁইলাম। ন।টকের বিষয় ছিল হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান। এই 
নাঁটক দেখিয়া আমার আশা! মিটিত না। পুনঃপুনঃ এঁ নাটক দেখার ইচ্ছা 
হইত। কিন্তু বারম্বার দেখিতে যাইতে দেয় কে? মনে মনে আমি এই নাটক 
শতবার অভিনয় করিয়াছি । হরিশ্চন্দ্রকে স্বপ্র দেখিতাঁম ৷ “্হরিশ্চন্রের মত 
সত্যবাদী সকলে কেন হয় না?” এই প্রশ্রের ধ্বনি মনের ভিতর চলিতে: 
লাঁগিল। হরিশ্ন্দ্রের স্যায় বিপদে পড়িয়া! তীহারই স্থায় সত্যপাঁলন করিব-- 


১২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


ইহাই আমার নিকট সত্য হইয়া উঠিল। নাটক যেরূপ লেখা হইয়াছিল সে 
সমস্ত বিপদই হরিশ্চন্দ্রের হইয়াছিল, ইহা আমি সত্য বলিয়াই মানিয়া 
লইয়াছিলাম। হরিশ্তন্দ্রের দুঃখ দেখিয়া, উহা স্মরণ করিয়া আমি খুব 
কাদিতাম। আজ আমার বুদ্ধি বলিতেছে যে, হরিশ্ন্দ্র কোঁনও এঁতিহাঁসিক 
ব্যক্তি নহেন। তাহা হইলেও আমার মনে শ্রবণ ও হুরিশ্ন্দ্র আজও 
জীবিত আছেন। আজও যদ্দি এ নাঁটক পড়ি, তবে চোখে জল আসিবে 
বলিক্ব।ই মনে হয়। 


ও) 
*বাল্যবিব!হ 


এই অধ্যায়টি না লিখিতে হইলে বাচিয়া ঘাঁইতাঁম। কিন্তু আত্মকথা লিখিতে 
বসিয়া! আমাকে এইরূপ কত, তিক্ত স্বাদই না লইতে হইবে! যদ্দি নিজেকে 
আমি সত্যের পূজারী বলিয়া দাবী করি, তবে এসব ঘটন! এড়াইবার কোন 
উপায় নাই। | 

বেদনার সঙ্গে জানাই, মাত্র তেরো বৎসর বয়সে আমার বিবাহ হইয়াঁছিল--- 
আজ আমার সামনে যে সকল বাঁরো-তেরো বছরের ছেলে রহিয়াছে তাহাদিগকে 
যখন দেখি ও আমার বিবাহের কথ। ম্মরণ করি, তখন নিজের উপর দয়! হয় 
এবং এই ছেলেরা আমার অবস্থায় পডে নাই বলিয়৷ উহাদ্দিগকে অভিনন্দন 
জানাইতে ইচ্ছা হয়। এইরূপ অল্প বয়সে বিবাহ করার সমর্থনে একটা নৈতিক 
যুক্তিও ত আমি খুজিয়া পাই না। 

পাঠকেরা যেন ভূল না৷ করেন। আমার বিবাহ হইয়াছিল, বগদাঁন নহে। 
কাথিয়াওয়াডে বিবাহ মাঁনে বিবাহ, বাকৃর্দান নয়। এদেশে ছুই বাঁলক- 
বালিকাকে পরিণয়বদ্ধ করার জন্য পিতামাতার মধ্যে যে প্রতিশ্রুতির 
বিনিময় হয় তাঁহাঁকেই গ্সগাই, বলে। গাই” ভাঙ্গিয়া দেওয়া যায়; 
“সগাই' হওয়ার পর যদ্দি বর মার! যাঁয় তবে কন্ঠা। বিধব। হয় না। “সগাই'তে 
বর-কন্তার কোনও সম্বন্ধ হয় না। ছুইজনে জানেও না। আমার একে একে 
তিনবার সগাই হইয়াছিল, যদিও কখন হইয়াছিল, তাহা আমি জানি না। 
তবে একে একে ছুই কন্যা মরিয়। গিয়া ছিল, এ কথা৷ আমি শুনিযাঁছিলামূ। আর 
সামি জানিতাম যে, আমার তিন “সগাহি' হইয়াছে। তৃতীয় 'সগাই” প্রা সাত 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৩ 


বৎসর বয়সে হইয়াছিল--এই রকম কিছুটা স্মরণ আছে। তবে যখন সগাই 
হইয়াছিল তখন অ।মাঁকে কিছু বল! হইয়াছিল কিনা, সেকথা আমার মনে নাই। 
কিন্তু বিবাহে বর-কন্তার আবশ্াক হয় ১ তাহাতে বিবাহ-কর্ম যথারীতি সম্পাদন 
করিতে হয়। আমি এই প্রকাঁর বিবাহের কথাই বলিতেছি। বিবাহের কথা 
আমার সমস্ত মনে আছে। 

আমর! তিন ভাই ছিলাম, ইহা! পাঠকেরা! জানেন। আমাদের মধ্যে সব 
চেয়ে যিনি বড তাঁহার তখন বিবাহ হইয়। গিয়াছিল। মধ্যস ভাই আমার 
অপেক্ষা ছুই-তিন বৎসরের বড। তীহার এবং আমার কাকার এক ছোঁট 
ছেলে, তাহাঁর বয়স আমার অপেক্ষা এক-আ।ধ বৎসর বেশী হইতে পাঁরে, এবং 
আমার--এই তিনজনের বিবাহ একসঙ্গে দেওয়ার জন্য কর্তার! স্থির করিলেন । 
ইহাতে আমাদের ভাল-মন্দ সম্পর্কে কোন? ,.কথাই নাই, আমাদের ইচ্ছাঁ- 
অনিচ্ছার কথ! ত ওঠেই না। এসব ক্ষেত্রে গুকজনের সুবিধা ও খরচের 
কথাই প্রধান বিবেচ্য বিষয় । 

হিন্দুসংসাঁরে বিবাহ যেমন তেমন ঘটন| নয় বর-কন্তার মা-বাবা অনেক 
সময় বিবাহের জন্য উৎসন্নে যায়, অর্থ নই করে, সময় ন্ট করে। কয় মাস 
পূর্ব হইতেই যৌগাড়যন্ত্র চলিতে থাকে, কাঁপডঙ্গামা তৈরী কর। হয়, গহন 
গড়ানে। হয়, নিমন্ত্রণ খাওয়ানোর *ফর্দ তৈরী হয়ঃ কে কত ভাল বেশি পদ 
খাওয়াইতে পারে, তাহা লইয়া প্রতিযোগিতা হয়। গাঁনের গল! থাকৃক আর 
নাই থাকুক, স্ত্রীলোকের গান করিয়া গলা ভাঙ্গিয়া ফেলে, কখনও কখনও 
অসুখে পড়ে, প্রতিবেশীর শাস্তি ন্ট করে। প্রতিবেশীর(ও, নিজেদের বেলাতেও 
এরকম করিতে হইবে বলিয়া, এই হাজী মা, হট্টগোল ও উৎমবশেষের ময়লা- 
আবর্জনা--সমস্তই নীরবে সহা করেন। 

অভিভাবকেরা যনে করিলেন-_এই হাঙ্গাম! তিনবার পোহাইবার পরিবর্তে 
একবারেই মারিয়৷ ফেলা ভাল। তাহাতে একদ্দিকে খরচ যেমন কম হয়, অন্ত- 
দিকে বিবাহের আড়ম্বর আবার তেষনি বেশী হয়। তাহা ছাড়া তিনবারের 
ব্যয় একবারে সারিতে পাঁরিলে টাকাও বেশী খরচ কর! যাঁয়। পিতাঠাকুর ও 
খুড়ামহাশয় বুড়া হইয়াছিলেন। আমরাই তাহাদের শেষ সন্তান। আমাদের 
বিবাহ দিয়! শেষবারের মত ঘটা করার একটা ইচ্ছাঁও হয়ত তাঁহাদের 
ছিল। এই সব কারণে তিন বিবাহ একসঙ্গেই দেওয়া ঠিক হইয়াছিল, 
আর সেইজন্য কয়েক মাস পূর্ব হইতেই জিনিলপত্র তৈরী করা ও তাহার 


১৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


সাজ-সজ্জী, প্রস্ততি চলিতেছিল। 

এই প্রস্তুত হওয়।র ব্যাপার হইতেই আমর] ভাইয়ের। বিবাহের কথা জানিতে 
পারি। এই সময় ভাল কাঁপড পরা, বাজন! বাঁজানো, শোনা, শোভাযাত্রা 
দেখা» পাঁচরকম ভাল খাছ খাওয়া, আর এক অচেনা বালিকার সহিত খেল! 
কর|র ইচ্ছা ছাড়া, আমার মনের ভিতর অন্য কোনও ইচ্ছ! ছিল বলিয়! শ্মরণ হয় 
না। শারীরিক ভোগের প্রবৃত্তি ত পরে আসিয়াছিল। তাহা কেমন করিয়! 
আসিল তাহাঁও বর্ণনা করিতে পারি, কিন্তু সে কথা পাঠকেরাই জিজ্ঞাসা করিবেন্‌ 
না। তাই আমার সে লজ্জার কাহিনী পরদা ঢাক] দিয়! রাখিয়া দিতেছি। 
জানাইবার যাহা আছে তাহা অবশ্ঠ পরে আমিতেছে। কিন্তু আমি যে 
লক্ষ্যের দিকে দৃগ্টি রাখিয়া এই আত্মকথা লিখিতেছি, তাহার সহিত সে বিষয়ের 
সম্পর্ক খুব অল্পই আছে! 

আমাদের ছুই ভাই রাঁজকোট হইতে পোঁরবন্দরে গেলাম । সেখানে গায়ে- 
হলুদ ইত্যাদি যে সকল অনুষ্ঠান হইল তাহ! আমৌদজনক হইলেও লেখার 
যোগ্য নয়। 

পিতাঠাকুর দেওয়ান হইলেও ভৃত্য, আবার রাজ।র প্রিয়পাত্র বলিয়া আরও 
পরাধীন । ঠাকুর সাহেব শেষ মুহূর্তের পূর্বে তীহাকে ছুটি দিলেন না । অবশেষে 
যখন ছুটি দিলেন তখন আবার বিশেষ যানেব ব্যবস্থা করিয়। দ্রিলেন। এই দ্রুত 
যাওয়ার .ব্যবস্থা দ্বার ছুই দিনের পথ কমিয়া গেল। রাজকোট হইতে পৌর- 
বন্দর একশ কুড়ি মাইল। গরুর গাভীতে পাচ দ্রিন লাগে। পিতাঠাকুর তিন 
দিনে আসিলেন। কিন্তু পথে একটি €্দবহূর্থটন। ঘটিয়া গেল। শেষ ঘাটে 
টোন্গা উদ্টাইয়! যাঁর়। পিতাঁঠাকুর খুব আহত হইয়াছিলেন। তাহার হাঁতে 
বুকে ব্যাণ্ডেজ বাধা ছিল। ইহাতে বিবাহের অর্ধেক আনন্দ তাহার এবং 
আমাদের নষ্ট হইয়া গেল। বিবাহ অবশ্ত হইলই। যাঁহা লেখা আছে তাহা 
কে কেরাইতে পারে? আমি বিবাহের বাল-সুলভ আনন্দে পিতৃদেবের ছুঃখের 
কথ। ভুলিয়! গেলাম । 

আমি পিতামতাঁর ভক্ত ছিলাম, কিন্তু বিষয়-ভক্তই কি কম ছিলাম ? এই 
বিষয় অর্থে একমাত্র ইন্দ্িয়-ভোগের কথাই বলিতেছি না। সব রকম ভোগের 
কথাই বলিতেছি। মাতা-পিতার ভক্তির কাছে নিজের সমস্ত লুখ ত্যাগ করিতে 
হয়, সে জ্ঞান পরে হইয়াছিল। ভোগেচ্ছার জন্য আমাকে ধে শাস্তি পাইতে 
হইয়াছিল তাহার মূল কোথায়? কে জানিত যে, সেজন্ত আমার জীবনে এত 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৰ ১৫ 


বড় একট। দুঃখদাঁয়ক ঘটন! ঘটিবে_যাহার স্মৃতি আজও হৃদয়ে শূলের মত 
বিধে। যখনই নিছুলাননের 'এই বাণী 
“ত্যাগ ন টকেরে বৈরাঁগ বিনা, করিয়ে কোটি উপায় জী” 

গান করি অথবা শুনি, তখনই 'এই ছুঃখদায়ক ও ভিক্তপ্রসঙ্গ মনে হয় এবং 
নিজেই লজ্জা পাই। 

আহত হওয়া সত্বেও বাঁবা জোর করিয়াই বিবাহের উৎসবে যোগ দিলেন । 
তিনি এই সময় কোথায় বসিয়া কখন কি করিয়াছিলেন তাহা ঠিক ঠিক আঁজও 
মনশ্চক্ষে উদ্ভাসিত। বাল্যবিবাহের বিচার করিতে গিয়া আজ পিতার কার্ষের 
যে সমালোচনা করিতেছি, তখন কি তাহা! এতটুকও মনে হইত? তখন ত 
সমস্তই সঙ্গত বলিয়া মনে হইত ও ভাল লাঁগিত। বিবাঁঠের শখ ছিল এবং 
পিতৃদেব যাহা করিতেছেন তাহা সবই ঠিক হইতেছে বলিয়! মনে হইত এবং 
সেই জল্টই সে সময়কার স্মৃতি এত উজ্জল রহিয়াছে। 

বিবাহমঞ্চে বসিলাঁম, সঞ্চপদী হইল, মিষ্টান্নের অংশ স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে 
গ্রহণ করিলাম, তার পর বর-বধূ একসঙ্গেই থাকিতে লাগিলাঁম। সেই প্রথম 
রাতি! হঠাৎ ছু'টি নির্দে।ষ বালক-বাঁলিকা] কিছু না জানিয়া সংসারের অন্তহীন 
সমুদ্রে, ঝাপ দ্িল। বৌদি শিখাইয়া দিয়াছিলেন, প্রথম রাত্রে কেমন আচরণ 
করিতে হইবে। আমার স্ত্রীকে কে শিখাইয়া দিয়াঁছিল, তাহা তীহাঁকে জিজ্ঞাসা 
করি নাই। আঁজ আর কি জিজ্ঞাসা করিব? পাঠকগণকে নিশ্চিতভাঁবে.কেবল 
এইমাত্রই বলিতে পারি যে, আমরা উভয়েই একে অপরকে কিছুটা ভয় করিতেছি 
এই ধরনের একটা মনৌভাবই তখন আমাদের ভিতর ছিল। একে অন্থকে 
লঙ্জা করিতাঁম ত বটেই। কিভাবে স্্বীর সঙ্গে কথা বলিব, এবং কি বলিব, তাহা 
বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিলাম না। সে কথা কেহ শিখাঁইয়৷ দ্রিলেও কাঁজে 
আসিতেছিল না। কিন্তু সতাই এব্যাপারে শিখাইবাঁর কিছু নাই। যেখানে 
সংস্কার বলবান সেখানে শিখাইয়া দেওয়া একেবারেই অর্থহীন হইযা! পড়ে। দবীরে 
ধীরে একে অন্যের পরিচয় লইতে লাঁগিলাঁম, কথা বলিতে লাঁগিলাম। সংকোচের 
বাধা দূরে সরিয়া যাইতে লাঁগিল। আমর! উভয়েই এক বয়সের ছিলাম। তথাপি 
শ্বামীর প্রতৃত্ব আর্ত করিতে আমার বিলম্ব হইল না। 


৪ 
স্বামিত্ 


যখন বিবাহ হইয়াছিল সেই সময়ে উপদেশমূলক ছোট ছোট বহি বাহির 
হইত। উহার মূল্য এক পয়সা বা এক পাই-_কি ছিল মনে নাই। উহাতে 
দ্াম্পত্য-প্রেম, মিতব্যয়িতা, বাল্যবিবাহ, এই সব বিষয়ের আলোচন। থাঁকিত। 
এই ধরনের কো।নও বই মামার হাতে আমিলেই আমি আগাগোডা পডিয় 
ফেলিতাম। আমার অভ্যাস ছিল, যে অংশ বা বিষয় ভাল লাগিত না তাহা 
ভুলিয়া যাইতাম, আর যাহা ভাল লাগিত তাহা কার্ষে পরিণত করিতে চেষ্ট1 
করিতাম। একপত্বী-ব্রত পালন করা, পত্বীর প্রন্তি বিশ্বস্ত থাঁকা যে পতির ধর্ম - 
একথা হৃদয়ে স্থায়ীভাবে মুদ্রতহইয়] রহিল। সত্যের প্রতি আমার ম্ব(ভাবিক 
আকর্ষণ ছিল। মেই জন্তেই পত্বীকে প্রতারিত কর।র কথা মনেও উঠিত ন। | 
তাহা! ছাড়া সেই অল্প বয়সে একপত্বী-ত্রত ভঙ্গ হওয়ার সম্ভাবনাও অল্প ছিল। 

এই সৎ বিচারের পরিণাম একদিক দরিয়া আবার খারাপ হইল। যদি 
আমার একপত্বী-ত্রত পাঁলন করিতে হয়, তবে পত্বীরও ত একপতি-ব্রত পালন 
করা উচিত। এই ভাবনা হইতে আমি প্রেম-সংশয়ী বা! ঈর্ষকাতর স্বামী হইয়া 
পড়িলাম। “পালন কর! চাই” এই বিচাঁর হইতে “পাঁলন করানে! চাই” এই বিচার 
আসিয়া, পড়িল। আর যদি “পালন করানো! চাই? এই বিচার আসিয়া পড়িল, 
তবে আমার পাহারাঁও দিতে হয়| পত্বীর পবিত্রতা সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়।র কোনও 
কারণই ছিল না । কিন্তু সংশয়9 তকারণ খোঁজে না। স্ত্রীর চলাফেরার 
দিকে দৃষ্টি রাখা দরকার, তাই হামার অনুমতি ছাঁডা তাহর কোথাও যাওয়াও 
চলিতে পারে না। তাহাকে চোখে চোখে রাখাও দরকার । এই ঘটন! 
আমাদের মধ্যে এক ছুঃখদীয়ক কলহের কারণ হইয়! পভিল। অনুমতি ভিন্ন 
কোথাও যাইতে না পারা মানে- এক রকম কয়েদী হুইয়। থাকা । কিন্তু কম্তর- 
বাঈ এই প্রকার কয়েদ সহ করার পাত্রী ছিলেন না। যখন ইচ্ছা হইত, তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা না করিয়াই যেখানে খুশী যাঁইতেন। যেমন আমি চাঁপ দিতে 
লাগিলাম, তিনিও তেমনি অবরোধ ভাঙ্গিতে লাগিলেন এবং আমিও বেশী করিয়া 
রাগ করিতে লাগিলায। এইরূপে আমাদের এই ছুই বাঁপক-বালিকার মধ্যে 
কথাবার্তা বন্ধ হওয়া একটা সাধারণ ঘটন! হুইয়! দীড়াইল। কম্তরবাঈ যে 
আমার বিনা অন্ুমতিতেই বাহিরে চলা-কেরা করিতেন, তাহা 'আমি একান্ত 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৭ 


নির্দোষ বলিয়াই মনে করি। -যষে বালিকার মনে পাপ নাই সে দেবমন্দিরে 
ষাইতে বা কাহারও সহিত দেখ! করিতে যাইতে অকারণ শ।সনের চাঁপ কেন 
সহ করিবে? আমি যদি তাহার উপর শ।সন চাল।ইতে পারি, তবে 2 বা 
আমার উপর শাসন চালাইতে কেন পারিবেন না? এ কথা এখন বুঝিতেছি, 
কিন্ত তখন ত আমি 'আমার স্বামীর প্রুত্ববোপ লইয়াই ব্যস্ত ছিলাম । 

পাঁঠকগণ ইহ1 হইতে যেন মনে না করেন যে, আমাদের এই সংসার-ধর্মের 
মধ্যে কোনও সুখের সুর ছিল ন| | 'আামার এই পীডনমুলক আঁচরণের মূলেও 
ছিল প্রেম। স্বীকে আমার আদর্শ পত্রী করিতে হইবে । আমি চাহিতাম_- 
তিনি পবিত্র জীবন যাপন করিবেন, আমি যাহ! শিখাইৰ তাহাই শিখিবেন, 
যাহা পড়াইব তাহাহইি পড়িবেন। এমনি করিয়া আমরা একে অন্ঠের মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে মিশিয়! যাইব। লি 

কণ্রবাঈয়েরও মনে এ ধরনের ইচ্ছা হইত কিনা তাহা আমি 
জানি না। তিনি নিরক্ষর ছিলেন। ব্বভাবতঃই তিনি সরল, স্বাধীনচিত্ত ও 
দৃঢসংকল্পের রমণী ছিলেন এবং কম কথা-_-অন্ততঃ আমার সহিত কম কথা 
বলিতেন। [নিজের অজ্ঞতার জন্য তাহ।র মনে কোঁনোঁও অসস্তোষ ছিল না। 
আমি লেখাপড়া শিখিতেছি অতএব তিনি শিখিবেন, এই রকমের ইচ্ছা 
বাঁল্যকাঁলে আমি কখনো তাহার ভিতর লক্ষা করি নাই। ইহা হইতে মনে হ্য়, 
আমার আকাজ্ষা একতরক। ছিল। আমার ভোগ-বাসনা এক স্ত্রীকে কেন্দ্র 
করিয়াই আবতিত ছিল । আমিও অনুরূপ প্রতিদান প্রত্যাঁশ। করিতাম । যেখানে 
প্রেম একদিক হইতেও থাকে, সেখানে সবাংশে ছুঃখ হইতেই পারে না। 

এ কথা আমি শ্বীকার করিতেছি, আমি স্ত্রীর প্রতি অতিশয় আসক্ত 
ছিলাম। দুলে গিয়ও তাহার কথ!ই মনে হইত, কখন রাত্রি হইবে, কখন 
স্বহার সহিত দেখা হইবে__-এই ছিল আমার ভাবনা । বিচ্ছেদ অসহা বোধ 
হইত। আমি নান! বাজে কথা বলিয়৷ কন্তরবাঙীকে গভীর রাত্রি পর্যস্ত 
জাগাইয়া রাখিতাম। আমারি মনে হয়, যর্দি এই তীব্র আসক্তির সহিত 
আমার ভিতর কর্তব্পরায়ণত! না থাঁকিত তবে হয়ত রুগ্ন হইয়া মারা 
যাইতাম, নয়ত অকর্মণ্য হইয়া! জগতে বুথা জীবন যাঁপন করিতাম। 
সকাল হইলে নিত্যকর্ম করিতেই হইবে, তারপর আবার কাহাকেও 
মিথ্যা বালব না, ফাঁকি দিব না, আমার এই ভাব হইতেই আমি অনেক সঙ্কটে 
বাচিয়া গিয়াছ। 

র্‌ 


১৮ গান্বী-রচনাসম্তার 


পূর্বেই জানাইয়াছি যে, কন্তরবাঈ লেগাপড়া জানিতেন না। তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইবাঁর জন্ত আমার বড় ইচ্ছা হইত। কিন্তু ভোগ-বাসনার লিপ্ত 
যাহার মন, সে শিখাইবে কেমন করিয়া? সময় কোথায়? একে ত জোর 
করিয়৷ পডাইতে হইবে, তাহার উপর আবার পড়াইতে হইবে রাত্রিতে । 
গুরুজনের সম্মুখে স্ত্রীকে পড়ানো দূরে থাকুক, কথাই বল! যায় না। 
কাখিয়াঁওয়াড়ে পর্দাপ্রথা ছিল। এবং এই অনাবশ্যক ও বাজে প্রথা এখনো 
অনেকটা! আছে। এই জন্ত তাহাকে পড়ানোর ব্যবস্থা আমার পক্ষে স্কুল 
ছিল না। তাই যৌবনে তীঁহাঁকে লেখাপড়া শিখাইতে যত চেষ্টা করিয়াছি সে 
সমস্তই নিষ্ষল হইয়াছে । তারপর ভোগ-ব।সনা ত্যাগ করিয়া যখন 
উঠিয়া ফ্রীড়াইলাম, তখন আসিয়া দেখা দিল জনসাধারণের সেবার কাজ। 
তখন এজন্ত সময় দিতে পারি, গে অবস্থ। আর আমার ছিল না। শিক্ষকের 
সাহাযো তাহাকে পডাইবাঁর চেষ্টাও নিক্ষল হইয়াছে । ফলে এই দীড়াইয়াছে 
যে, আজ কন্তরবাঈ সাধারণ চিঠি-পত্র কষ্টে লিখিতে পারেন ও সহজ গুজরাটা 
বুঝিতে পাঁরেন। যদ আমার প্রেম কাম দ্বার! দূষিত না হইত, তবে আমান 
বিশ্বাস তিনি শাঁজ বিদুষী স্ত্রী হইতেন। পডার সম্বন্ধে তাঁহার আলস্যকেও 
আমি জয় করিতে পারিতাম। বিশুদ্ধ প্রেমের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়, তাহা! 
আমি জানিয়াছি। 

নিজের স্ত্রীর প্রতি বাসনা সক্ত হইয্াও আমি কেমন করিয়া বাঁচিয়! গিয়াছি 
তাহার একটা কারণ পূর্বে বলিয়াছি। আরও একটা উল্লেখযোগ্য কাঁরণ 
ছে । শত অভিজ্ঞতা হইতে আমি এ কথ বলিতে পারি যে, যেখানে 
অভিপ্রায় শুদ্ধ, উদ্দেশ্য মহৎ সেখানে ঈশ্বর রক্ষা করেন। হিন্বুসমাঁজে 
বাল্যবিবাহ এক সর্বনাশা! প্রথা । এই প্রকার অপকার হইতে কথ্চিৎ মুক্ত থাক! 
যাঁয় এমন ব্যবস্থাও 'অবশ্ট অ|ছে। অল্পবয়স্ক বর-বধূকে বাপ-মা সব সময় একত্র 
থাকিতে দেন না। বালিকা! স্বী্দিগের অর্ধেকের অধিক সময় বাপের বাড়ীতে 
কাটে। আমার বেলাও তাহাই হইয়াছিল। এই জন্ত ১৩ হইতে ১৮ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত, মাঝে মাঝে যে সময়টা! আমরা একসঙ্গে থাকিতাম, তাহা যোগ 
করিলে তিন বতনরের বেশী হইবে না। ছয়-সাত মাস একত্র থাকার পরেই 
পত্তীর বাপ-মার নিকট যাঁওয়ার ডাক আসিত। তখন উহা! বড়ই খারাপ লাঁগিত ঃ 
কিন্ত তাহাতেই আমর! ছুই জনে বীচিয়! গিয়াছি। ১৮ বৎসরে 'ত বিলাতেই 
যাই। তখন এক সুন্দর ও দীর্ঘ বিচ্ছেদের অবকাশ আসে । বিলাঁত হইতে 
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আসিয় মস ছয়েক একত্র ছিলাম । আমাঁকে এই সময় রাজকোট ও বোশ্বাইয়ে 
যাতায়াত করিতে হইত। এই সময়েই দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ডাক আঁসিল। 
ইতিমধ্যেই আমি ইন্দরিয়াসক্জি হইতে নিজেকে অনেকটা মুত্ত কাঁকতে সক্ষম 
হইয়াঁছি। 


এ 


হাইস্কুল 

যখন বিবাহ হুইল তখন যে 'মাঁঘি হুতিষ্কুলে পড়িত্রেছিলাম তাহা! পূর্বেই 
লিখিষাভি। সেই সময় আমরা তিন ভাই একুই স্কুলে পডিতাম। বড ভাই 
অনেক, উপরে পডিতেন, আর আমাঁব যে ভাইয়ের নিবাহের সময় আমারও 
বিবাহ হয়, তিনি এক ক্লাস উপরে পড়িতেন। বিবাহের ফল এই হুইল যে, 
আম।দের ছুই ভাইয়েরই এক বৎসর নট হঈল। ' আমর ভাইয়ের পঙ্গে ফল 
অর খ|র।প হইয়।ছিল। কেননা বিবাহ হওয।র পর তিনি আর স্কুলে যাইতে 
পাঁরিলেন না । ঈশ্বর নেন, এই রকম পরিণ।ম কত যুবকের হঈয়া থাঁকে। 
পড়াশুনা ও বিব।হ-_শুপু হিন্দু পরিবান্েই এই ছুইটা জিনিন একসঙ্গেই চলিয়! 
থাকে । 

আমার পড়াশুনা চলিতে লাগিল। হাইন্বুলে আমি অবশ্য নিরেট 
বলিম! গণ্য হই নাই। শিক্ষকদিগের ভালবাঁস। সব সময়েই পাইয়াছি। প্রতি 
বৃখসরেই অভিভাবকের নিকট বিদ্চার্থীর পড়া ও চরিত্র বিষয়ে সার্টিফিকেট 
আসিত। উহাতে আমার পাঠীভ্যাস বা চরিত্র মন্দ বলিয়া মন্তব্য কোনও দিন 
'আসে নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীতে পুরস্কারও পাইয়াঁছিলাম। চতুর্থ শ্রেণীতে ৪*** 
টাকার, পঞ্চম শ্রেণীতে ১০:০০ টাকার বৃত্তিও পাইয়াছিলাম। এই বৃত্তি পাওয়ার 
পিছনে আমার কৃতিত্ব অপেক্ষা ভাগ্যের হাঁতই বেশী ছিল। এই বৃত্তি সকল 
বিগ্তার্থার জন্ত ছিল না। যাঁহাঁর! “সৌরট” অঞ্চল হইতে পড়িতে আসে কেবল 
তাহাদেরই জন্য নির্দি্ ছিল। চল্লিশ-পঞ্চাশ জনের ক্লাসে সোরটের আর 
কম্জন ছেলে থাঁকিতে পানে? 

আমার ম্মরণ আছে, ভাল ছাঁত্রবূপে আম।র কৃতিত্ব সন্বন্ধে কোনও অভিমান 
আমার ছিল না। পুরস্কার বা বৃত্তি পাইলে আমি আশ্চর্য হইতাম। কিন্তু 
আমার ব্যবহার ও আচরণ সম্পর্কে আমি বিশেষ সচেতন ও সতর্ক ছিলাম। 


২০ গাম্বী-রচনা সম্ভার 


আচরণে দোঁষ-ত্রটি ঘটিলে আমার চোখে জল* আসিত। শিক্ষক মহাঁশক 
তিরস্কার করিতে পারেন এমন কোনও কাঁজ করিলে, অথবা সেইরূপ কোনও 
কাজ আমি করিক্বাছি বলিয়! শিক্ষক মহাঁশয় মনে করিলে আমার দুঃখের সীম! 
থাকিত না। মনে আছে, একবার যার খাইতে হইয়।ছিল। মাঁর খাওয়ার জন্ত 
ছুঃখ হয় নাই, কিন্তু আমি যে'মার খাওয়ার যে।গ্য দোষী বলিয়া গণ্য হইয়।ছি, 
তাঁহাঁতেই গভীর দুংখ পাইয়াঁছিল।ম | দ্বিহীষ ঘটন। হয় যখন সপ্তম শ্রেণীতে পড়ি। 
তখন দোরাবাজী এছুলজী গীমী হেড-মাস্ট|র ছিলেন। ছাত্রের তাহাকে খুব 
ভালবাঁসিত। তিনি নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন ও শৃহ্খলাপরায়ণ ছাত্রদের কাছ হইতে 
কাঁজ আদায় করিতেন, পডাইতেনও ভ।ল। উপরের ক্লাসের ছাজদিগের ব্যায়াম 
করা তিনি বাধ্যতামূলক করিয়।ছিলেন। কিন্তু এই ব্যায়াম করা আমার ভাল 
লাঁগিত ন। নিয়ম হওয়ার পূর্বে আঁমি কখনও ব্যায়ম করি নাই, ব! ফুটবল 
কি ক্রিকেট খেলি নাই। মামার লাজুক স্বভাঁব৪ ন। থেলিতে যাওয়ার 
একটি কারণ ছিল। ব্যায়ামের সহিত শিক্ষ।ব কোনও সম্বন্ধ নাই, আমার তখন 
এই প্রকার তুল বিশ্বাস ছিল । এখন বুিতেছি, বিগ্য।ভ্যাসের মধ্যে শীরীরিক 
শিক্ষাকে মানসিক শিক্ষ(র মতই স্থান দে ওয়া উচিত। 

তাহা হইলেও ব্যায়াম ন। করাষ আমার যে ক্ষত হয় নাই__এ কথাও আমি 
জানাইতে ইচ্ছা! করি। একখানি বইতে অ।ম খোলা হাঁওয়ায় বেড়ানে।র 
উপকারিতার কথ! পড়িয়াছিলীম। কথ।ট! আমার ভাঁল লাগে এবং তারপর 
হাইস্কুলের উপর শ্রেণী হইতেই আমি বেডাইতে যাণয়।র অভ্যান করি। এ 
অভ্যাস এখনো আছে। বেডানে। বায়ামই বটে, আর সেই জন্যই আমার 
শরীর সুগঠিত ও মজবুত হইতে পারিয়|ছিল। 

পিতার সেব। করার গভীর ইচ্ছাও ব্যায়।মকে অপছন্দ করার আমার অন্যতম 
কারণ। ক্ধুল বন্ধ হইলেই তাড়াঁত।ড়ি বাড়ী ফিরিয়া পিতার সেবায় লাগিয়। 
যাইতাঁম। যখন সকলের উপরেই ব্যায়ম করার আদেশ হইল, তখন এই 
সেবায় বিস্তর পড়িল। পিতাঠাকুরের সেবার জন্য ব্যায়ামের ক্লাসে হাজিরা দেওয়। 
মাঁফ, চাই বলিয়। অনুনয় করিয়াছিলাম। কিন্ত গীমী সাহেব কি আর মাফ, 
করেন? এক শনিবারে প্রাতঃক।লে স্কুল বসিয়াছিল। বিকালে চারটাস 
ব্যায়াম করিতে বাঁওয়ার কগ|। আকাশ মেঘলা ছিল বলিয়। বেল! টের পাওয়া 
যাঁর নাই। এই মেঘলা আকাশ আমাকে ঠকাইল। যখন ব্যায়ামস্থানে 
পছছিলাম তখন সকলে ফিরিতেছে। পরের দিন গীমী সাহেব হাজিরা 
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"পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, আমি অনুপস্থিত ছিলাম । "আমাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমগ্মাহ! ঘটিয়াঁছিল তাহা বললাম, কিন্তু তিনি তাহা 
সত্য বলিয়া বিশ্বাম করিলেন না। আমর ম্মরণ নই ঠিক কত, কিন্তু তিনি 
আমাকে এক আন! কি ছুই আনা জরিমান! করিয়ছিলেন। "* নরিমান।র 
অর্থ আমাকে মিথক মনে করা । আমার মত্যন্ত দুখ হইল। "এয মিথ্যা 
কথা বলি না”_ইহা কেমন করিয়া! প্রম।ণ করিব? কোনও উপায় ছিল না। 
মনের যন্ত্রণ। মনেই রহিয়। গেল। বুঝিলাম যে, সত্য যে বলিতে চাঁয়, সত্য যে 
পালন করিতে চাঁয়, তাহার অদাবধ।ন হওয়াও চলে না। আমার পাঠাভা|সের 
সময় অসাবধানতা এই প্রথম ও এই শেষ। আমর অস্পষ্ট স্মরণ অছে যে, 
শেষে এই দণ্ড মাক করাইতে আ।মি সক্ষম হইয়াছিলাম। 

ব্যায়াম কর] হইতে অবশ্য মুক্ত পাইয়।ছলাম। স্কুলের পর আমাকে যেন 
বাড়ী আসিতে দেওয়া হয় পিতার এইরূপ পত্র হেড-মাস্টরকে দেওয়ায় তিনি 
মাকে ব্যায়াম হহতে শব্যাহতি দেন। 

ব্যায়ামের পরিবর্তে বেডাইতাম বলিয়া, ব্যায়াম না করার ভুলের দণ্ড 
আমকে কখনো ভুগিতে হয় নাই। কিন্তু আর একটা ভুলের সাজ! আমি 
এখনে! পাইতেছি। কোথা হইতে আমার মধ্যে এই মনোভাব গণ্ডুয়া উঠিরছিল 
জাঁনি না, বে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে হাঁতের লেখ! ভাঁল হওয়ার আবশ্যক নাই। 
এই মনোভাব বিলাত যাঁওয়। পযন্ত আমার মধ্যে ছিল। পবে বিশেষ ভাবে 
যখন দক্ষিণ আফ্রিকার উকীলদের এবং এ স্থানেই জনিয়াছে ও শিক্ষালাভ 
করিয়।ছে--এইরূপ যুবকদের মুক্তার মত হস্তাক্ষর আমার চোঁথে পড়িল, তখন 
এই অবহেল।র জন্য মামার লজ্জা ও অনুতাপ হইতে থাকে । আমি বেশ বুঝিতে 
পারিলাম যে, খারাপ হস্তাক্ষর অসম্পূর্ণ শিক্ষার চিহ্ন বলিয়। গণ্য কর! উচিত। 
আমি তারপর হস্ত।ক্ষর ভাল করার চেষ্টাও করিয়1ছিলাম। কিন্তু তখন দেরি 
হইয়া! গিয়াছে । যৌবনে যাহ! অগ্রাহা করিয়াহি, এখনো তাহা আর দুরস্ত 
করিতে পারি নাঁই। প্রত্যেক যুবক ও যুবতী অ।গ[র এই উদাহরণ হইতে এ 
কথ। জীনিয়া রাখিবেন যে, ভীল হম্তক্ষর বছ্া।(শনম।ব অপরিহীর্য অঙ্গ। ভাল 
হাতের লেখ! শিখিতে হইলে ভাল অক্ষর গঠন করার কৌশল শিক্ষা করা চাই। 
আমি ত এই সিদ্ধান্তে পঁহ্‌ছিয়াছি যে, অক্ষর শেখার আগে আকা শেখা দরকার । 
যেমন পাখী ব! অন্ত বস্ত দেখিয়] বাঁলক-বাঁলিকারা তাহা স্মরণে রাখে ও তাহ! 
আ্বআাকিন্ত শেখে, তেমনি প্রথমে অক্ষর পরিচয় করিয়া! তাহার পর শিশুদের ছৰি 
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আকার ন্যায় আঁকিতে শিক্ষা কর! সঙ্গত। তাহা হইলে হাতের লেখ! ছাপার 
লেখার মত হইতে পারে । 

এই সময়কার ছাঁত্রজীবনের ছুইটি স্বতি উল্লেখযোগ্য । বিবাহের জন্য যে 
এক বৎসর নষ্ট হইয়া গিয়া'ছিল, তাহা সারিয়া লওয়।র ব্যবস্থা মাম্টার মহাশয় 
করিলেন। পরিশ্রমী ছাত্রদ্দগকে তখন এইপ্রকারি ন্ুযৌগ দেওয়া হইত। 
আমি তৃতীয় শ্রেণীতে ছয় মাঁস মাত্র পড়িয়া, গ্রীম্মাবকাঁশের পরের পরীক্ষা! শেষ 
হইলে, চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিবার আদেশ পাইলাম। এই ক্লাস হইতে কোনো 
কোঁনো বিষয় ইংরাঁদীতে পডানে। আস্ত হয়। আমি এই পড়ানোর কিছুই 
বুঝিতাম না। জ্যামিতি চতুর্থ শ্রেণীতে আরস্ত হয়। আমি তাহাতেও পিছনে 
পড়িয়া থাকিতাম, বিশেষতঃ ইংরাঁজীতে পড়ানো! হয় বলিয়া মোঁটেই বুঝিতাঁম 
না। জ্যামিতির মাস্টার মহাশয় ভাঁল পডাইতেন। কিন্তু আমার মাথায় টুকিত 
না। অনেক সময় নিরাশ হইতাম । কখনে। কখনে। এমনও মনে হইত যে, 
ছুই ক্লাস এক বৎসরে শেষ না করি! পুনর।য় তৃতীয় শ্রেণীতেই ফিরিয় যাই। 
কিন্তু ইহাঁতে আমার যেমন লজ্ঞাঁর কথা, তেমনি যে শিক্ষক, আমি শ্রম করিব 
এই বিশ্বাসে প্রমোশন দিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাঁহাঁকেও লজ্জায় ফেলা হয়। 
এই ভয়ে নীচের ক্লাসে নামার কথা ছাভিয়। দিলাম । চেষ্টা করিতে করিতে 
যখন ইউক্লিডের ত্রয়ে।দশ প্রতিজ্ঞা পর্যন্ত আঁসিলাম তখন হঠাৎ দেখিতে পাইলাম 
যে, জ্যামিতি সর্বাপেক্ষা সহজ বিষয়। যেখানে কেবল বুদ্ধিরই সহজ ও সরল 
প্রয়োগ, সেথানে আবার মুশকিল কোথায়? তারপর হইতে জ্যামিতি আমার 
নিকট সহজ ও সরল বিষর হইয়া পডিল। 

জ্যামিতি অপেক্ষাও বেশী মুশকিল হইয়।ছিল সংস্কতে। জ্যামিতিতে মুখস্থ 
করার কিছু ছিল না কিন্তু সংস্কৃত তখন আমার কাছে মুখস্থ করারই বিষয় 
হইয়াছিল। সংস্কৃতও চতুর্থ শ্রেণীতেই পড়ানো আরম্ভ করা হয়। বষ্ঠ শ্রেণীতে 
আমি উঠিলাম। সংস্কৃত শিক্ষক বড শক্ত ছিলেন। ছাত্রদিগকে খুব শিখাইবেন 
_এই ছিল তীাহর লোভ। সংস্কৃত ও ফারসী ক্লাসে এক রকম প্রতিযোগিতা! 
ছিল। ছাত্রের ভিতরে ভিতরে বলাবলি করিত যে, ফারসী বড় সহজ ও ফারসী 
শিক্ষক বড় ভাল। ছাত্রেরা যতটুকু করে তাহাতেই তিনি সন্তষ্ঠ। সহজ শুনিয়া 
আমিও লোভে পড়িলাম ও একদিন ফারমী ক্লাসেও গিয়া বসিলাম। সংস্কৃতের 
শিক্ষক ইহাতে ভারী ক্ষুব্ধ হইলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া! কহিলেন--“তুমি 
কাহাদের ছেলে তাহা বুঝিয়া দেখ, তোমার নিজেরধর্মের ভাষা তুমি শিথিবে ন! ? 


আত্মকথা! অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩ 


ভোমার যাহা কঠিন লাগে আমার কাছে লইয়া আসিও। আঁমাঁর ত ইচ্ছা 
করে সফল ছাঁত্রকেই ভাল করিয়/সংস্কৃত শিখায় দ্রিই। আরও বেশী শিখিলে 
ইহাতে খুব রস পাইবে । এরকম হার মানা তোমার উচিত নয়। তুমি আবার 
আমার ক্লাসে ফিরিয়া এস” তাহার কথ! শুনিয়া আমার লংজ| হইল। 
শিক্ষকের প্রেমের অপমান করিতে পারিলাম না । আজও আমার আঙ্খা। কঃ 
শঙ্কর মান্টারের উপকার স্বীক!র করিতেছে । তখন যতটুকু সংস্কৃত শিখিরাছিলাম 
তাহাঁও যদি না শিখিতাম, তাহা হইলে আজ সংস্কৃত শাস্ত্র হইতে যেটুকু রস গ্রহণ 
করিতে পারিতেছি, তাহাঁও পারিতাম না । আমার এই অহ্ৃতাপ রহিয়া গিয়াছে 
যে, ভাল সংস্কৃত শিখিতে পারি নাই । কেন ন। পরে আমি বুঝিয়াছিলাম হিন্দু 
বালকের সংস্কৃত বেশ ভাল না! জানিলে চলে না। 

আমার বর্তমান মত এই যে, ভারতবর্ষে উচ্চশিক্ষা ব্যবস্থায় নিজের ভাষা 
ছাঁড়াও রাষ্ট্রভাষ। হিন্দী, সংস্কৃত, ফাঁরসী, আরবী ও ইংরাজীর স্থান দেওয়! 
দরকাঁর। এতগুলি ভাষার সংখ্য। দেখিয়া! কাহারও ভয় পাওয়ার কারণ নাই । 
ভাষা যদি উপযুক্ত ভাবে শিক্ষা দেওয়া যাঁয় এবং অন্ত সকল বিষয় ইংরাজীর 
সাহায্যে পড়িবার বোঝা যদ্দি না চাঁপানে! হয়, তবে এ ভাষাগুলি শিক্ষা করা 
আর “বোঝা” বলিয়া! বোধ হইবে না, বরঞ্চ উহাঁতে যথেষ্ট রস পাওয়া যাঁইবে। 
আর, যে ব্যক্তি একটা ভাষা শাস্ত্রীক্স পদ্ধুতিতে শিক্ষ। করে, তাহার পক্ষে অন্য 
ভাষার জ্ঞানলাভও সহজ হুইয়া পড়ে। সত্য করিয়া দেখিতে গেলে হিন্দী, 
গুজরাটা, সংস্কত একই ভাষা বলিয়! গণ্য করা যাঁয়। ফারসী যদি সংস্কৃতের 
সহিত ও আরবী হিব্রর সহিত সম্পর্ক-যুক্ত, তথাঁপি উভয়েই ইসলীম অবলম্বনে 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া উভয়ের নিকট-সম্বন্ধ আছে। 

উদ্ুকে আমি ভিন্ন ভাষা বলিয়! মনে করি না, কেন না তাহার ব্যাকরণ 
হিন্দী অনুযায়ী। উহার শব্দগুলি ফারসী এবং আরবী । উচ্চাঙ্গের গুজরাট, 
হিন্দী, বাংলা, মারাঠী জানিতে হইলে সংস্কৃত জানার আবশ্তক আছে । 


৬ 
ছুঃখের ঘটনা--(এক) 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি, হাইস্কুলে আমার বন্ধুবান্ধবের লখ্যা খুবই কম ছিল। 
তবু যাহাঁকে ঠিক বন্ধু বলা যায়, এইরূপ মিত্র স্কুলে ও বিভিন্ন সময়ে আমার 
জুটিয়াছে। ইহাদের মধ্যে দুইজনকে ঘনিষ্ঠ বন্ধুই বলা যায়। একজনের সহিত 
সম্পর্ক দী্ঘস্থ। যী হব নাই, কিন্তু আমি তাহাকে ত্যাগ করি নাই। দ্বিতীয় বন্ধুর 
সঙ্গ কবিতেছি বলিয়! গ্রথম বন্ধু মামাকে ত্যাগ করেন। এই দ্বিতীয় বন্ধুব সঙ্গ 
আমার জ'বনের ছুংখদায়ক প্রসঙ্গ। এই সঙ্গ কয়েক বৎসর ধরিয়া! চলিয়াছিল। 
তাহার সহিত এই বন্ধুত্ব, আমি সংশে।ধনের ইচ্ছার ঘর! অনুপ্রাণিত হইয়াই 
করিয়ছিলাম। মাম|র মধ্যম ভাইয়ের সহিতই তাহার প্রথম বন্ধুত্ব হয়। সে 
তাহার সঙ্গেই পন্ডত। এই বন্ধুর যে কতকগুলি দোষ ছিল তাহা! আমি 
জানিতাম। আমার মা, দাঁদা ও আমার স্ত্রী_এই তিনজনের নিকটেই এই 
সঙ্গ তিক্ত লাগিত। পরীর 'সাবধান-ব।ণী গবান্ধ ্ব!মী হিসাবে গ্র।হা করার আবশ্যক 
আছে বলিয়া! মনে করিতাম না। কিন্তু মায়ের কথা লঙ্ঘন করা যায় না, দাদার 
কথ।ও শুনতে হয়। তাহ।দিগকে আমি এই কথা বলিয়। শান্ত করিলাম-- 
“তাহার ষে দোষের কথ। তোমর! বূলিতেছ, 'আঁমার তাহা জানা আছে। কিন্ত 
ভাহার গুণ কি তাহা তোমর! জান না। আমাকে সে বিপথে লইয়া যাইতে 
পারিবে ন1, কেন ন। তাঁহ।কে ভাল করার জন্তই আমার সহিত তাহার সম্পর্ক। 
সে যদি শোধরাম্ন তবে খুব ভাল লোক হইবে । তোমরা আমার সম্পর্কে নির্ভক্ে 
থাক।” আমার কথায় তাহার] যে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা! মনে হয় না। 
তবে তাহ|রা আমাকে বিশ্বাম করিতেন। তাই আমাকে ইচ্ছামত চলিতেও 
দিলেন। 

আমার সিদ্ধান্ত যে ঠিক হয় নাই তাহা আমি পরে টের পাইয়াছিলাম। 
কাহাকেও সংশোধন করিতে গিয়ও গভীর জলে নামিতে নাই। 
যাহাকে সংশে|ধন করিতে যাঁওয়। যায়, তাহার সহিত বন্ধুত্ব হইতে পারে না। 
প্রকৃত বন্ধুত্বের ভিতর আত্মার সহিত আত্মার মিলনের ভাব আছে। এই 
প্রকার বন্ধুত্ব অগতে কদ।চিৎ দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। সমান গুণসম্পন্ন লোকের 
মধ্যেই বন্ধুত্ব শোভা পায় ও স্থায়ী হয়। বন্ধু একে অন্তের উপর প্রভাঁৰ বিস্তার 
করেই। এইজন্য বন্ধুত্বের মধ্যে সংশোধন করার অবকাশ অরই। আমার 
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বিশ্বাস মঙ্গাঙ্গীভাবে বন্ধুত্ব অনিষ্টকর, কেন না৷ মানুষ খুব সহজে দোষ গ্রহণ 
করে। গুণ গ্রহণ করিতে অনেক প্রয়াম করিতে হয়। যাহাকে আত্মার সহিত 
অথবা ঈশ্বরের সহিত বন্ধুত্ব করিতে হয় তাঁহাকে একাকী থাকতে হয়, অথবা 
সারা জগতের সহিত মৈত্রী স্থ'পন করিতে হয়। একাম্মতা গড়িত। হাৎতে হর। 
ভূল হোক বা নভূ্ল হেক্‌, আমার জীবনে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ স্থাপনে চেষ্টা ব্যর্থ 
প্রমাণিত হইয়াছে। 

যখন আমি এই বন্ধুর সর্গে খিশিতে লাগিলাম, তখন রাঁজকোে 
“সংস্করপন্থী”দের যুগ। অনেক হিন্দু শিক্ষক লুকাইয়া মাংসাহার ও মগ্যপান 
করিতেন-_এ সংবাদ এই বন্ধুর নকট ইঠঠেই পাইল।ম। র|জকে।টের অন্থান্ত 
গণ্যমান্ত লোকের নামও সে করিল। হাইস্কুলের কয়েকজন ছাত্রের নামও 
বলিল। আমি আশ্চর্য হইলাম এবং ছুঃখিতও হইলাম । আমি কারণ জিজ্ঞাসা 
করতে মে আমাকে যে যু'ক্ত দেখাইল তাহা! এই-_“আমরা মাংস খাই না 
বাণস।ই দুর্বল হইয়া আছি। ইংরাঁজের! মাঁংন খাঁয় বলিয়াই আমাদের উপর রাজত্ব 
করিতে পারে । আমার শরীর কত মজবুত, আমি কত দৌডাইতে পারি তাহা ত 
তুমি জান। আমি মাংস খাই বলিষাই এমন হইয়াঁছি। যাহারা ম|ংস খায় তাহাদের 
ফোড। পচড়া ইত্যাঁদি হয় না, যদ হয় তবে শীঘ্রই সারিয়া যায়। আমাদের 
শিক্ষকেরা খান, এত নামজাদা (লোক খান তাহারা কি ন৷ বুঝয়াই খান? 
তোমারও খাওয়া উচিত, খাইয়া দেখ, দেখিবে তোমারও আমার মত গারে 
জোর হইবে ।” 

এ সমস্ত কথা, পরামর্শ সে যে একদিনেই দিয়াছিল তাহা নয় । এই সকল 
কথ! অনেকবার অনেক যুক্তিতর্ক দ্বারা আমাকে শুনাইয়াছিল। আমার মেজ 
ভাই তখন তাহার খপ্পরে পড়িয়া! গিয়াছেন। ন্ুতরাং তিনি এই সকল যুক্তিতে 
সহজেই সম্মতি দিলেন । আমার ভাইয়ের তুলনায় ও এই বন্ধুর তুলনায় আঙি 
একেবারে রুগ্ন ছিলাম। তাহাদের শরীর খুব পেশীবদ্ধ ছিল, তাহাদের শরীরে 
আমার অপেক্ষা অনেক বেশী বলও ছিল। তাহার! ঢের বেশী সাহসী ছিল। এই 
বন্ধুটির পরাক্রম আমাকে মুগ্ধ করিত। সে যতদুর ইচ্ছা দৌড়াইতে পারিত। 
হাইজাম্প লংজাম্প-_এই ছুই কসরতেও সে ওস্তাদ ছিল। মার খাওয়ার শক্তিও 
তাহার যথেষ্ট ছিল। সে সময় সময় আমাকে এই সকল শক্তি প্রদর্শন করিত। 
নিজ্বের মধ্যে যে শক্তি নাই, অপরের মধ্যে তাহ! দেখিলে মানুষ আশ্চর্য হইয়া 
যায়'। আমারও তাহাই হইয়াছিল। আমার দৌড়বীঁপের শক্তি ছিল না 
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বলিলেই চলে। সুতরাং ভাবিতাম__ আমি যদি এই বঞ্দুটির মত বলবান হই তৰে 
কি মজা হয়! তাহা ছাঁড়া আমি আবাঁর ভারি ভীরও ছিলাম। চোরের ভয়, 
ভূতের ভয়, সাঁপের ভয়, আমাকে পাইয়া বসিত। এই ভয়ের জন্ত আমি খুব 
কষ্ট৪ পাইতাম। রাত্রে কোথাও একল! যাঁওয়ার সাহস আমার ছিল না। 
অন্ধকারে ত কোথাও যাইতাঁম না । বাতি ন৷ জ্বালিয়া শোওয়াও প্রায় অসভব 
ছিল। এখানে ভূত, ওখানে চোর, সেখানে সাপ ! সুতরাং প্রদীপ জালাইয়! 
শোওয়! ছিল আমার পক্ষে অনিবা্ধ। পাঁশে শুইয়া! আছেন যে স্ত্রী তিনি এখন 
কতকটা যৌবনপ্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার কাছে এ ভয়ের কথা কি করিয়া 
বলি! আমার অপেক্ষা তিনি অনেক সাহসী বলিয়াই আরও লজ্জা হইত। সাপ- 
খোপের ভয় কি তাহা তিনি কোনও দিন জানিতেন না। অন্ধকারে একা চলিয়া 
বেডাইতেন। আমার এই দুর্বলতার কথা কেবল সেই বন্ধুই জানিত। আমাকে 
বলিত যে, সে জীবন্ত সাপ হাঁতে করিয়া ধরিতে পারে । চোরকে সে ভয় করে না। 
ভূতও সে মানেনা । সে আমাকে বুঝাইয়া দিল যে, এ সকলই তাহার মাংস 
খাওয়ার সুফল ! 

এই সময় প্রসিদ্ধ গুজরাটী কবি নর্মদ-এর লেখ! নিচের গানটি স্কুলের ছেলেদের 
মুখে মুখে শোনা যাইত 

ইংরাঁজ রাজত্ব করে 
দেশীকে রাখে দাবিয়া, 
লম্বায় সে পাঁচ হাত পুরা 
মাংসাহারী বলিয়া । 

এই সকলের প্রভাব আমার মনের উপর পড়িল । আমি পরাজিত হুইলাঁম। 
মাংসাহার করা ভাল, তাহাতে আম বলবান ও সাহসী হইব, আর সমস্ত দেশের 
লোক যদি মাংসাহার করে তবেই ইংরাজদিগকে হাঁরাইতে পাঁরে--এই প্রকার 
কথা আমি মনে করিতে লাঁগিলাম ৷ মাংসাহার করার দিনও স্থির হইল। 

এই মাংসাহাঁরের সম্কল্প করা__ইহাঁর যে কী অর্থ সকল পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন ন1। গান্ধী পরিবার বৈষ্ব-সম্প্রদায়ভুক্ত। আমার বাপ-মা গৌড়া 
বৈষ্ণব ছিলেন । হামেশাই তাহারা হাঁবেলীতে (মন্দির) যাইতেন। কতকগুলি 
মন্দির এই পরিবারেরই ছিল- একথাও বলা যায়। এ ছাড়া গুজরাটে জৈন- 
সম্প্রদণায় খুব শক্তিশালী | তাহাদের প্রভাব প্রত্যেক স্থলে প্রত্যেক কার্ষে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সেই হেতু গুজরাটে জৈন ও বৈষ্ণবদিগের ভিতর মাংসাহারের 
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প্রতি যে বিরুদ্ধ ভাব, যে ত্বণ! দেখিতে পাওয়া যায়ঃ সে প্রকার ভারতবর্ষে অথবা 
সার! জগতে আর কোথাও দেখ! যাঁয় না__ইহাই আমার সংস্কার । 

আমি পিতামাতার ভক্ত। তাহাদের ভালবাসি । তাহারা যদি আমার 
মাস খাওয়ার কথা শুনেন তবে নিঃসংশয়ে তখনই দেহত্যাগ কাঁরবেন, ইহা 
আমি জানিতাম। জানিয়াই হোক "মার ন! জানিয়াই হোক আমি সত্যের 
সেবক ছিলাম। মাংসাহাঁর করায় যে মাতাঁপিতাকে প্রতারণা করা হইতেছে, 
এ জ্ঞান আমার তখন ছিল না_এ কথাও আমি বলিতে পারি না। এ অবস্থার 
আমার পক্ষে মাংসাহাঁর করার সংকল্প বাস্তবিকই অত্যন্ত সংকটজনক ও ভক়ানক 
ব্যাপার ছিল। কিন্তু আমাকে ত “সংস্কার” করিতে হইবে । মাংসাহারের 
শখ আমার ছিল না। মাংসের স্বাদের জন্য আম।র মাংস|হারের ইচ্ছা ছিল 
না। আমাকে যে বলবান ও সাহসী হইতে হইবে, অপরকেও সেইপ্রকার 
করিতে হইবে । তাহার পর ইংরাঁজকে বিতাড়িত করিয়া ভারতবর্ষ স্বাধীন 
করিতে হইবে। শ্বরাঁজ্য শব্দ তখন শুনি নাঁই। কিন্তু এই স'স্কারের মোহই 
আমাকে সেদিন অন্ধ করিয়াছিল । 


৭ 
দুঃখের ঘটনা (ছুই) 


অবশেষে মাংস খাওয়ার সেই নির্দিষ্ট দিনটি আসিল। আমার অবস্থার সম্পূর্ণ 
বর্ণনা করা কঠিন। একদিকে সংস্কার করার আগ্রহ, জীবনের পরিবর্তন করার 
নৃতনত্বের মাদকতা, অপর দিকে চে|রের মত সৎকার্য করার লজ্জা _ইহাদের 
মধ্যে কোন্‌ ভাঁবটা' প্রধান ছিল, তাহা আজ আর মনে নাই । আমরা নদীর ধারে 
নির্জন স্থান খুঁজিতে গেলাম । দুরে গিয়া, কেহ না দেখিতে পারে এমন কোণে 
প্রবেশ করিয়া, যাহা জীবনে কখনও দেখি নাই সেই বস্ত্-_মাংস দেখিলাঁম। 
সঙ্গে পাউরুটি ছিল। দুইয়ের এক বস্তও রুচিল না । মাঁংস চামড়ার মত লাঁগে। 
খাওয়া অসম্ভব হইল। আমার বমি আসিতে লাগিল। খাওয়া বন্ধ করিলাম । 
সে রাত্রি বড় বেদনার মধ্যে কাঁটিল। ঘুম আসে না। স্বপ্নে দেখি, যেন. 
জ্যান্ত অবস্থায় ছাগলাটি পেটের ভিতর গিয়াছে ও কক্ষণম্বরে ডাঁকিতেছে। 
ভয় পাইয়া উঠি__অত্যন্ত অনুতাপ হয়। আবার বিচার করি যে, আমার 
মাংসাহার এ করাই চাই, সাহস যেন না হারাই। ঘন্ধুটিও হার মানার পাত্র 
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ছিল না। মাংস নানা রকমে রান্না করিয়! সুন্নি রূপে সাঁজাইয়! দিত। নদীর 
তীরে না গিয়া কোনও বাবুঠির সহিত ব্যবস্থা! করিয়। ডাক-বাংলোয় সুসজ্জিত 
টেবিল চেয়ারের প্রলৌভনের মধ্যে সে আমাকে আনিয়া ফেলিল। ইহার 
ফলও কফলিল। রুর উপব ম্মাঘার বিতৃষ্ণা কমিল, ছ।গলের জন্ত মায়া 
অন্তরিত হইল এবং মাংস নয়__মাংসযুক্ত খাগের স্বাদ পাইতে লাঁগিলাম। এই 
প্রকারে এক বৎসরে পচ-ছয়বাঁর মাংস খাওয়া হইয়।ছিল। সব সময় বাংলো- 
বাড়ী পাওয়া যাইত নাঁ। লব জ্মন মাংসের সুম্বাদু ভাল খাগ্ঠও প্রস্তত করা 
যাইত না। এই প্রকার খাওয়ার জন্য পয়সাও লাগে । আমার কাঁছে 
কানাকডিও ছিল না । এই জন্য আম।কে দিয়া কোনও সুবিধা হওয়ার উপায়ও 
ছিল নাঁ। এন খরচা সেই বন্ধুকেই যোগাঁইতে হইত। সে কোথা হইতে যে 
পয়সা! সংগ্রহ করিত তা আজ পর্যন্তও জানিতে পারি ন;ই। তাহার স্মাশা 
ছিল, আমাকে মাংসখে।ব করিয়া কেলিবে। দেজন্ যাহা খরচা কর! দরকার 
তাহা সে-ই করিত। তবে তাহ।র ক।ছে কিছু অফ্ুবন্ত অর্থ ছিল না। সুতরাং 
একপে ভোজের ব্যবস্থা আয়োজন কচিৎ কখনও হইত। 

যেদিন এই খানা খাওসা হইত সেদিন বাড়ী গিয়া আর খাইতাম'না। ম৷ 
খাইতে ডাকিতেন। তাহাকে বলিতাম_আজ ক্ষুধা নাঁই_“মাঁজ হজম হয় 
নাঁই' । এই ধরনের নানা মিথ্যা কথা বলিতে হইত। এসব কথ। বলিবাঁর 
সময় প্রতিবরেই মনে আঘাত লাগিত। একে ত মিথ্যা, তাহাঁও আবাঁর মায়ের 
সামনে! আর যদি বাঁপ-মা জানেন যে, ছেলে মাংস।হাঁর করিতেছে, তবে 
তাহাদের মাথায় বরজজ পড়িবে । এই চিন্ক। আমার হৃদয়কে যেন দগ্ধ করিত। 
আমি স্থির করিলাম যে, মাংস খাঁওয়।র হয়ত আঁবশ্কতা আছে, মাংসাহাঁর 
প্রচার করিয়া ভ।রতবর্ষের সংস্ক'র9 হয়ত করা দরকার, কিন্তু পিতামাতাঁকে 
ঠকানে। ও তাহাদের কাছে মিথ্যা কথা৷ বলা, মাস না খাওয়া অপেক্ষা 
খারাপ। সুত্তরাং পিতামাতা জীবিত থাকিতে আর মাংস খাইব না। তাহাদের 
মৃত্যুর পর খোলাখুলি ভাবে মাংস খাইব ও সে সময় ন! আস! পর্যস্ত মাংসাহার 
ত্যাগ করিব। এই প্রতিজ্ঞার কথা আমি বন্ধুকেও জানাইয়! দিলাম । সেই 
যে মাংস থাওয়! ছাঁড়িয়াছি আর কখনও জীবনে মাংস খাই নাই। পিতামাত 
কখনে! জানেন নাই যে, তাহাদের ছুই পুত্র মাংসও আহার করিয়।ছে। 

পিতামাতার কাছে মিথ্য। ব্যবহার করিব ন1! বলিয়! মাংসাহার ছাঁড়িলাম 
কিন্ত বন্ধুকে ছাঁড়িলাম না। তাহাকে সংশোধন করিতে গিয়া«সামি নিজে; 


) 
আত্মকথাটঅথব। সত্যের প্রয়োগ ২৪ 


কলুন্ধত হইলাম, আর এই খ্লুষের জ্ঞানও আমার হৃদয়ের কাছে অজ্ঞাতই 
রহিয়া গেল। 

তাহার সঙ্গ আমাকে ব্যভিচারীও করিত। কিন্তু ঈশ্বর যদি বইতে 
চাঁন, তবে পতনের ইচ্ছা থাঁকিলেও, লোঁক পবিত্র থাকিয়া যাঁয়। বন্ধু 
আমাকে একদিন এক বেশ্টা-গৃহে লইয়া গেল। সমস্ত ব্যবস্থাই পূর্ব হইতে 
ঠিক করা ছিল। টাকাও দেওয়] হইয়া গিয়াছিল। আমি একেবারে পাঁপের 
মুখের ভিতর গিয়া পড়িলাম। কিন্তু ভগবানের অপার করুণা আমাকে রক্ষা 
করিল। সেই গৃহে গ্রিক আমি যেন অন্ধের মত হইয়া গেলাম । আমার 
কথ। খলার মত শক্তিও ছিল না। লজ্জায় স্তব্ধ হইয় সেই স্ত্রীলোকের পাঁশে 
খাঁটিয়।য় বসিয়। ছিলাম । স্ত্রীলোকটি ক্রুদ্ধ হইয়। প্রথমে আমাঁকে ছুই-চাঁর কথা 
শুনাইল, তারপর আমাকে দরজা দিয়া বাহির করিয়। দিল। 

তখন আমার পুরুষত্ব লাঞ্চিত হইল বলিয়া মনে হইয়াছিল, পৃথিবী 
দিপা হোক আমি তাহাতে প্রবেশ করি, লজ্জায় এমনি মনে হইতেছিল। কিন্তু 
আজ সেন্দনকার উদ্ধার, ঈশ্বরের 'অপার কৃপা বলিয়া মনে করিতেছি । এই 
ধরনের ঘটন| আ।মার জীবনে আরও দুই-চারবার হইয়াছে । তাহাঁতেও 
বিনা চেষ্টায়, কেবল ঘটনার যোগাঁযোগবশত:ঃ আমি বীচিম্না গিয়াছি। 
কিন্তু বিশুদ্ধ দৃষ্টিতে ত এই ঘটনায় আমি পতিত হঠয়ছি বলিয়াই গণ্য 
করিতে হইবে। মনে মনে ভোগের ইচ্ছাই আমার ছিল। নুতরাং তাহা 
কার্ধ করারই অন্ুরূপ। কিন্তু লৌকিক দৃষ্টিতে, ইচ্ছা! থাঁকিলেও প্রত্যক্ষ 
ভাবে পাপের কাঁজ না৷ করিলে তীহাঁকে বাচিরা! যায়! বলে। আঁমি এই 
অর্থেই বীচিয়! গিয়াছিলাম। এমন অনেক কার্য আছে যাহা নিম্পন্ন না 
করিলেও, সেই ব্যক্তির ও তাহার সহবাসে যাহারা আসে, তাহাদের পক্ষে 
অত্যন্ত কল্যাণকর হয় এবং যাহ।র বিচাঁরবুদ্ধি আছে, মে তখন সেই কার্য 
হইতে বাঁচিয়। যাওয়াটা! ঈশ্বরের অনুগ্রহ বলিয়াই মনে করে। কেহ পতিত 
না হওয়ার জন্ত চেষ্টা সত্বেও পতিত হয়, আবার কেহ পতিত হওয়ার ইচ্ছা 
করিযাঁও ঘটনা-সংযোগ বশতঃ বাচিয়। যায়__ইহা! আমর! দেখিয়াছি। ইহার 
মধ্যে কতটা! পুরুষাঁর্থ মার কতটহি ব! দৈব, কোন্‌ নিয়মের বশবর্তী হইয়৷ মানুষ 
অবশেষে এই জালে পতিত হয়, অথবা বাচিয়! যায়”এ সকল গুঢ প্রশ্ন। 
তাহার সমাধান আজ পর্যন্ত হয় নাই এবং কোনও দিন হইবে কিনা তাহাও 
বলা কঠিন। কিন্তু এখন আমার বক্তব্য বিষয়েই ফিরিয়া আসি। 


৩০ গান্ধী- | 


বন্ধুটির সাহচর্য যে অনিষ্টকর, সে কথ//উক্ত ঘটনাতেও আমার বুদ্ধিতে 
আসিল ন।। ন্ুুতরাং আরও কিছু তিক্ত অভিজ্ঞতা আমাকে সঞ্চয় করিতে 
হুইয়াছিল। তারপর তাহাতে যে দৌষ থাকার কথা জানিতাঁম না তাহাও 
যখন প্রত্যক্ষ করিলাঁম, তখনই আমার চোখ খুলিল। যতটা পারি সময়ের 
অন্ুক্রম অন্ুসারেই আমার অভিজ্ঞতা লিখিয়া যাইতেছি। 'তাই এই দ্বিতীয় 
অভিজ্ঞতার বিষয়টি পরে আসিবে । 

এই সময়ের অর একটা কথাঁও বল! দরকাঁর। আমাদের স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে যে মনোমালিন্যেব সৃষ্টি হইত-_যে কলহ হইত তাঁহার কারণও আমার 
এই বন্ধুটি। পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমি সংশয়পরায়ণ হইলেও প্রেম-প্রবণ 
পতি ছিলাম। এই বন্ধুই আমার সংশয় বাড়াইয়। দিয়াছিল। কারণ তাহার 
কথার সত্যতাঁর উপর আমার অবিশ্বাস হইত না । তাহার কথ শুনিয়া আমার 
ধর্মপত্বীকে আমি কত ছুঃখই না দিয়াছি! এই অত্যাচারের জন্য আমি 
নিজেকে কখনো! ক্ষমা করিতে পারি নাই। হিন্দুক্ত্রীর| এই লাগনা সহ্‌ 
করে। সেই জন্যই আমি সর্ধদা স্ত্রীদিগকেই সহনর্শলতার প্রতিমৃত্তিরূপে কল্পনা 
করিষা থাকি। চাকরের উপর যদি মিথ্যা সন্দেহ হয় তবে চাঁকর ঢাকরি 
ছাঁড়িয়া দিতে পাঁরে, যদ্দি পুত্রের উপর সন্দেহ পডে, তবে পুত্র পিতার সঙ্গে 
ঘর করা ছাড়িয়া দেয়, মিত্রে মিত্রে সন্দেহ হইলে মিত্রতা ভাঙ্গিয়া যায়, স্তর 
যদি স্বামীর উপর সন্দেহ করে তবে চুপ করিয়া বসিয়া! থাকে, আর স্বামীর 
যদি স্ত্রীর উপর সন্দেহ হয় তবে স্ত্রী বেচারীর ছুর্ভৌগের অন্তই থাকে না। 
সে যায় কোথায়? হিন্দুসমাঁজে যেসব সম্প্রদায় উচ্চ বলিয়া গণ্য, সেই সব 
সম্প্রদায়ের রমণীরা আদালতে গিয়া বিবাহের বন্ধন কাটাইতে পারে ন|। 
তাহাদের জন্ত এমনি একদেশদর্শশ বিচাঁরব্যবস্থা রহিয়াছে। এই ভ্রান্ত বিচারের 
বলে আমি 'মামার স্ত্রীকে যে ছুঃখ দিযছি, তাহা কখনও বিশ্বত হইতে পাৰিব 
না। অহিংস সধ্ন্ধে সুম্জ্ঞান লাভের পর আমার এই সন্দেহ দূর হয়। অর্থাৎ 
যখন আমি ব্রহ্গচর্ষের মহিমা বুঝিলাঁয, যখন বুঝিলাম পত্বী পতির দাসী নহে-_ 
সহচারিণী, সহধর্মিণী, তখনই বুঝিলাম পতি-পত্বী একে অন্যের স্ুখ-ছুঃখের 
ভাগী এবং পরম্পর স্বাধীন বলিয়া, অগ্রাহ করার অধিকার পতির যেমন আছে, 
পত্বীরও তেমনি আছে। এ সময়ের দাম্পত্য-জীবনের কথা যখন ল্মরপ 
করি, তখন আমার মূর্খতা ও কামনাসক্ত নিষ্ঠুরতার জন্ত নিজেরই পর ক্রোধ 
হয়, বং বন্ধুটির উপর মোহের জন্য নিজের উপর দয়! উপস্থিত হয়। 


৮ 


চুরি ও প্রায়শ্চিত্ত 


যখন মাংসাহার করিয়াছিলাম সেই সময়ের ও তাহার পূর্বের কয়েকটি 
দোষের বর্ণনা করা এখনও বাকী আছে। এগুলি বিবাহের পূর্বের অথবা! 
তাহার অর্লকাল পরের কথা । 

এক আত্মীয় ও আমার বিডি খাওয়ার শখ হয়। বিডি খাওয়ায় যে কিছু 
লাভ আছে, অথবা বিড়ির গন্ধ যে ভাল লাগে, এমন বোধ আমদের দুজনের 
কাহারও ছিল না। মুখ হইতে ধেঁয়! ছাড়ার মধ্যে কী একটা! মজা! আছে, রস 
আছে-এইবপ বোধ হইত। আমার কাক! বিড়ি খাইতেন। তাহাকে ও 
অন্তান্তদের বিড়ির ধেয়। বাহির করিতে দৌঁথয়। "আমারও এপ করিতে ইচ্ছা 
হইল। কিন্তু পয়সা কাছে ছিল না। সেক্গন্ত কাঁকা বিডি খাওয়ার শেষে 
যেটুকু অংশ ফেলিয়া দিতেন তাহাই খাইতে আঁরস্ত করিলাম । 

কিন্তু এ রকম বিড়ির টুক্রা সব সময় পাওয়া যাঁয় না, আঁর তাহা! হইতে 
বেশী ধে'য়াও বাহির হয় না। চাঁকরের কাছে ছু'চারটা পয়সা থাকিত, তাহ! 
হইতেই মধ্যে মধ্যে এক-আাঁধটা চুরি করার অভ্যাঁস হইল ও সেই পয়সায় বিড়ি 
খরিদ করিতে লাগিলাম। প্রশ্ন হইল__বিড়ি রাখিব কোথায়? গুরুজনের 
সম্মুখে বিডি খাওয়া? সে ত একেবারেই অসভ্ভব। যেমন তেমন করিয়া 
ছুই-চার পয়সা চুরি করিয়া কয়েক সঞ্টাহ চাঁলাইলাম। ইতিমধ্যে শুনিলাঁম যে, 
একরকম লতা আছে (তাহার নাম ভুলিয়া গিয়াছি ) যাহার গাঁতা বিড়ির 
মত করিয়া টান! যাঁয়। আমরা তাহাই যোগাড় করিয়। ধূমপ|নের শখ মিটাইতে 
লাগিলাম। 

কিন্তু উহাতে আঁদৌ তৃত্তি হইতেছিল না। নিজেদের পরাদীনতায় আমরা 
ক্লান্ত হইয়! উঠিতেছিলাম। বড়দের অন্থমতি ছাড়া কিছুই করার জো নাই-- 
এই দুঃখ অসম্থ মনে হইতে লাগিল। অবশেষে অতিষ্ঠ হইয়া আমরা আত্মহত্যা 
করাই স্থির করিলাম। 

কিন্ত আমরা আত্মহত্যা করিব কি ভাবে? কোথা হইতে বিষ পাইব? 
আমরা শুনিলাম যে ধুতুরাঁর বীজ খাইলে মৃত্যু হয়। জঙ্গলে গিয়া বীজ সংগ্রহ 
করিয়া আনিলাম। সময় স্থির হইল--সন্ধ্যাবেলা। এইটাই ঠিক সময়। 
কেদীরজীর মন্দিরে গিয়া আত্মহত্যার পূর্বে প্রদীপে ঘি দ্রিলাম। দেবতা! দর্শন 


৩২ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


করিয়া এক নির্জন কোণও বাছিয়া লওয়া৷ গেল। ( কিন্ত হায়, বিষ খাওয়ার 
সাহস হইল না.। মনে হইল, যদি সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু না হয়? তারপর ভাবিলাম, 
আচ্ছা, আত্মহত্যা করিয়া লাভ কি? তার চেয়ে না হয় পরাধীনত। মানিয়। 
লওয়া যাক। কিন্তু এইপ্রকার ভাবিতে ভাবিতেও দুই-চারটা বীজ মুখে 
ফেলিয়! দিয়াছিলাম। এর বেশী খাওয়ার সাহস হয় নাই। ছুই জনেরই 
মরিতে ভয় হইয়াঁছিল। তাইস্থির করিলাম, রামজীর মন্দিরে দেবতার দর্শন 
করিয়! শান্ত হইব এবং আত্মহত্যার কথা ভূলিয়। যাইব । 

আমি উপলদ্ধি করিয়াছিলাঁম, আত্মহত্যার কথ।টা বল! যত সহজ, আত্মহত্যা 
করা তত সহন্জ নয়। পসেজন্ত যখন কেহ আত্মহত্যার ধমক দেখায়» 
তখন তাহা! আমা'র উপর খুব অল্পই প্রভাব বিস্তার করে, অথব! মোটেই প্রভাব 
বিস্তার করে না! 

এই আত্মহত্যার সিদ্ধান্তের ফল শেষ পর্যন্ত এই হুইল যে, আমরা বিড়ি 
খাওয়ার ও চাকরের পয়সা চুরি করিয়৷ বিডি কেনার অভ্যাস তুলিয়৷ গেলাম। 
বড় হইয়া! আর বিডি খাওয়ার কথা মনে হয় নাই। এই অভ্যাস অত্তস্ত 
অশোভন, বিশ্রী ও তিক বলিয়াই সর্বদা মনে করি। পৃথিবী জুড়িয়া ধৃম- 
পানের এমন গ্রচণ্ড নেশা! কেন যে আছে; তাহাই আমি বুঝতে পারি না। যে 
রেলের কামরান বিড়ি সিগারেট খাওয়া চ'লতে থাঁকে, সেখানে বসা আমার 
পক্ষে কষ্টদায়ক হয়, উহার ধোঁয়।য় আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া আসে। 

বিড়ির টুক্রা চুরি করা এবং সেজন্য চাঁকরের পর়স। চুরি কর! অপেক্ষাও 
আর এক চুরির দোষ গুরুতর বলিয়া মনে করি। বিড়ির জন্য যখন চুরি 
করিয়াঁছিলাঁম, আমার বয়ল তখন বারো-তেরে। বৎসর হইবে, কি তাহা অপেক্ষ! 
কমও হইতে পাঁরে। কিন্তু এই শেষোক্ত চুরির বেলায় আমার বয়স পনের 
বৎসর । ব্যাপারট! ছিল-_ মামার সেই মাংসাহারী ভাইয়ের সোনার তাগাঁর 
টুকৃরা কাটিয়া লওয়া। সে টাকা-পচিশের মত ছোটখাটো! ধাঁর করিয়া 
ফেলিয়াছিল। ইহা কেমন করিয়া শোধ দেওয়া যায় তাহাই আমর! দুইজনে 
যুক্তি করিতেছিলাম। আমার ভাইয়ের হাতে সোনার নিরেট তাগা ছিল। 
তাগা! হইতে এক তোল! সোনা কাটিয়া লওয়! কিছু কঠিন হইল ন1। 

তাগা কাটিলাম। কর্জও শোধ হইল। কিন্ত, আমার পক্ষে এই কাজ 
অসহা হইয়! পড়িল। অশাস্তিতে অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল। ইহার পুর আর 
চুরি না করা স্থির করিল।ম। বাঁধার নিকট সমস্ত স্বীকার করিয়৷ ফেলা 


আত্মকথা বা সত্যের প্রয়োগ ৩৩ 


দরকার-_এইরূপ মনে হইতে লাগিল। কিন্তুজিভ সরে না। বাবার কাছে 
যে মার খাইব, সে রকম ভয় ছিল না। তিনি কোনে! দিন আমাদের কোনো 
ভাইকে প্রহার করিয়াছেন বলিক্না মনে পডে না। কিন্তু তিনি খুব দুঃখ 
পাইবেন ও হয়ত বা মাঁথ! কুটিবেন । “এই বিপদেব ভয় পাখিয়াও দেষ ম্বীকার 
কর! চাই। তাহা না হইলে শুদ্ধি হইবে না বলিয়া যনে হইতে ল(গিল । 

অবশেষে চিঠি লিখিয়! নিজের দোষ স্বীকার করিব ও ক্ষমা! চাহিব স্থির 
করিলাম । আমি চিঠিটি লিখিয়! হাতে হাতে দিলাম । চিঠিতে সকল দোষই 
ত্বীকার করিয়াছিলাম ও সাঁজ! চাহিয়াছিলাম। আমার দোষের জন্য তিনি 
নিজেকে যেন কোনও প্রকারে সাজ। ন। দেন, সে মিনতিও করিয়াছিলাম এবং 
ভবিস্ততে আর চুরি করার মত দৌষ করিব ন৷ বলিষাও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিপাম। 

আমি ক্রপিতে কাপিতে বাবার হাতে এই চিঠি দিলাম ও তীহার সম্মুখে 
বসিয়। পড়িলাম। এই সময় তীহার ভগন্দরের ব্যথা চলিতেছিল। সেইজন্ত 
তিনি শুইষা ছিলেন । খাটের বদলে তিনি তক্তাব পাট ব্যবহার করিতেন । 

বাব! চিঠি পড়িলেন। তীহার চোখ হইতে মুক্তাবিন্দুর মত অশ্রু বরিয় 
পড়িতে লাঁগিল। সেই অশ্রুতে চিঠিটি ভি“জয়া উঠিল। তিনি ক্ষণেকের জ্ন্ত 
চোখ বুঝিয়া রহিলেন। তারপর চিঠি ছি'ভিন্! ফেলিলেন। চিঠি পড়ার জন্ 
ভিনি উঠিয়! বসিয়াছিলেন- এখন শুইয়া পডিলেন। 

আমি সেইখাঁনেই ছিলাম । বাবার গভীর দুঃখ বুঝিতে পারিলাম। আহি 
কাদিলাম। যদি চিত্রকর হইতাম, তবে আজও এই চিত্র আমি নিখুঁত আকিতে 
পারিতাম--মাঁজও এই ছবি আমর চক্ষের সম্মুখে স্পষ্ট হইয়! রহিয়াছে। 

তাহার চক্ষের জঙ্গের মুক্তাবিন্দু আমাকে বিধিল। আমি শুদ্ধ হইলাম, 
পবিত্র হইলাম । এই প্রেম যে অন্থভব করিয়াছে সেই জানে-- 

“প্রেঘের বাণে বিদ্ধ যে হয় 
সেই জানে তার পরিচয় ।” 

আমার কাছে এই ঘটনা অহিংসাঁতত্তবের এক শুষ্প্ট ব্যবহারিক উদাহরণ 
হুইল। অহিংসাঁয় আমার এই প্রথম হাতেখড়ি। তখন অবশ্থ আমি ইহাতে 
পিতার প্রেম ভিন্ন আর কিছু দেখি নাই। কিন্তু আগ আমি ইহাতে শুদ্ধ 
অহিংসারই পরিচয় পাইতেছি। এইরূপ অন্থিংসা যখন আলোর মত বিসৃত 
হইয়া উঠে তখন যে অন্তরে তার স্পর্শ লাগে সে অন্তর ভ্রবীভূত হয়। এইরূগ 


ব্যাপক অহিংসার শক্তির পরিমাপ করা অনস্ভব। 
তু 


৩৪ গান্ধী-রচনাসং 


এই প্রকার প্রশস্ত ক্ষমা বাবার খে (ঁতিূ্বে আর দেখা যা নাই। 
আমি ঠিক করিয়া! রাখিয়াছিলাম যে, তিনি ক্রোধ করিবেন, গালাগালি দিবেন, 
মাথা কুটিবেন। কিন্তু তিনি দেখাইলেন অপার শীন্ত ভাঁব। আমার দৌষ- 
ব্থলনকারী স্বীকাঁরোক্তিই ইহাঁর কারণ বলিয়া আমি মনে করি। যে ব্যক্তি 
ব্বেচ্ছায় গুরুজনের কাছে নিজের দৌষ স্বীকার করে এবং আর দোষ না করার 
প্রতিজ্ঞা করে, সে শুদ্ধতম প্রায়ষ্চিত করে। আমি জানিয়াছি, আমার 
শ্বীকারোক্তিতে পিতৃদেব আমার সম্বন্ধে নির্ভয় হুইয়াছিলেন এবং আমার প্রতি 
চ্টাহার স্নেহ, ভাঁলোবাঁস! আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল ! 


১ 
পিতার স্বৃত্যু ও আমার দ্বিগুণ লজ্জা 


তখন আমার বয়স ষোল বৎসর। পিতৃদেব ভগন্দরের জন্য যে সম্পূর্ণ 
শষ্যাশ।য়ী হইফ।ছেন সে কথা পূর্বেই বলিবাঁছি। তাহার সেবার জন্ত আমার 
মা, বাড়ীর একজন চাকর ও আমিই বেশীর ভাগ সময় থাঁকিতাম। আমার 
কাজ ছিল নার্মের মত। তাহার ঘ। ধোয়ানে! ও তাহাতে ওঁষধ দেওয়া, 
ষদি মলম লাগাঁইতে হয় তবে তাহ! লাগানো, তীহীকে ওষধ খাওয়ানো এবং 
যদ্দি বাঁভীতেই ওষধ তৈরী করিতে হয় তবে তাহা করা--এই সকলই ছিল 
আমার বিশেষ কাঁজ। রাত্রিতে সাধারণতঃ আমি তাহার পা টিপিয়! দিতাম, 
তিনি শুইতে বলিলে অথবা তিনি ঘুমাইয়! পড়িলে আমি ঘুমাইতাঁম। এই 
সেবা কর! মামার কাঁছে অত্যন্ত প্রিয় ছিল। একদিনও এই কাজ আমি 
বাদ দিয়/ছি বলিয়! মনে হয় ন।। এই সময়ে স্কুলেও যাইতাঁম। সেই জন্ 
আমার খাওয়া-দাওয়ার সময় ব্যতীত বাকী সময়টা স্কুলে ও বাবার সেবাঁতেই 
অতিবাহিত হুইত। তিনি যদি অনুমতি দিতেন অথবা তাহার শরীর যদি ভাল 
খথাকিত, তবেই সন্ধ্যার সময় বেড়াইতে যাইত।ম | 

এই বৎসরে "মামার স্ত্রী গর্ভবতী হ'ন। আজ দেখিতেছি যে, ইহা! ছুই 
প্রকারে লজ্জার বিষয় ছিল। প্রথমতঃ, বিদ্ধ।ত্যাসের সময় যে সংযম পালন 
কর! আমার কর্তব্য ছিল তাহা আমি করি নাই। দ্বিতীয়তঃ এই সময় আখ, 
স্কুলে পাঠ কর! যেমন ধর্ম বলিয়া! জানিতাম, তেমনি তদপেক্ষা অধিক ধর্ম 
বলিয়! জানিতাঁম পিতামাতার প্রতি তক্তিকে, আর সেইজন্ত বাল্যকাল 


আত্মন্থা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩৫ 


হুইতেই আমার আদর্শ ছিল শ্রবণ । কিন্ত এই ইন্দিয়-ভোঁগের বাসনা আমার 
এই কর্তব্য-বুদ্ধিকেও ছাড়াইয়! উঠিয়াছিল। তাই প্রতি রাত্রিতে যদিও আমি 
বাবার পা টিপিয়া দিতাম, তবু আমার মন শোঁওয়ার ঘরেই পড়িয়া 
থাকিত। আর তাহাঁও এমন বয়সে, যখন স্ত্রী-সংসর্গ ধর্মশাস্ত্, চিকিৎসাশাস্্র ও 
ব্যবহাঁরিকশাস্ত্র অনুযায়ী পরিত্যজ্য। যখন আমি সেবা হইতে ছুটি পাইতাম, 
খনই বাবাকে প্রণাম করিয়! প্রসন্ন মনে শয়নকক্ষে চলিয়া যাইত ম। 

বাবার শরীরের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হইতেছিল। কবিরাঁজ প্রলেপ 
দিলেন, হাকিমের মলমপ্রি দিলেন, ঘরোয়া চিকিৎসাঁও কিছু হইল। ইং 
'ডাক্তারও নিজের যথাশক্তি করিলেন। ইংরাঁজ ডাক্তার বলিলেন যে, 
অস্ত্রোপচারই ইহার চিকিৎসা । কিন্তু পারিবারিক চিকিৎসক তাহাতে বাধ। 
দ্িলেন। এই বয়সে অস্ত্রোপচার তাহার পছন্দ ঠইল না। তিনি প্রবীণ ও 
বিচক্ষণ ছিলেন। অস্ত্রেপচাঁরের জন্ত অনেক প্রকারের ওষধ-পত্র আনা 
হইয়াছিল, তাহা কাঁজে লাগিল না। আমার বিশ্ব, যদি অস্ত্রোপচার করিতে 
দেওয়া হইত তবে ঘ। শুকাঁইতে বেগ পাইতে হইত না। বৌস্বাইয়ের তখনকার 
খ্যাতনাম] সার্জন দ্বারাই অস্ত্রোপচার করার কথা স্থির হইয়াছিল। কিন্তু সময় 
শেষ হইয়া থাকিলে ভাল চিকিৎসাই বা কেন করিতে দেওয়া হইবে? 
অস্ত্রোপচারের জন্য যত কিছু সামগ্রী কেন্নী হইম়।ছিল মে সকল লইয়া! অস্ত্রোপচার 
না করিয়াই বাঁবা বোম্বাই হইতে ফিরিয়া আঁদিলেন। তিনি জীবনের সকল 
আঁশ! ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন। ছুর্বলত! দিন দিন বাঁড়িতে লাগিল। মল-মৃত্রাদি 
শষ্যায় থাঁকিয়। ত্যাগ করিতে হয়--এমন অবস্থা হইল। কিন্তু তিনি শেষ 
পর্যস্তও তাহ! করিতে স্বীকার করেন নাই এবং কষ্ট করিয়াও শধ্যাত্যাগ 
করিতেন । বৈষ্ণব ধর্মের কঠিন বাহশুচিতা এমনই অলজ্ঘনীয়। কিন্তু পাশ্চাত্ত্য 
চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষা দেয় যে, মলতাঁগাঁদি ও ন্সানাঁদি সমস্ত ক্রিয়াই শয্যায় 
পড়িয়া থাকিয়াঁও সম্পূর্ণ পরিচ্ছন্নতার সহিত করা'ঘাঁয়। রোগীকে কষ্ট দিয়া 
উঠাইতে হয় না, অথচ যখনই দেখ, বিছানা পরিফাঁর রহিয়াছে । এই প্রকার 
সত্যকার পরিচ্ছন্নতাই আমি বৈষ্ণব ধর্ম বলিতে বুঝি। কিন্তু এই সময় 
পিতৃদেবের ত্বানার্দির জন্য শহ্যাতাগ করার আগ্রহ দেখিয়া আমি আশ্চর্য 
হইতাম ও মনে মনে তীহরি প্রশংসা করিতাম। 

সৃতযর,সেই ভীষণ রাত্রি আসিল। এই সময় আমার কাঁকা রাজকোটে 
থাকিতেন। আমার কতকট! মনে পড়ে ষে, বাবার অসুখ বাড়িতেছে, এই 


৩৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


সংবাদ পাইয়াই তিনি বাড়ী আসিয়াছিলেন|| ছুই ভাইয়ের মধ্যে গভীর 
ভাঁলবাঁসা ছিল। কাকা সারাদিন বাবার বিছানার পাঁশে বসিয়া থাঁকিতেন' 
এবং রাত্রিতে সকলকে শুইতে পাঠাইয়া বিছানার পাঁশেই শুইয়া পড়িতেন। 
-সই রাঁজিই যে শেষ রাত্রি হইবে-_-একথা সেদিন কেহ মনে করে নাই। তবে' 
ভয় সব সময়েই ছিল। রাত্রি সাডে দশ কি এগাঁরটা হইয়াছে । আমি পা 
টপিতেছি। কাঁকা বলিলেন--”তুই যা; আমি বসিব।” আমি প্রসন্ন মনে 
সোজা শয়নকক্ষে গেলাম। স্ত্রীবেচারী ঘুমে বিভোর ছিল। কিন্তু আমি 
কেন ঘুমাইতে দিব? আঁমি তাহাঁকে জাগাঁইলাম। পাঁচ-সাত মিনিট পরেই 
যে চাঁকরের কথা পূর্বে বলিয়াছি মে দরজায় ধাক্কা দিল। এই ভাক অশুভস্চক 
বলিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। চাকর বলিল “ওঠ, বাবুর অন্ুখ খুব' 
বাঁড়িয়াছে।” থখুব বাঁডিয়াঁছে; 'বলার মাঁনে যে কি তাহা! বুঝিলাম_“কি' 
হইয়াছে, ঠিক বল?" | 

জবাব আসিল--“বাঁবু চলিয়া! গিয়াছেন ।” 

এখন অনুশোচনা করিলে আর কি ফল হইবে। আমি বড় লজ্জা 
পাইলাম, বড় দুঃখিত হইলাম । বাবার কামরায় দৌডাইয়া! গেলাম । ' আমি 
বুঝিতে পারিলাঁম যে, যদি আমি বাসনায় অন্ধ না হইতাম তবে বাবার শেষ 
সময়ে দূরে থাকিতে হইত না, অস্তিষ সময়েও তাহার পদমেবা করিতে 
পারিতাম। এখন কাকার মুখ হইতে কেবল শুনিতে লাঁগিলাম_বাপু ত. 
আমাদিগকে ফেলিয়া চলিয়া গেলেন ।” বড় ভাইয়ের পরম ভক্ত কাকাই তাঁহাকে 
শেষ সেবা করার গৌরব অর্জন করিলেন। জীবন যে শেষ হইতেছে পিতৃদদেৰ 
ইহা! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি ইশারা করিয়া লেখার জন্য কাগছ-কলম 
চাহিলেন। কাগজে লিখিলেন--“তৈরী কর ।” ইহা! লিখিয়!, হাতে যে মাঁছুলি 
বাধা থ।কিত তাহা ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। সোনার কণ্ঠী ছিল তাহাও ছি'ড়িয় 
ফেলিলেন। এক মুহূর্তে আত্মা চলিয়া গেল । 

আমি পূর্বের অধ্যায়ে যে লজ্জার কথাঁর ইঙ্গিত করিয়াছি তাহা এই 
লজ্জা, তাহা সেবার সময় ভোগেচ্ছা। এই কালো! দাগ আজ পর্যস্তও ধুইফা, 
ফেলিতে পারি নাই-_তুলিতে পারি নাই। যদিও আমার পিতামাতার প্রতি 
ভক্তি অপার ছিল; তাহ।দের জন্ত আমি সমন্তই ত্যাগ করিতে পারিতাম, 
তবুও সেবার সময় পর্যন্ত আমার মন ভোগের ইচ্ছা ছাড়িতে পুরে নাই। 
ইহাতে সেই সেবায় অমার্জনীয় ক্রুটি রহিয়। গিয়াছে বলিয়াই আমি সর্বদা মনে 


আত্তুকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩৭ 


করি। আর সেই জন্যই আমি একপত্রীব্রত পাঁলন করিয়াঁও নিজেকে বাসনান্ধ 
বলিয়া মনে করি। ইহা! হইতে মুক্তি পাইতে আমার অনেক সময় লাগিয়াঁছিল 
'এবং মুক্তি পাওয়ার পূর্বে অনেক ধর্ম-সংকটে পড়িতে হইয়াছিল । 

আমার এই দ্বিগুণ লজ্জার কথা শেষ করিবার পূর্বে ইহাঁও বলিয়। রাখি যে, 
আমার পত্বীর ষে পুত্র হইয়াছিল তাহা ছুইচার দিন নিশ্বাস লইয়াই চলিয়। 
'গিয়াছিল। অন্ত আর কি পরিণ'মই বা হইতে পারে? যে বাপ-মাঁর 
অথবা! বাল-দম্পতির সাবধান হওয়া আবশ্তক, তীহারা এই দৃষ্টান্ত হইতে 
সাবধান হইবেন। 


১৩ 
ধর্ম দর্শন 

'ছুয়-সাত বৎসর বয়স হইতে যোঁল বৎসর বয়স পর্যস্ত, কুলে লেখাপড়া করিয়াছি, 
কিন্তু ইহার মধ্যে ধর্মশিক্ষা পাই নাই। তাহা! হইলেও চারিদিকের পরিবেশ 
হইতে কিছু না কিছু শিক্ষা অবশ্ই গ্রহণ করিয়াছিলাম। এইস্থানে ধর্মের 
উদার অর্থ লইতে হইবে । ধর্ম অর্থাৎ আত্সোপলব্ষি-_আত্মজ্ঞান। 

বৈষ্ণব সম্প্রদ্ণায়ে আমার জন্ম বলিয়! ময় সময় হাঁবেলীতে যাইতে হইত। 
কিন্তু উহাতে শ্রদ্ধা ছিল ন!। মনের কাছে ইহার আবেদন অল্পই ছিল। 
হাঁবেলীর জাঁকজমক আমার ভাল লাগিত না । হাবেলীতে প্রচলিত দুর্নীতির 
'যে সব কথ! শুনিতাম, তাহাঁতেই আমার মন উহার প্রতি উদাসীন হইয়া! 
'গিয়াছিল। সেইজন্য সেখান হইতে কিছুই পাই নাই। 

যাহা হাঁবেলীতে পাই নাই, তাহা আমার পরিবারের পুরানো পরিচারিকা 
'্বাইয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি। তাহার ভালবাসার কথ! আজিও মনে 
আছে। আমি পূর্বে জানাইয়াঁছি যে, আমি ভূত-প্রেতের ভয় পাইতাম । এই 
পরিচারিকা রস্তা আমাকে বুঝাইত যে, রাঁমনামই উহার ওঁধধ। আমার কিন্ত 
রামনাম অপেক্ষা রমার উপরে বেশী শ্রদ্ধা ছিল, সেইজন্য বাঁল্যকালে ভূৃত- 
গ্রেতের ভয় হইতে বাঁচার জঙ্ঘা রামনাম জপ আরম্ভ করি। উহা! বেশী দিন 
(টিকে নাই, কিন্তু যে বীজ বাল্যকাঁলে রৌপিত হুইয়াছিল তাহা! বৃথা যায় নাই। 
র্বামনাম আজ আমার কাছে অমোধ শক্তি। রস্ত! বাঈয়ের রোপিত বীজই 
তাহার কারণ বলিয়া মনে করি। 


৩৮ গাঙ্গী-রচনাসম্ভার। 


আমার এক খুড়তুত ভাই রামভক্ত জা এই সময় আমাদের 
ছুই ভাইয়ের জঙ্ত রাম-রক্ষা পাঠ শিখাইবার ব্যবস্থা করিলেন। আমরা উহা 
মুখস্থ করিয়া সাধারণতঃ প্রাত:কালে ন্বানের পর পড়িয়া যাওয়ার নিয়ম 
করিয়াছিলাম। পোঁরবন্দরে যতদিন ছিলাম ততদিন উহা! চলিয়াছিল। 
রাজকোটের পরিবেশে আসিয়া! উহা৷ ভূলিয়া গেলাম । এই পঠন কার্ষে আমার 
বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। দাদার কথা মান্ত করার জন্য এবং শুদ্ধ উচ্চারণে 
রাম-রক্ষা আবৃত্তি করিতে হয় এই অভিমানে পাঠ করিতাম। 

কিন্ত যে জিনিস আমার মনে গভীর ভাবে রেখাঁপাত করিয়াছিল, তাহা 
র্ুমা়ণ পাঠ। পিতৃদেব অসুখের সময় দ্িনকতক পোঁরবনারে ছিলেন । 
এইস্থানে তাহার। প্রতিদিন রাত্রিতে রাঁমজজীর মন্দিরে গিয়া রামায়ণ শুনিতেন। 
রামচন্দ্রজীর এক পরম ভক্ত বিন্বেখরের লাঁধা মহারাজ রামায়ণ পাঁঠ করিতেন । 
তাহার সম্বন্ধে লোকে বলিত যে, তীহার কুষ্ঠ রোগ হইলে তিনি উষধ না দিয়! 
বিবেশ্বরের মন্দিরের মহাদেরকে দেওয়া বেলের পাতা ঘাঁয়ের উপরে বীধিতেন 
এবং কেবল রামনাম জপ করিতেন। ইহাঁতেই তাহার কুষ্ঠ রোগ সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়। এ কথা মূলত সত্য হোক আর নাই হোক্‌, আঁমরা, 'যাহারা 
শুনিতে যাইতাম ইহা! বিশ্বাস করিতাম। ইহা অন্ততঃ সত্য যে, যে সময় 
তাহাকে আমর! রামায়ণ পাঠ করিতে দেখিয়াছি তখন তাহার শরীর সম্পূর্ণ 
নীরোগ ছিল। লাধ! মহাশয়ের কণ্ঠ সুমিষ্ট ছিল। তিনি ্োহা এবং চৌপাই 
গাহিতেন ও অর্থ করিতেন। তিনি নিজে রসে লীন হইয়া যাঁইতেন ও 
শ্োতার্দিগকে লীন করিয়া ফেলিভেন। আমার বয়স তখন তের বৎসর। 
তাহার রামায়ণ পাঠে খুব আনন্দ পাইতায, একথা স্মরণ আছে। এই রামায়ণ 
পাঠ হইতেই আমার রামায়ণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার ভিত্তি। আজও আমি 
তুলসীদাসের রামায়ণকে ভক্তি-মার্গের সর্বোত্তম গ্রন্থ বলিয়! স্বীকার করি। 

কয়েক মাস পরে আমি রাজকোটে ফিরিয়া! আসিলাম। সেখানে এমন 
রামায়ণ পাঠ হইত না। একাদশীর দিনে ভাগবত পাঠ হইত। সেখানে 
আমি কখনও কখনও বসিতাম, কিন্তু কথক রস জমাইতে পারিতেন না। আমি 
ত গুজরাটাতে উহা! অত্যন্ত রসের সহিত পাঠ করিয়াছি। আমার একুশ' 
দিনের উপবাসের সময় ভারত-ভূষণ পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলব্যের শ্রীমুখ হইতে, 
মূল সংস্কৃত আবৃত্তির কতক অংশ শুনিয়া আমরি মনে হইত, যে, যদি 
বাল্যকালে তাঁহার মত ভগবন্তত্তের মুখ হইতে উহা! শুনিত|ম তকে 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৯ 


বাল্যকালেই উহার প্রতি আমার গভীর শ্রীতি জাগ্রত হইত। বাল্যকালের 
সংস্কার--তাহা শুভই হোক আর অশুভই হোঁক্‌, মনের ভিতর খুব গভীরভাবে 
বদ্ধমূল হয়। সেইজন্ত এমন অমূল্য গ্রন্থপাঁঠ তখন শুনি নাই বলিয়া যনে খেদ 
রহিয়! গিয়াছে। 

রাঁজকোটে সর্ব সম্প্রদায়ের প্রতি সমান ভাব রাখার শিক্ষা! পাই। হিন্দুধর্মের 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের প্রতিই সন্মানের ভাব রাখিতে শিখিয়াছিলাম। কেন না 
বাব! ও ম! হাঁবেলীতে ( বিষুমন্দিরে ) যাইতেন, শিবালয়ে যাইতেন, রামমন্দিরে 
যাইতেন। আমাদের কয় ভাঁইকেও সঙ্গে লইয়া! যাইতেন অথবা পাঠাইয়। 
দিতেন। 

বাবার কাছে জৈন ধর্মাচার্ষের মধ্যে কেহ না কেহ হাঁমেশাই আমিতেন। 
তিনি স্তাহাঁদিগকে খাওয়াইতেন। তাহারাও বারার সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধে ও সাংসারিক 
বিষয়ে কথাবার্তা বলিতেন। ইহা ভিন্ন বাঁবার মুসলমান ও পারসী বন্ধুও 
ছিলেন। তাহারা নিজ নিজ ধর্মের আলোচনা তাহার সহিত করিতেন। 
তিনিও সম্মানের সহিত এবং অনেক সময় রসের সাঁহিত তাহা শুনিতেন। এই 
সব কথাবার্তার সময় আমি সেবাশুশ্রধার কাঁজ করিতাঁম বলিয়া উপস্থিত 
থাঁকিতাম। এই সকল পরিবেশের প্রভাব আমাঁর উপর পড়ে । ফল এই হুইল 
ষে, সকল ধর্মের গ্রতিই আমার মধ্যে সমান্চ ভাব দেখা দ্িল। 

কেবল খ্রীষ্টধর্মই বাদ ছিল। উহার প্রতি আমার বিরূপ মনোভাব ছিন্ু। 
সেই সময় হাইস্কুলের এক কোণে দ্ীড়াইয়। পাঁদরীরা কখনও কখনও গ্রীষটধর্ম 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন। এই বক্তৃতায় হিন্দুদেবত। ও হিন্দুধর্মীবলম্বী্দিগকে 
গালি দেওয়া হইত। ইহা আমার কাছে অসহা লাগিত। মাত্র একদিনই 
আমি বক্তৃতা শুনিবার জন্য দীড়াইয়াছিলাম। কিন্তু সেই একদ্রিনই যথেষ্ট। 
তারপর আর ফ্লাভাইবার প্রয়োজন হয় নাই। এই সময় শোনা গেল এক 
নামজাদা হিন্দু শ্রীষ্টান হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও রটিয়া গেল যে, তীহাকে 
্ষ্টান হওয়ার সময় গোমাংস খাঁইতে হইয়াছে, মদ খাইতে হইয়াছে ও তাহার 
পোশাকও ব্দলানে! হইয়াছে। এখন তিনি খ্রীষ্টান হইয়া কোট, পাঁতূলুন ও 
হাট পরিতেছেন। এই কথা শুনিয়া আমার মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া যায়। 
বাস্তবিক আমি ভাবিতাম-_যে ধর্মের জন্ত গোমাংস খাইতে হয়, মদ্র খাইতে হয়, 
পৌশীক বদলাইতে হয়, সে আবার কেমন ধর্ম? আরও শুনিলাম যিনি গ্রীষ্টান 
হইয়াছিলেন” তিনি তাঁহার পিতৃপুক্রষদিগের ধর্মের, আচার-নিয়মের ও দেশের 


৪০ গাশ্বী-রচনাসন্তার 
নিন্মা আর করিয়াছেন। এই সকল হইতেই ্ীটধর্মের প্রতি আমার মনে 
বিতৃষ্ আসিন্নাছিল। 

এই প্রকারে, অন্ত সকল ধর্মের প্রতি ষদ্দিও একটা সমভাঁব জাগিয়াঁছিল, 
তথাপি ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছিল-_একথা বলা যায় না। এই সময় 
এ্রকদিন বাবার বই দেখিতে দেখিতে মন্নুসংহিতার অনুবাদ হাঁতে পড়িল। 
উহাতে জগতের উৎপত্তি ইত্যাদির কথা পড়িলাম। পড়িয়া উহার উপর শ্রদ্ধা 
ত জন্মিলই না বরং কতকটা নাস্তিক ভাব আসিল। আমার ছেট কাকার এক 
ছেলে, তিনি এখনও জীবিত আছেন, তাঁহার বুদ্ধির উপর আমার খুব বিশ্বাস 
ছিল। তাঁহার কাছে আমার সংশয়ের বিষয় বলিলাম । তিনিও তাহার কিছু 
সমাধান করিয়া দিতে পারিলেন না। তিন উত্তর দিলেন- বয়স হইলে এই 
নকল প্রশ্নের উত্তর বুঝিতে পারিবে, এই সকল প্রশ্ব ছেলেদের করিতে নাই ।” 
শামি চুপ করিয়। গেলাম। কিন্তু মনে শাস্তি আসিল না। মনুুসংহিতার 
খাগ্ঠাখাস্ত গ্রকরণে ও অন প্রকরণে ও প্রচলিত প্রথার সহিত বিরে'ধ দেখিতে 
পাইলাম । আমি মনে মনে ঠিক করিলাম__“কোনও দিন বুদ্ধি খুলিবে, তখন 
পড়িব ও বুঝিতে পারিব |” 

এই সময় মন্গুস্থৃতি পড়িয়া আমি অন্ততঃ অহিংসার শিক্ষা পাই নাই। 
আঁমার মাংসাহারের কথা ত পূর্বেই বলিয়াছি। মন্থু-ম্বতিতে উহার সমর্থন 
পাইলাম । সর্পাদ্দি ও পৌঁকাঁমাকড মারা নীতি-সঙ্গত বলিয়া! বোধ হইল। এই 
জময় ধর্মকার্য মনে করিয়! পোকামাকড় ইত্যাদি ষে মারিয়াছি সে কথা আমার 
মনে আছে। 

কিন্ত একটা বিষয়ের ধারণা আমার মনে বদ্ধমূল হইল-_এই জগৎ নীতির 
উপর প্রতিষ্টিত, আব|র নীতিমাত্রই সত্যভিত্তিক। সতাই নীতির আশ্রয়। 
সেই সত্যেরই অন্বেষণ করিতে লাগিলাম । দিনে দিনে সত্যের মহিমা আমার 
কাছে উজ্জল হইয়া উঠিতে লাঁগিল__সত্যের সংজ্ঞার পরিধিও বিস্তৃত হইতে 
লাগিল, আজও সেই বিষ্ৃতি ক্রমবর্ধমান । 

একটা গুজরাটী নীতিকথার কবিতাও এইরূপে আমার হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ হইয়া 
যায়। ইহার উপদেশ-_অপকাঁরের বদলে অপকাঁর নহে, উপকারই দিতে পারা 
ঘাঁয়--নামার জীবনের আদর্শ হইয়! গেল। উহা! আমার উপর গভীর প্রভাব 
বিস্তার করিতে লাগিল। অপকারীর ভাল করার ইচ্ছার- প্রতি ক্রমে ক্রমে 
অনুরাগ জন্মিল। আমি তাহার বু পরীক্ষা করিতে ' লাগিলাম। 
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£সেই চমৎকার লাইন কয়টি এইরূপ £-- 
পাঁন করিবার জল যদি পাঁও, অন্ন করিও দাঁন, 
মিষ্টি কথাটি ভাগ্যে জুটিলে, মাটিতে নোয়।য়ো৷ শির, 
কড়ির বদলে দান করে যেয়ে তুমি মোহরের থান, 
পরাণ বাচালে--জীবন দিবার ছুঃথ বরিও বীর । 
জ্ঞানী যারা--করে কথ! ও কাঁজের এমনি করেই মিল, 
যে কোনে ক্ষুদ্র সেবার তাহার! দশগুণ দেয় ফিরে, 
সকল মাচছষে এক বলে জানে মহৎ জনের দিল, 
অপকার যারা করেছে তাদেরও উপকারে রাখে ঘিরে । 


১১" * 
বিলাত যাত্রার উদ্ভোগ 


সামি ১৮৮৭ সালে ম্যাটিক পাস করি। দেশের সাধারণ মাহষের ও গান্থী 
পরিবারের তখন এমনই গর।বী চাল ছিল যে, বোস্বাই ও আহমেদবাঁদ এই ছুই 
স্থানের যে কোনও স্থানে পরীক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা থাকিলেও কাথিয়াওয়াঁডের 
লোকেরা বোস্বাই ন! গিয়! নিকটবর্তী ৰবলিয়। ও কম খরচের জন্য আহমেদাবাদে 
ঘাঁওয়াই পছন্দ করিত। আমার ক্ষেত্রে তাহাই হুইয়াছিল। রাঁজকো।ট হইতে 
আহ.মেদাবাঁদ, এই আমার প্রথম এবং একক ঘাত্রা। 
গুরুজনদের ইচ্ছা ছিল ম্যাটিক পাস করার পর কলেজ্জে গিয়া আরও 
পড়ি। কলেজ বোস্বাইতে ও ভবনগরে ছিল। ভবনগরের খরচ কম বলিয়া 
সেইখানে শাঁমলদাস কলেজে পড়িতে যাঁওয়া ঠিক হইল । সেখানে গিয়া আমি 
কিছুই বুঝি না, সব মুশকিল বোঁধ হয়। অধ্যাপকের যাঁহ! পড়ান তাহাতে না 
পাই আনন্দ, না পারি বুঝতে । ইহাতে অধ্যাপকদের দৌষ ছিল না। 
তখনকার দিনে শামলদীস কলেজে ধীহার! অধ্যাপনা করিতেন তাহার! প্রথম 
শ্রেণীর অধাঁপক বলিয়া! গণ্য ছিলেন। আমি-ই কীচা ছিলাম। প্রথম পর্ব বা 
টার্ম শেষ হওয়ার শেষে বাড়ী আসিলাম। 
 মাঁভজী দাভে নামে আমাদের পরিবারের পরিচিত ও পরামর্শদবাতা এক 
ব্রাঙ্গণ ছিলেন। তিন বিদ্বান, ব্যবহার-অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। বাবার 
মৃত্যুর পরেও তিনি আমদের পরিবারের সহিত সম্পর্ক বজায় রাখিয়াছিলেন 
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এবং আমার এই ছুটির সময় আমাদের বাড়ী আসিয়াছিলেন। '-মা ও দাদার 
সঙ্গে কথাবার্তার সময় আমার পড়ার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি শামলদাস, 
কলেজে পড়ি শুনিয়া বলিলেন--“সময় ব্দলাইয়াছে। এই ভাইদের মধ্যে 
কাহাকেও দিয়া ষদি কাবা গান্ধীর স্থান লওয়াইতে চাঁও, তবে উপযুক্ত ভাবে 
শ্রিক্ষিত না করিলে হইবে না। এই ছেলে এখনও পড়িতেছে, কাব গান্ধীর 
গদ্দি লওয়ার ভার ইহাঁকেই লইতে হইবে । এখনও ত ইহার বি-এ পাঁদ করিতেই 
৪1৫ বৎসর লাগিবে। আর তাহা হইলেও মাত্র পঞ্চাশ-যাট টাকার চাকরি 
মিলিবে, দেওয়ানী পাওয়া যাইবে না। যদি আমার ছেলের মত আইন 
পড়িতে যাঁয়, তাহা হইলে আরও সময় লাঁগিবে এবং ততদিন দেওয়ানী পাওয়ার 
জন্ত অনেকে ওকাঁলতী পাস করিয়া আসিয়া জুটিবে। আমি বলি, তোমাদের 
উহাকে বিলাত পাঁঠানে। দরক্লার ॥ কেবলরাম ( মাঁভজী দাঁভের পুত্রের নাম ) 
বলে_ সেখান হইতে সহজেই ব্যারিষ্টার হইয়া! আস! যায়। তিন বৎসর পড়িয়া 
ফিরিয়। আসিতে পারে। খরচ চার-পাঁচ হাজার টাকার বেশী হইবে না। 
দেখ না, সেই যে নূতন ব্যারিস্টার আসিয়াছে সে কেমন জ'ীকজমকের সহিত 
থাকে । সে যদি দেওয়ানী চায় তবে আজই পায়। আমার মতে তোমাদের 
মোহনদাঁসকে এই বৎসরই বিলাত পাঠাইয়া দেওয়। উচিত। কেবলরামের 
বিলাঁতে অনেক বন্ধু আছে, সে তাহঃদের নিকট পরিচয় দিয় দিলে সেখানে 
কোনএ অন্ুবিধা হইবে না” যোশীজী (আমর! মাঁভজীকে যোশীজী বলিয়া 
ডাকিতাম ) তীহার পরামর্শ যে লওয়া হইবেই সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ না 
করিয়! আমার দিকে তাকাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি বল, বিলাত যাইতে 
ইচ্ছা হয়, না এইখানেই পড়িবে ?” 

আমার কাছে আর ইহ! অপেক্ষা প্রিয়তর প্রস্তাব কি হইতে পারে! 
কলেজে পড়া চাল।নো৷ আমার পক্ষে ভয়ের বিষয় ছিল। আমি বলিলাম-- 
“আমাকে বিলাত পাঁঠাইলে ত খুব ভালই হয়, কলেজে তাড়াতাড়ি পাস করিতে 
পারিব বলিয়া মনে হয় না। তবে আমাকে ডাক্তারী শিখিবার জন্য পাঠান 
না কেন?” 

আমার দাদা বলিলেন--“ডাক্তারী পড় বাবা পছন্দ করিতেন না। 
তোঁমার কথাতেই বলিতেন যে, আঁমাঁদের বৈষবদের মড়া-কাটা-ছেঁড়ার কাজ 
করিতে নাহি। বাবার ইচ্ছা ছিল তোমাকে উকীল করা ।” 

যোশীজী যোগ দিয়া বলিলেন--“আমার কাছে ডাক্তারী ব্যবস! গান্ধীজীর 
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মত খারাপ লাগে না। আমাদের শাস্্ও 'ইহার বিরুদ্ধে নয়। কিন্তু ডাক্তার' 
হইলে ত দেওয়ান হওয়া যাঁয় না। আমার মনে হুর, উহার দেওয়ানী বা 
তাহা! অপেক্ষাও বড় কিছু কাঁজ পাঁওয়! দরকার । তাহ! হইলে ও তোমাদের 
এত বড় পরিবারের ভার লইতে পারিবে। দিন বদলাইতেছে আর ফঠিনও 
হইতেছে। এখন ব্যারিস্টার হওয়াই বুদ্ধিমাঝের কাঁজ।” মায়ের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন--“আজ তবে যাই। আমার কথাটা ভাবিয়! দেখিও। যখন আবার 
আঁসিব, আশা করি, তখন বিলাত পাঠাইবার জন্য তৈরী হইতেছ দেখিব। যদি 
কোনও অন্ুবিধা হয় তবে আমাকে জানাইও 1” 

যোশীজী চলিয়া গেলেন। আমি আকাশ-কুস্ুম রচনা করিতে লাগিলাঁম। 
বড় ভাই চিন্তায় পড়িয়া! গেলেন। টাঁকার কি করা যাইবে? তাঁছাডা, আমাঁর 
মত যুবককে এতদুরে কেমন করিয়া পাঠানো হায়?” 

মায়ের ইহা ভাল লাগিল না। আমাকে ছাড়িয়! থাকার ব্যাপারটা তাহার 
মনঃপূত হইল না। তবে প্রথমে তিনি এইরূপ বলিলেন--“আমাঁদের পরিবারের 
মধ্যে তোমার কাঁকাই বড়। সেইজন্য প্রথমেই তাহার মত লইতে হয়। তিনি 
যদি অন্থমতি দেন তখন বুঝা যাইবে ।” 

দাদ! অন্ত কথ! ভাবিতেছিলেন-”পোরবন্দর রাঁজ্যের উপর আমাদের 
একটা দাবী আছে। লেলী সাহেব গ্েখানকার এড.খিনিস্ট্রেটর । আমাদের 
পরিবার সব্বন্ধে তাহার ভাল ধারণা আছে। কাঁকাঁকে তিনি সুন্জরে দেখেন। 
যদি তিনি এ রাজ্য হইতে এই পড়ার খরচের কিছু সাহাধ্য করেন!” 

প্রস্তাবটা আমার কাঁছে মন্দ লাগিল না। আমি পোরবন্দর যাঁওয়ার জন্য 
প্রস্তত হইলাম । তখন রেল ছিল না, গরুর গাড়ীতে যাইতে হইত। পাঁচ 
দিনের রাস্তা ছিল। আমি পুর্বেই বলিয়াছি--আমি স্বভাবতঃই ভীরু ছিলাঁম। 
কিন্তু এখন আমার ভয় চলিয়! গেল। বিলাঁত যাওয়ার ইচ্ছা আমাকে চাপিয়া 
বসিয়াছিল। আমি ধোঁরাজী পর্যন্ত গাঁড়ী করিলাম । একদিন আগে পৌছিবার 
জন্ত ধোরাজী হইতে উট ভাড়া করিলাম। এই প্রথম আমার উটে চড়ার 
অভিজ্ঞত| ৷ 

পোরবন্দর পৌঁছিস্না কাঁকাঁকে সষ্টালে প্রণাম করিলাম। বিলাঁত যাওয়া 
সম্পর্কে সমস্ত কথাও তাঁহাকে বলিলাম । তিনি চিন্তা করিয়া উত্তর দ্রিলেন__- 
“বিলাত যাওয়া আমাদের ধর্ম-সঙ্গত কিন! তাহা আমি জানি না। ওখানকার 
যে সকল কথ! শুনিয়া থাঁকি, তাহীতে আমার মনে ভয় হয়। বড় বড়, 
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ব্যারিস্টীরের সঙ্গে যখন দেখা! হয় তখন তাহাদের চাল-চলন ও সাঁহেবদের চাঁল- 
চলনে আমি কোঁনও ভেদ দেখি না। তাহাদের পানাহারে কোন বাছবিচার 
নাই। চুরুট ত মুখে লাগিয়াই আছে সর্বদা। পোশাক-পরিচ্ছদও ইংরেজের 
'পোৌঁশাঁকের মত অশিষ্ট। এ সকল আমাদের পরিবারের সঙ্গে খাপ খায় না। 
"আমি অল্প দিনের মধ্যেই তীর্থ যাত্রা করিতেছি। পৃথিবীতে আর কয় দিনই ব! 
আমার মেয়াদ আছে। এই সময় আমি তোমাকে বিলাত যাওয়ার-_সমুদ্র পার 
হওয়ার আজ্ঞা কেমন করিয়া দিই? €কন্তু তোমার আকাঙ্ষার় আমি বাধা 
দিতে চাই না। বিশ্বও হইতে চাই না। কিন্তু সত্যকার অন্যতি দেওয়ার 
কর্তা তোমার মা। যদি তিনি তোমাকে অঙ্কুমতি দেন, তবে তুমি খুশি-মনে 
যাও। আমি তোমাকে বাধা দিব না-_এইটুকু বলিতেছি। আমার আশীর্বাদ 
ত তোমার উপরে আছেই বা 
আমি বলিলাম--"আপনার নিকট হইতে ইহার বেশী আশা করি না। 
এখন মাঁকে রাঁজী করাইতে হইবে । তবে লেলী সাহেবের নিকট পরিচন্প-পত্র 
দিবেন ত ?” 

' ফাঁকা বলিলেন-“সে আমি কেমন করিয়া দিব? তবে সাহেব ভাল 
লোক । তুমি চি্তি লেখ। পরিবারের পরিচয় পাইলে তোমার সহিত তিনি 
অবশ্যই দেখা করিবেন, এবং যদি তাহাঁঞ ইচ্ছ! হয় তবে সাহাঁধ্যও করিবেন ।” 

ল্জানি ন। কাকা সাহেবের নিকট পত্র কেন দিলেন না। তবে আমার 
অস্পষ্ট মনে হয় যে, বিলাঁত যাওয়া অধর্ম কার্য মনে করিয়া তাহাতে এই সহজ 
সাহায্য দিতেও উাহীর সঙ্কোচ হইতেছিল। 

আমি লেলী সাহেবকে লিখিলাম। তিনি তাহার বাসভবনে আমাকে 
ডাঁকিয়! পাঠীইলেন। সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে তিনি আমাকে দেখিতে পাইয়া 
কাটা-কাঁটা ভাবে বলিলেন, “অ।গে তুমি বিএ পাম কর। তাহার পর আমার 
সঙ্গে দেখা করিও, এখন কোনও সাহাঁধ্য করা হইবে না।”--এই কথ। বলিয়াই 
তিনি উপরে উঠিয়। গেলেন । আঁমি বিশেষভাবে তৈরী হুইয়| অনেকগুলি কথা 
মুখস্থ করিয় গিয়াছিল।ম, নিচে নামিতে দুই হাতে সেলামও করিয়াছিলাম | 
কিন্তু আমার সকল পরিশ্রমই বৃথাঁয় গেল। এইবার আমার দৃষ্টি পড়িল আমার 
স্বীর গহনার উপরে । দাদার উপর গভীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বীম ছিল। তাহার 
উদারতার সীমা ছিল না। তিনি আমাঁকে পিতার ষত ন্সেহ করিতেন । 

আমি পোরবন্দর হইতে রাঁজকোট ফিরিয়া আসিয়! সমস্ত কথা বলিলাম! 
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যোশীজীর সঙ্গেও কথাবার্ত হইল। তিনি টাঁকা কর্জ করিয়াও আমাকে 
বিলাতে পাঠাইতে বলিলেন। আযি আমার স্ত্রীর গহন! বেচিয়। ফেলার প্রস্তাব 
দিলাম। উহ্নীতে বড়জোর ছুই তিন হাজার টাকা হইতে পারে। "যমন 
করিয়! পারেন টাঁক। যে।গাইবার ভার দাদা-ই লইলেন। 

কিন্তু মাকে কি অত সহজে বুঝানো যায়? তিনি নানারকম খোঁজখবর' 
আরম্ভ করিয়। দিলেন। কেহ বলে_ যুবকেরা বিল[ত গিয়! নষ্ট হইয়। যায়, কেহ 
বলে-_সেখানে মাংসাহাঁর করে, কেহ বলে--সেখানে মর্দ না খাইলে চলেই 
না। মা এসব কথা আমাকে গুনাইলেন। আমি বলিলাম-_"তুমি কি 
মাকে বিশ্বাস করিতে পার না? আমি তোমাকে প্রতারণা করিব ন1। 
দ্রব্য লইয়া বলিতেছি যে, এ তিন দ্রব্য স্পর্শ করিব না। এত যদি ভয় থাঁকিত 
তবে যোশীজী কি আমাকে যাইতে দিতেন ?”* 

মা বলিলেন__-“তোমার উপরে আমার বিশ্বাস আছে, কিন্তু দুর-দেশে কেমন: 
করিয়া থাকিবে? কি যে করিব__আ'মার "বুদ্ধিতে কুলাইতেছে না। আমি 
বেচারজী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিব ।” 

বেচারজী মোট বাঁনিয়া হইতে জৈন সাধু হইয়াছেন। ইনি যোশীজীর 
মতই আমাদের পরিবারের পর|মর্শদাতা ছিলেন। তিনি সাহায্য করিলেন। 
তিনি বলিলেন_ “ছেলের কাছ হইতে এ তিন*বিষয়ে প্রতিজ্ঞা লইতে হইবে । 
তারপর উহাকে যাইতে দিলে আর কোনও ক্ষতি হইবে না।” তিনি আমাকে 
প্রতিজ্ঞ করাইলেন এবং আমি মাংস, মদ ও স্ত্রীসংসর্গ হইতে দুরে থাকার 
প্রতিজ্ঞ! লইলাম। মা অনুমতি দ্রিলেন। 

হাইস্কুলে বিদায়-অভিনন্ন হইল। রাঁজকোটের এক যুবক বিলাঁত 
ষাইতেছে ইহা এক আশ্চর্য ঘটনা । অভিনন্দনের জবাব দেওয়ার জন্য আমি 
কিছু লিখিয়া লইয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু জবাঁব দেওয়ার কালে তাহা পড়াই 
হুইল না। মাথা ঘুরিতে লাগিল, শরীর কীঁপতে লাগিল--একথা স্মরণ আছে। 

গুরুজনের আশীর্বাদ লইয় বোদ্বাই যাঁওয়ার জন্ত বাহির হইলাম । বোস্বাইয়ে 
এই প্রথম যাঁওয়। ৷ দাঁদা সঙ্গে আদিলেন। 


কিন্তু ভাল কাজে ত বিশ্ব হইবেই। বোস্বাইয়ের বাধা নীত্র কাটার' 
মত ছিল না। 


১. 
জাতিচ্যুত 

মাঁয়ের অনুমতি ও তাহার আশীর্বাদ লইয়া, কয়েক মাসের এক খোকার 
সহিত স্ত্রীর কাঁছ হইতে বিদাঁয় লইয়া! আমি মনের আনন্দে বো্াই পৌছিলাম। 
পৌছিলাম সত্য, কিন্তু সেখানকার বন্ধু-বান্ধবের! দাদাকে বলিলেন যে, জুন- 
জুলাই মাসে ভারত মহাঁপাগরে ঝড় হয়--আর আমার এই প্রথম সমুদ্র-যাত্রা । 
ঝুতরাং দীপান্বিতার পর অর্থাৎ নভেম্বর মাঁসে আমাকে পাঠানোই ভাল । আবার 
একজন ঝডে একখান। জাহাজ-ডুঁবর খবর দিলেন। এইরূপ বিপদের মুখে 
আমাকে পাঠাইতে দাদা রাজী হইলেন না। তিনি আমাকে বোস্বাইএ এক 
বন্ধুর কাছে রাখিয়া নিজের চাকুরিতে বোগ দেওয়ার জন্ত রাঁজকোটে ফিরিয়া 
গেলেন। এক ভগ্মীপতির ,নিকট আমার যাঁওয়ার খরচ রাখিয়া গেলেন ও 
আমাকে সাহাধ্য করিতে কয়েকজন বন্ধুকেও বলিয়৷ গেলেন। 

বোত্বাইএ আমার দিন আর কাঁটিতেছিল না। আঁমি বিলাঁতের স্বপ্থে 
মগ্ন ছিলাম | | 

এদিকে আমাদের স্বজ।তির মধ্যে চঞ্চলতা দেখ। দিল। দ্বজাতির লোকদের 
লইয়া সভা! ডাকা হইল। এ পর্যন্ত কোনও যোঢ় বানিয়া বিলাত যাঁয় নাই। 
আমি যদি যাইতে চাই তবে তাহাদের সম্মুখে আমাঁকে হাজির হইতে হইবে। 
আমার উপর জাত-ভ।ইদের বাঁডীতে হাঁজির হওয়ার আদেশ আসিল। 

আমি সভায় উপস্থিত হইলাম। হ্ঠাৎ কোথা! হইতে আমার সাহস আসিল। 
আমার হাজির হইতে সংকোচ হইল না, ভয় হইল না। জাতির প্রধান ব্যক্তি 
শেঠের সহিত আমাদের দূর সম্পর্কও ছিল। পিতার সহিত ত্ঁ/হার আত্মীয়তা 
তবেশ ভাল রকমই ছিল। তিনি আমাকে বলিলেন--অ।মাদের জাতির 
বিচারে তোমার বিলাঁত যাওয়া ঠিক নয়। আমাদের ধর্মে সমুদ্র পার হওয়া 
নিষিদ্ধ। তা ছাঁড়। আরও শুনিয়াছি, বিলাতে ধর্মরক্ষ! করিয়। চল! যায় না। 
সেখানে সাহেবদের সঙ্গেই পানাহার করিতে হয় 1” 

আঁমি জবাব দিলাম--“আমি ত বুঝি, বিলাতি যাওয়ার কিছুমাত্র অধর্ম নাই। 
আমাকে সেখানে গিক্না! পড়াশুনা করিতে হুইবে। যেসব বিষয়ে আপনাদের 
ভয় আছে, সে সকল হইতে দূরে থাকার জন্ত আমি মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞা 
করিক্সাছি। সুতরাং আমি নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করি যে, এই প্রতিজ্ঞ। আমাকে 
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নিশ্চয়ই রক্ষা করিবে ।” 

শেঠ বলিলেন--“কিস্ত আমর তোমাকে বলিতেছি, সেখানে গেলে ধর্ম 
থাকে না। তুমি জান, তোমার পিতার সহিত আম! কিরূপ সম্বন্ধ ছিল। 
আমার কথা তোমার শোনা উচিত ৮ 

আমি বলিলাম_-“আঁপনার সহিত সম্বন্ধের কী আমি জানি, আপনি 
আমার গুরুজন। কিন্তু এবিষয়ে আমি একান্ত নিরুপাঞ। আমার বিলাত 
যাওয়ার সংকল্প আমি ত্যাগ করিতে পাঁরিব না। আমার পিতৃদেবের বন্ধু ও 
পরামর্শদাতা এক স্ুপপ্ডিত ব্রাহ্মণ আছেন। তিনি বলেন ধে, বিলাত যাওয়ার 
কোনও দৌষ নাই। আমার মায়ের ও দাদার অন্মতিও আমি পাইয়াছি।” 

“কিন্তু জাতের হুকুম কি ঠেলিয়া ফেলিবে ?” 

“আমি নিরুপায় । আমার মনে হয় জাঁতির ইহাতে হাতি দেওয়া 
উচিত নয় ।” ০ 

এই জবাবে শেঠের ক্রোধ হইল। আমাকের্শতনি ছুই-চার কথা শুনাইয়া 
দ্িলেন। আমি সহজ ভাবে বসিয়া রহিলাম। শেঠ হুকুম করিলেন-_“এই 
ছোকরাকে আঁজ হইতে একঘরে বলিয়! জানিবে। যে ইহাঁকে সাহায্য করিবে, 
অথবা যে বিদ্বায়ের সময় ইহার সঙ্গে যাইবে, তাহাকে পাঁচসিক! জরিমানা 
দিতে হইবে।” 

এই আদেশ আমার উপরে কোনই প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল ন!। 
আমি শেঠের নিকট বিদায় লইলাম। কিন্তু ইহার প্রভাব আমর দাদার উপর 
কেমন হইবে তাহা বিচার করার বিষয় । তিনি যদি ভয় পাঁন? সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি দৃঢ় রহিলেন এবং আমাঁকে জানাইলেন যে, জাতির নির্দেশ সত্তেও তিনি 
আমার বিলাত-যাঁজ্র। আটকাইবেন না। 

এই ঘটনার পর আমি বড় অধীর হইয়| পড়িলাম। দ্বাদার উপর চাপ 
দেওয়া হইবে ত! যদ্দি আর কোনও বিদ্ব আসে? এই প্রকার চিন্তা করিয়া 
যখন দিন কাঁটাইতেছিলাম, তখনই খবর পাইলাম যে, ৪ঠ সেপ্টেম্বরের 
জাহাজে জুনাগড়ের এক উকীল, ব্যারিস্টার হওয়ার জন্ত বিলাঁত যাঁইবেন। 
ঘে সকল বন্ধুর কথ! দাদ! বলিয়া! গিয়াছিলেন তাহাদের সহিত দেখা করিলাম । 
এ সুবিধা ছাঁড়িতে নাহি, একথা! তীহারাও বলিলেন। সময় খুব অল্পই ছিল। 
ভাইয়ের নিকট “তার' করিয়া অনুমতি চাহিলীম। তিনি অনুমতি দিলেন। 
আমি ভদ্দীপতির নিকট টাঁকা চাহিলাম। তিনি জাতির হুকুমের কথা৷ 


৪৮ গাহ্বী-রচনাসম্তার 


বূলিলেন এবং সেই সঙ্গেই বললেন-__তিনি জাতির বাহির হইতে পারিবেন 
না। পরিবারের এক ঝকুটুঘ্বের নিকট গেলাম। আমার ভাড়া ইত্যাদির জন্ত 
যাহা লাগে তাহা এখন দিয়! পরে ভাইয়ের নিকট হইতে তাহা লইবার জঙ্ 
তাহাকে অন্থুরোধ করিলাম। তিনি তাহাতে স্বীকৃত হুইলেন, উপরস্ত 
আমাকে সাঁহসও দিলেন । আঁমি তাহাকে ধন্তবাদ দ্রিলাম, টাক! লইলাম ও 
টিকিট কিনিলাম। 

বিল।তে যাওয়ার জন্য প্রয়োজনীয় যে সমন্ত জিনিস কিনিবার ছিল, 
একজন অজ্ঞ বন্ধুব সাহায্যে এইবার তাহা সংগ্রহ করিলাম। এ সকল 
জিনিস আমার ভারি বিচিত্র বলিয়। মনে হইতে লাগিল। কতক পছন্দ হইল-_. 
কতক হইল না। নেকটাই পরে শখ করিয় পরিতীম, কিন্তু এখন মোটেই 
পছন্দ হইল না। ওয়েন্ট-কোট পরা আমার কাছে অশোভন ব্যাপার বলিয়! 
মনে হইতেছিল। কিন্তু বিলাতু যাওয়ার শখ সামনে থাকিলে অপছন্দ ধর্তব্যের 
মধ্যেই আসে না। সঙ্গে যথেট খাবার লইলাম। 

জ্বনাগডের সেই উকীলের নাম ত্র্যস্বকরায় মজুমদার । আমর স্থান, 
বন্ধুরা তাহার কেবিনেই করিয়া দিলেন। আমাকে দেখা-শুনা করার জন্যও 
তাহারা তাহাকে অনুরোধ করিলেন। তিনি পূর্ণবয়স্ক অভিজ্ঞ গৃহস্থ আর 
আমি আঠারো বছরের অনভিজ্ঞ যুবক ৷ আমার সম্বন্ধ শ্রীমজুমদার বন্ধুদের 
আশ্বাস দিলেন । 

এইভাবে ১৮৮৮ সালের 8ঠ সেশ্টেম্বর আমি বোদ্াই বন্দর ত্যাগ 
করিলাম । 


১৩ 
অবশেষে বিলাতে 


সমুদ্র-যাত্রায় কাহারও কাহারও ( ৪৩%-৪1010)988 ) গাঁবমি বোধ হয়। আমার 
তাহা আদৌ হয় নাই। যতই দিন যাইতেছিল ততই আমি অস্থির হইয়া 
উঠিতেছিলাম। সটম়্ার্ডের সহিত কথা বলিতেও আনার লজ্জা বোধ হুইত। 
ইংরাজীতে কথা বলার অভ্যাস ছিল না। এক মজুমদার ছাড়া সেকেও 
সেলুনের আর সকল যাত্রীই ইংরেঞ্জ ছিলেন। তীহাদের সহিত কথা বলিতে 
চেষ্টা করিলেও, আমি তাহাদের .কথা! বুঝিতে পারিতাম না। বুঝিতে পারিলেও 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৯ 


জবাব দিতে পারিতাম ন|। প্রত্যেক বাক্য বলার পূর্বে মনে মনে সাজহিয়া 
লইতে হইত। কীঁটাচামচে খাইতে জানিতাম না। কোনও খাছ মাংস 
আছে কি নাই তাহ! জিজ্ঞাসা করান সাহসও ছিল না! । নই কন্ঠ খাঁনা খাওয়ার 
টেবিলে কখনো! খই নাই_-নিজের কামরাতেই খাইতান। 'আমার সঙ্গে ষে 
মিঠাই ও ফল লইয়াছিলাঁম প্রধানতঃ তাহাঁরই উপর নির্ভর করিতাঁম | 
শ্রীমজুমদারের কোন সংকোচ ছিল না। তিন সকলের সহিত মিশিয়া গিয়া- 
ছিলেন। তিনি ডেকের উপর স্বাধীনভাবে বেড়।ইতেন, আমি সারাদিন কামরায় 
কাঁটাইতাম এবং যখন ডেকে লোক কম থাঁকিত কেবল তখনই অল্প সময়ের জন্ট 
ডেকের উপর ঘুরিয়! আঁিতাম। মজুমদার আমাকে সকলের সহিত মিশিতে 
বলিতেন, থোলাখুলিভাবে কথা বলিতে বলিতেন, আঁর বলিতেন যে, উকীলের 
মুখে থৈ ফোঁটা চাই। তিনি তাহার ওকাঁলতীর গল্প করিতেন। ইংরাজী 
আমাদের ভাঁষা নয়, উহা! বলিতে ভুল ত হইবেই, তবু অসংকোঁচে বলা চাই, 
উত্যাদ্দি বলিতেন। কিন্তু আমার ভীকতা কিছুতেই ঘুচিত না। 

অবশেষে দয়া করিয়! একজন ভাঁল ইংরাঁজ "আমার সহিত কথা বলিতে ও 
পরিচয় করিতে আঁরস্ত করিলেন । ওহারি বয়স আমার চেয়ে বেশী। আমি কি 
খাই, কোথায় থাকি, কোথায় ধাইব, লোকের সঙ্গে কেন কথাবার্ত বলি না_ 
এই সব কথা তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁরপব আমাকে খাঁওযাঁর 
সময় খাওয়ার ঘরে যাইতে বলিলেন । আম তাহীকে আমার মাংস না খাওয়ার 
কা বলিলাম। শুনিয়া তিনি হাসিয়া বন্ধুভ।বে বলিলেন_-"এখন ত আমরা 
লোহিত সাঁগরে। কেনো অস্থবিধা নাই। কিন্তু বিস্কে উপসাগরে পৌছিলে 
তখন বুঝিতে পারিবে । ইংলণ্ডে ত এত শীত যে মাংস ছাডা চলেই না।” 

আমি বলিলাম_“সেথানে লোঁক মাংসাহ।র না করিয়ও থাকিতে পারে 
শুনিয়াছি।” 

তিনি বলিলেন__“জানিক়া রাখ, ও.মিথ্যা কথা । আমার পরিচিত এমন 
কেহই নাঁই যিনি মাংস খাঁন না। দেখ আমি যদ খাই, তবু তোমাঁকে মদ 
খাইতে বলিতেছি না, কিন্তু মাংস খ1ওয়! দরকার । ও ছাঁডা চলে না।” 

আমি বলিলাম-_“আপনাঁর এই সম্বদয পরামর্শের জন্ ধন্কবাদ দিতেছি। 
কিন্তু মীংস ন! খাওয়ার জন্য মায়ের কাছে আমি প্রতিজ্ঞবদ্ধ আছি। সেই জন্ 
আমার দ্মরা মাংস খাওয়া হইবে না। যদি উহা ছাঁড! একেবারেই না চলে, 
তবে ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিব । তবুও মাংদ কিছুতেই খাইব না।” 

৪ 


৫০ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


বিস্কে উপসাগরে আদ্িলাম কিন্তু সেখানেও আমি মাঁংস বা মদের কোনও 
আবশ্তকতা বোধ করিলাম না। মাঁংস যে খাই ন! সে সম্বন্ধে প্রমীণ-পত্র সংগ্রহ 
করার কথা কেহ কেহ বলিয়া ছিলেন। সেই ইংরাঁজ মিত্রটির নিকট হুইতে 
আমি সার্টফিকেট লইলাম। তিনি খুশী হইয়| তাহ! দ্িলেন। উহা কিছুদিন 
পর্যস্ত মূলাবান বস্ত্র স্টায় যত্ব করিয়। রাখিয়াছিলাম। পরে যখন দেখিলাম যে, 
মাংস খাওয়! সত্বেও ওরূপ প্রমাণ-পত্র পাওয়া যায়, তখনই এই প্রমাণপত্রের 
উপর হইতে আমার মোহ দূর হয়। বস্ততঃ বদি আমার কথায় বিশ্বাস না! হয়, 
তবে প্রমাণ-পত্র দেখাইয়া! আমার কি লাঁভ হইবে? 

নুখে দুঃখে পথ শেষ করিয়া আমরা সাঁউদ্াম্পটন বন্দরে পহুছিলাম। 
যতদুর মনে হয়, সেদিন শনিবার ছিল। আমি স্টীমারে কালো! রডের 
কাপড়-চোপড় পরিতাম। "আমার বন্ধু আমার জন্য একটি সাদ! কোট ও 
পাঁতলুনও তৈরী করাইয্াছিলেন। আমি বিলাতে নামার সময় মনে করিলাম 
যে, সাদা কাঁপড়েই ভাল দ্েগ্কাইবে। তাই 'আমি ফ্নেলের পোশাক পরিয়া 
নামিলাম। সেপ্টেম্বরের শেধ দ্রিক ছিল। এ রকম পোশাক অমি একাই 
পরিয়।ছি দেখিলাম । মামার বাক্স ও চাবি গ্রিগুলে কোম্পানীর হাতে 
দেয়া হইয়াছিল । সকলেই এবপ করিতেছে দেখিয়া আমারও এরূপ করিতে 
হইবে ভাবিয়া! আমার জিনিসপত্র ও চাবি পর্যন্ত আমি তাহাদের হাতে ছাড়ি 
দিয়াঁছলাম। 

আমার নিকট চারিখাঁনা পরিচয়-পত্র ছিল-_ডাক্তার প্রাণজীবন মেহতা, 
দৌলতরাম শুকুল, প্রিন্স রণজিৎ সিংহজী ও দাদীভ।ই নওরোজীর নামে । আমি 
সাউদাম্পটন হুইতে ডাক্তার মেহতাঁর নিকট তার করিলাম । স্টীমারে একজন 
ভিক্টোরিয়া হোটেলে উঠিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। সেইজন্য শ্রীমজুদ্ার ও 
আমি সেই হোটেলে গিয়াই উঠিলাম। একে ত সাঁদা ক1পড়ের জন্য আমি 
লজ্জায় মরিয়া যাইতেছিলাঁম, তাঁহার উপর আবার হোটেলে যহিয়া যখন খবর 
পাইলাম যে, পরদিন রবিবার বলিয়া সোমবারের আগে জিনিসপত্র পাওয়া 
যাইবে না তখন অত্যন্ত বিশ্রী। অবস্থার মধ্যে পড়িলাম। 

সন্ধ্যা সাতটাঁ-মাটটাঁর সময় ভ।ক্তার মেহতা আসিলেন। তিনি আমাকে 
দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । আমাকে লইয়া কিছু কৌতুক করিলেন হাসিলেন। 
আমি খেয়াল ন! করিয়া তাহার রেশমের রেয়াদাঁর টুপী নামাইয়া লইলাম এবং 
তাহার উপর উপ্টাভাবে হাত বুলাইতে লাঁগিলাম। ইহাতে সেখানটায় টুগীর 
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রৌঁয়া খাঁডা হইয়া গেল। ডাক্তার মেহতা দেখিয়! ভ্রকুটি করিলেন এবং 
তাঁডাতাড়ি আমর হাত ধরিয়া ফেলিলেন। কিন্তু ক্ষতি যাহ! হওয়ার তখন 
তাহা হইয়া] গিয়ছে। তবে ইহার ফলে আমি ভবিশ্যতেন নয সতর্ক হওয়ার 
শিক্ষালাঁভ করিয়াছিল।ম । 

এই ঘটন! হইতেই ইউরোপের আচাঁর-নিষম ও ভদ্রতা সন্বন্ধে আমার প্রথম 
পাঠ শুক হইল। ডাক্তার মেহতা! হাসিতে হাপিতে এ বিষয়ে নানাকিথা বুঝাইতে 
লাগিলেন__কাহাঁর৭ জিনিস ছু'ইও ন|, পরিচয় না থাকিলে ও ভারতবর্ষে আমরা 
বেমন গ্রপ্ন করিতে পারি, এখানে তাহা! চলিবে না । জোনে কথা বলিও না। 
ভরতবর্মে সাহেবের সঙ্গে কখ। বলিতে "ম্ত।র বলার রীতি অ।ছে। এখানে 
উহা মনাবশ্ঠক। এখানে চাকর ম'নবকে গগবা উপরের কর্মচারীকে “শ্যার? 
সম্বেপন করে । তীঠাঁর সহিত থাঁক। সম্বন্ধেও কথ। হুইল । তিনি বলিলেন যে, 
হোঁটেলে খনচ বেধী পড়িবে, কোন? গৃহস্থ গপরিব।রে থাকা ভাল । এ বিষয় 
আমারও আলোচনা সোমবার পর্যন্ত স্কগিত রাখা হইল । কিছু উপদেশ দিয়া 
ডাক্তার মেহ 5 বিদায লইলেন। 

হোঁটেলে থ।কিতে আঁমাদের ছুইজজনেরই বিরাত্তকর ও কষ্টকর বোঁধ 
হুইতেছিল। হোটেলের খরচ৪ অতিরিক্ত | মাণ্টা হইতে এক সিন্ধী যাত্রী উঠিয়া 
ছিলেন। শ্রীমুরদীরের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হয়। লগুন তাহার চেনা জায়গা । 
তিনি আমাদের জন্য ছুঈটা কামরা খু'জিয়া দেওয়ার ভার লখলেন। আমর! সন্ত 
ইইলাম। সোমব|র জিনিস পাইলে হোটেলের বিল চুকাইয় সিন্ধী ভাইয়ের ঠিক- 
করা কামরায় গিয়! উঠিলাম। আমার স্মরণ হয়, 'আমার ভাগে হোটেল-বিল প্রায় 
তিন পাউণ্ড পডিয়াছিল। আমি স্তম্ভিত হইলাম | অত টাক! দিয়াও না খাইয়াই 
ছিলাম । হোটেলের খাছ্ছাদ্রব্য ভাল লাগিত না। একটা খাগ্ঘ লইল।ম তাহা ভাল 
লাগিল না, আঁর একট! আনাইলাম__দীঁম দুইটাঁরই দিতে হইল। বস্্ত আমি 
বোশ্বাই হইতে যে খাব|র আনিয়াছিলাম তাহাই খাইয়া ছিলাম বল! চলে। 

সেই কাঁমরাঁতে আসিয়াও আমি মন-মরা হইয়। রহিল।ম। কিছুতেই 
সোয়ান্তি পাইতেছিল।ম না । দেশের কথা কেবল মনে হইত। মায়ের ভালবাসার 
কথ! কেবলই মনে পড়িত। রাঁত হইলে চোঁখ হইতে অশ্রু ঝরিয়! পড়িত। ঘরের 
অনেক কথ! মনে হইত। ঘুম আমিত না। এই ছুঃখের কথা কাহাকে বলারও 
মত নয়। বলিয়া! লাভ কি? আম নিজেই জানিতাম না যে, কি প্রকারে মনকে 
শান্ত করিব। এখানকার লোক বিচিত্র, জীবন-যাত্র। বিচিত্র» ঘর বিচিত্র । 
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বাড়ীতে থাঁকাঁর রীতিনীতিও অঞ্জনা । কি বপিলে, কি করিলে রীতিভঙ্গ হয় সে 
সম্বন্ধেও কোনও জ্ঞান ছিল না । তাহ|র উপর নিরামিষ আহ।রের বাপার ছিল। 
যাহা খাঁওয়! চলিত তাহাও বিদ্বাদ্দ লাগিত"। আমার অবস্থা সংকটাপন্ন হইয়াছিল । 
বিলাতে অসিয়।ছি--এখন ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, দেশে ফিরিয়া! যাওয়া 
চলিতেই পারে না। যন বলিতেছিল,তিন বৎসর এখানে পূর্ণ করিয়া! যাইতেই হইবে। 


১৪ 
আমার পছন্দ 


ডাক্তার মেহতা সোমবার .ভিক্টোরিরা হোটেলে আমার সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। সেখান হইতে আমার নৃতন ঠিকাঁনা পাইয়া এইখানে দেখা 
করিতে আদিলেন। আমার বৌকামির জন্ত স্টামাঁরে দাদ হইয়াছিল। স্টীমারে 
নোনা জলে মান করিতে হইত । সে জলে সাবান ঝবহার চলে না। আমি 
সাবান ব্যবহার করা সভ্যতা মনে করিতাম। সেইঞন্ত সাবান মাখায়--শরীর 
সাফ হওয়ার পরিবর্তে চট্টটে হত । ভাক্তার মেহতাঁকে দেখাঁইলাম। তিনি 
আমাকে এসেটিক এসিভ দ্রিলেন। এই ওঁষধ লাগাইয়া আমাকে কাঁদিতে 
হুইক্লাছিল | ভাল্তার মেহঠা আম।র কামরা দেখিয়] মাথ! নাড়িলেন। বলিলেন 
'_-“এ জায়গায় তোখ।র থাক! চলিবে না। এদেশে আসিয়। পড়াশুনা করা 
অপেক্ষা "অভিজ্ঞতা লভ, এদেশের আদবকাষদ]| চাঁলচলন শেখ। বেশী দরকার । 
এইজন্য কোনও পরিবারের সঞ্গে থকা আবশ্যক । তাহ।র আগে এখন দিনকতক 
ভোমাকে অন্ততঃ শিক্ষানবিশবপে থ।কিতে হইবে, তাই--৪খানে তোমাকে 
রাখিব বলিয়। মনে করিয়াছি । সেখানে তোমাঁকে লইয়া! যাইব 1” 

আমি কুতজ্ঞত।র সহিত তীহার প্রস্তাবে রাঁজী হইলাম এবং তাহ।র সেই বন্ধুর 
নিকট গেলাম । তাহ।র ব্যবহার স্ঘয় ছিল। আরর-আপ্যায়নে ত্রুটি ছিল না। 
আমকে তিনি নিজের ভাইয়ের মত রাখিলেন, ইংরাজী রীতিনীতি শিখাইলেন 
ও ইংরাঁজীতে কথা বলার অভ্যাস করাইলেন। এইবার আমার খাঁওয়ার প্রশ্নট। 
বড় হইয়া দড়াইল। মুন ও মশলা ছাড। সবজী রান্না ভাল লাগে না । গৃহস্বামিনী 
আমার জন্য কি রাঁধিবে? সকালে ওট-মিলের জাউ (7১০:711£9 ) দিত, 
উহা দিয়াই পেট ভরাইতাম। কিন্তু দুপুরে ও সন্ধ্যায় প্রায় ন৷ খুইয়াই থাকিতে 
হইত। বন্ধুবর রোজ মাংসাহার করার জন্ বুঝাইতেন। আমি গ্রতিজ্ঞার 
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কথা শুনাইয়া দিতাম । তীহাঁর সঙ্গে তর্কে আঁটিয়! উঠিতে পারিতাম না। 
ছপুরে কেবল রুটি পাঁলংএর ভাজি ও মোরববা খহিয়। থাকিভাম। রাত্রতেও 
তাহাই । কুটি দুই-তিন টুকৃর! দ্রিতেন, তাহাতে আমার কি হইবে? কিন্তু বেশী 
চাঁহিতে লজ্জা হইত। আমার পেট ভরির়। খাঁগযার আভ্য।স ।৬ল। পেট বড় 
ছিল-_ক্ু(ও খুব লাঁগিত। ছুপুরে 'ও সন্ধায় ছুধ মিলিত না । আমার এই 
অবস্থা দেখিয়! বন্ধু চটয়! গিয়া বলিলেন-“্যদ্দি তুমি আমার নিজের ভাই 
হইতে তাহ! হইলে তোমাকে নিশ্চিত দেশে কেরত পাঠাইয়। দ্বিতাম। নিরক্ষর 
মায়েব কাছে এখাঁনকাঁর অবস্থ। না জানিয়। বে প্রতিজ্ঞ করা হইয়াছে 
তাহার মূল্য কি? ইহাকে প্রতিজ্ঞাই বলা যান নাঁ। সেই প্রতিজ্ঞা ঝআকডাইয়! 
ধরিয়| থাক] খুসংক্কার মাত্র। আমি বলিতেছি শে।ন, তুমি এই প্রতিজ্ঞ! লইয়! 
থ|কিলে এ দেশ হইতে কিছুই লইয়। যাইতে পারবে ম্বা। তুমিই বলিয়|ছ যে, 
তুমি মাংস খাইয়ছ--তোমার খাইতেও ভাল লা'গয়।ছে। যেখানে খাওয়ার 
কে।নও আবশ্যক ছিল ন। সেখানে খাইরাছ, মার যেখানে খাঁওয়ার "আবশ্যক 
সেখ।নে খাইবে না! এ কেমন উদ্ট বা।পাঁব !” 

কিন্তু অ।”ম এন্ুটুকুও টলিলাম না । আমার সেই এক কথা। 

এ খরনের তর্ক প্রতিদিনই চলিতে ল।গিল। তিনি যতই বুঝ[ইতেন, আমার 
দৃঢ়তা ততই বড়িত। রোঁজ ঈশ্বরের নিকট আমকে রক্ষ। করার জন্য প্রার্থনা 
করিতাম। তাঁহার অঙ্ুগ্রহ9 পাইযাহিলাম। ঈশ্বর কে_সে সম্বন্ধে কোন 
ধারণা ছিল না| কিন্তু সেই রম্ভাঁব দেওয়! শ্রদ্ধ। নিজের কাঁজ করিতেছিল। 

একদিন বন্ধুটি আমার নিকট বেশ্বীমের উপযেগিতাবাদ (থিওরি অব 
ইউটিলিটি ) অধ্যায়টি পড়িয়া শোঁণাইতে লাঁগিলেন। আমি বিভ্রান্তিবোধ 
করিতেছিলাম। ভাষা অত্যন্ত কঠিন, আমি বুঝিলাম না। তিনি উহা! 
বুঝাইয়] বলিতে লাগিলেন । আঁি উত্তরে বলিল।ম-_“আঁমি আপনার নিকট 
ক্ষমা চাহিনেছি। আঁমি ইহার কোনও কথাই বুঝিতেছি না। মাংস খাওয়া 
উচত_একথা আমি স্বীকার করিতেছি । কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞার বন্ধন 
আমি ভাঙিতে পারিব না। এ বিষয়ে তর্ক করিতে পারিৰ না। যুক্তিতে 
আমি জিতিতে পারিব না জানি । তবুও আমাকে নির্বোধ মনে করিয়া অথবা 
জেদী মনে করিয়া এ বিষয়ে আলে।চন! করা ছাঁডিয়! দিন। আপনার ভালবাসা 
আমি বুঝিতে পাঁরি। আপনার বলার কারণ৪ আমি বুঝিতে পারি। 
আপনাকে আমার পরম হিতাকাঁজ্ষী বলিয়া! গণ্য করি। আমাকে দেখিয়া 
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আপনার ছুংখ হয় বলিয়ই আপনি আগ্রহ করিতেছেন তাহা দেখিতে পাইতেছি। 
কিন্ত আমি নিরুপাঁয়। প্রতিজ্ঞা গ্রতিজ্ঞাই। আমি উহ! ভাঁঙিতে পারিব না” 

বন্ধুটি অবাক হুইয়। আমার দিকে তাঁকাইলেন। তিনি বই বন্ধ করিয়! 
বলিলেন, “আচ্ছা বেশ, এখন আর যুভ্তি-তর্ক করিব না ৮”-_এই বলিয়! চুপ 
করিলেন। আমি খুশী হইল|ম। অত:পর তিনি আর যুক্তিতর্ক করেন নাই। 

কিন্ত আমকে লা তাহার দুশ্চিন্তা গেল না। তিনি সিগারেট খাইতেন, 
মদও থাঁইহেন। এসব খাইতে আমাঁকে একদিনও বলেন নাই। বরং না 
খাইতেই বলিতেন। কিন্ত মাংস না খাইয়! অ|মি ছূর্বল হইয়া! যাইব, ইংলগ্ডে 
ভালভাবে থাকিতে পাঁরিব না এই ছিল তাহার দুশ্চন্ত!। 

এইরূপে এক মম ধরিষা ম্মামার শিক্ষ/নবিশীর কাঁজ চলিল। বন্ধুর 
বাঁডী ছিল রিচমণ্ডে। এখান হইতে সপ্তাতে ছুই-একবাঁরের বেশী লণ্ডনে যাওয়! 
চলিত না। ভাক্তাঁর মেহতা ও শ্রাদলপত্রাম শুক মনে করিলেন এখন আমার 
কোন৪ ইংরেজ পরিবার্রের সঙ্গে থাকা দরকার শ্রীশুরু ওয়েন্ট-কেন্সিংটনে 
এক আযংলো-ইপ্ডিয়ান পরিবার খুঁজিয়া আমাকে সেখানে পাঠাইলেন। 
গৃহন্বামিনী বিধবা ছিলেন । তাহাকে আমার মাংসাহার ভাগের কথা বলিলাম । 
সেই বুদ্ধা আমার দেখাশুনার কাজ করিতে স্বাকার করিলেন। আম 
সেইখানে রহিয়। গেলাম । এখানেও গ্রায় না খুইষা দিন কাটিতে লাগিল। 
আমি বাঁডী হইতে মিঠাই ও অন্তান্ত শাওযাঁর জিনিস চাহিয়! পাঁঠাইয়াছিলাম। 
তাহা তখনো! আসিয়া পৌছে নাই। সকল খাগ্ভই খারাপ লাগে। বৃদ্ধা 
জিজ্ঞাস! করেন কেমন*লাঁগে, কিন্তু ভিন কি ক'রবেন। আমি যেমন লাজুক 
ছিলাম তেমনি রহিয়া গিষ।ছিলাম- সেইজন্য বেশী চ1হিতে লঙ্ভ। হইত । বৃদ্ধার 
ছুই কন্তা ছিল। তাহারা ছুই-এক টুকৃরা রুটি আগ্রহ করিয়া আমাকে বেশী 
দিত। কিন্তু সে বেচারীরা কি কারয়া জ।নিবে যে, এ আন্ত কটিখানা খাইলে 
তবে আমার পেট ভরিবে ! 

এখন অনেকটা নিজের পায়ে দঈ।ড়াইতে শিখিয়াছি। পাঠাভ্যাস আরম্ভ 
করি নাই। সংবাদপত্র পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। ইহ! শ্রীশুররের 
কপাঁয় হইয়াছিল। ভারতবর্ষে আমি কখনে! সংবাদপত্র পড়ি নাই। অনবরত 
পড়িতে পড়িতে পড়ায় শখ জন্মিল। (ডলি নিউজ, ডেলি টেলিগ্রাফ, পেলমেল 
গেজেট, ইত্যাদি সংবাদপত্রের উপর চোঁখ বুলাইতাম। তাহাতে প্রথমে 
ঘণ্টাখানেকও লাগিত না। | 
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আমি বেড়াইতে আস্ত করিয়া দ্রিলাম । আমার নিরামিষ ভোজনাঁলয়ের 
স্থান খোঁজার দরকার ছিল। গৃহম্বামিনী বলিয়াছিলেন যে, লগুনে এমন 
অনেক ভোজনালয় আছে। আমি রোঁজ দশ-বারে! মাইল হাটিতাম। কখনো 
কখনো গরীবদের ভোজন[লয়ে গিয়া পেট ভরিয়া রুটি খাত্য়! লইতাঁম। কিন্তু 
তাহাতে সন্তোষ হইত না। এইরকম 'ঘুবিতে ঘুরিতে মামি একদিন ফেরিংডন 
স্্টে পহছিলাম এবং ভেজিটেরিক্সান্‌ রেস্তর'] (নিরামিষ ভোজনালয় )_এই 
পড়িলাম। ছেলেরা মনের মত জিনিস পাইলে যেমন আনন্দ পায়, 
আমারও তাহাহি হইল। অত্যন্ত খুশি মনে হোটেলে টুকিবার পূর্বে, আমি 
কাচের জানলার নীচে সাজানো! বিক্রয়ের জন্য বইগুলি দেখিলাম। তাহার 
মধ্যে সণ্ট-এর “নিরামিষ আহারের আবেদন” বইটি দেখিলাম। এক শিলিং 
মূল্য দিয়া উহা কিনিলামগ। তারপর খাইতে বসিলাঁম। বিলাতে আসার পর 
এই প্রথম পেট ভরিয়া খাইতে পাইলাঁম। ঈশ্বর আমার প্রার্থনায় সাড়া 
দ্রিলেন। ণ 

সম্ট-এর বইটি পড়িলাম। আমার মনে এই বইটির প্রভাব মুদ্রিত হইল। 
পড়ার পর হুইতে নাঁমি যুক্তি দরিয়া নিরামিষাঁহ।র সমর্থন করিতে লাঁগিলাম। 
মায়ের কাছে লওয়। প্রতিজ্ঞা এখন বিশেষ শানন্দদায়ক হইয়া পড়িল। এতদিন 
পর্যস্ত মনে করিতাঁম যে, সকলে যদি মাংসাহাঁরী হয় তবে ভাল হয় । কেবল 
সতাপাঁলনের জন্ত-_কেবল প্রতিজ্ঞাপালনের জন্যই আমি মাংসাহ।র ত্যাগ 
করিয়াছিলাম, কিন্তু মনে মনে ঠচ্ছ! হইত ভবিষ়্তে কোন দিন যদি শপথ 
হইতে মুক্তি পাই, তবে নিজে ম।ংস খাইয়া অপরকে মাংসাহ্ারীর দলে আনিব। 
কিন্তু এখন নিজে নিরামিষাশী থাকিয়া অপরকে নিরামিষাশী করার লোভই 
মনের ভিতর জাগিয়! উঠিল । 


১৫ 
ইংরেজ ভদ্রলোকের ভূমিকায় 
নিরামিষ আহারের উপর আমার শ্রদ্ধা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
সম্ট-এর পুস্তকটি আহার সম্বন্ধে আরও বেশি করিয়া আমার জানিবার ইচ্ছা 
জাগায়। নিরামিষ তত্বের যত পুস্তক পাইলাম তাহা ক্রয় করিয়া পড়িতে 
লাগিলাম। এর মধ্যে হাউয়ার্ড উইলিয়ামস্এর “আহার-নীতি' “দি এখিক্দ্‌ অব 
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ডায়েট" নামক বইটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহাতে আঁদিযুগ হইতে বর্তমান যুগ 
পর্যন্ত আহারের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস '্ম/ছে। অবতার ও পয়গণ্বরদিগের আহার্য 
ও আহার সম্বন্ধে ইহাতে বর্ণনা আছে। বলা হইয়াছে, পীথাগোরাঁস ও ধিশ্ু 
প্রভৃতি মহ।পুরুষগণ যে কেবল নিরামিষ আহার করিতেন, তাহার প্রমাণ আছে। 
ডাক্তার কিংগ.ন্.ফ৬-এর “উত্তম আহারের রীতি” (দি পারফেক্ট ওয়ে ইন ডায়েট) 
বইখানাও চিন্তাকর্ষক। স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ডাক্তার এলিন্সনের লেখাও আম।কে 
যথেই সাহায্য করিল। ওঁষধের বদলে কেবল আহার্ষের পরিবর্তন দ্বারাই 
তনি রে'গ গারে।গ্য করার পদ্ধতি সমর্থন করিয়।ছেন। 

ড|ক্তার এলিন্সন শিজে নির।মিষাহাঁরী। তিন রোগীদের জন্ত কেবল 
নিরামিষ আহারের পরামর্শই দ্িতেন। এই সকল পুস্তক পড়ার ফল এই 
হইল যে, আম।র জীবনে খাছু সন্বদ্ধে পর।ক্ষ।-নিরীক্ষা! করা একটা গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
লাভ করিল। এহ সকন পরাক্ষা প্রথম প্রথম কেবল স্বাস্থ্যের দিক দিয়াই 
করিতাম। পরে মবশ্য ধর্মই প্রধান প্রেরণা ইরা উঠে। 

আমার নেই বন্ধুটি তখনও কিন্তু আমার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। 
তিনি আমকে ভলবাসিতেন বলিয়।ই মনে করিতেন যে, যদি আমি মাংসাহার 
না৷ কার তবে রোগ। হইয়। ত থাঁকবই--সেই সঙ্গে বোকা ও আনাড়ী 
থাকিয়া যাইব। কেন না আমি ইংরাঁজ-সমাঁজে মিশিতে পারিব না। তিনি 
আম্মর নির।খিযাঁহ।র সম্বন্ধে পুস্তক পডার খবরও পাহিয়াছিলেন। তিনি ধরিয়া 
লইলেন যে, এ নকল বই পড়িয়। মামার মাথায় গোলমাল হইয়া যাইবে, খাগ্ছের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিষ|ই জাবনটা নষ্ট করিব এবং আমাঁর কর্তব্য ভুলিয়া! গিয়! 
মাঁথা-পাগল! হইয়া থাকিব। স্রতরাং তিনি আমার সংশোধনের জন্য একবার শেষ 
চেষ্টা করিলেন। আমাকে থিশ্েটারে যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । সেখানে 
যাঁওয়ার পথে আমাকে লইয়! দ্তিনি “হুলবর্ণ” ভোজনাঁলয়ে উপস্থিত হইলেন। এই 
গৃহ আমার কাছে রাঁজপ্রাসাঁদবলিষা মনে হইল । ভিক্টে।রিয়| হোটেলের পর আর 
এত বড হোটেলে প্রবেশ করি নাই। ভিক্টোরিয়া হোটেলের অভিজ্ঞতা আমার 
নিকট বড় স্তখদ্ণায়ক ছিল না। বস্ততঃ সেখানে থাঁকাঁর সময় আমার মাথা 
ঘুলাইয় গ্রিয়াছিল বলিলেও অ্যুক্তি হয় নাঁ। বন্ধু মনে করিয়াছিলেন, 
শোভনতার খাতিরে এখানে কিছু জিজ্ঞাস! করিব না। শত শত লোকের মধ্যে 
আমরা ছুইজন এক টেবিলে বসিলাম। প্রথমেই সুপ ছিল__আঁমি বিব্রত হইয়! 
পড়িলাম, কারণ উহা! কিসের তৈরা জাঁনিতাম না। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিতে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৫৭ 


লাহস হইল না। তাই আমি পরিবেশন-কারীকে ভাঁকিলাম। বন্ধু বুঝিতে 
পারিলেন; কঠিন কণ্েে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি হইয়াছে ?” 

আমি শান্ত ভাবে সংকোঁচের সহিত বলিলাম--“ইহাঁতে মাংস আছে কিন। 
জিজ্ঞাসা করিব 1” 

“ভদ্রলম।জে এই রকম ন্রঙ্গলী-পনা চলিবে না। যদি 'দীপ্পন-সন্মতভাবে 
ব্যবহার করতে না পার, তবে বরঞ্চ উঠিয়| যাও এবং অন্ত কোনও হোটেলে 
খাইয়া ম।মার জন্য বাহিরে অপেক্ষা কর” 

খুশি মনে আমি উঠিম্লা অন্য হোঁটেল খুঁজিতে গেলাম । পাশেই এক নিরামিষ 
ভোজনাঁলয় ছিল কিন্তু উহা! তখন বন্ধ। সুতরাং মামি এ রাত্রে না খাইয়াই 
রহিলাম | আমরা নাটক দেখিতে গেলাম । বন্ধু আর খাওয়ার বিষয় 
কোন? উচ্চবাচা কবিলেন নাঁ। "আমারই বা বলার [ক ছিল? 

ছুই বন্ধুব মধ্যে ইহ।ই শেষ সংকট । আঁম|দের সম্পক্চ নঃ হয় নাই, তিক্তও 
হয় নাই। আমি তাহার প্রত্যেক চেষ্টাব পশ্চাতে আমার প্রতি ভালবাস 
দেখিতে পাইতাম । সেই জন্ত আচ।র ও বিচারের "পার্থক্য থাকিলেও তাহার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা আরও গভীর হইয।ছিল। 

মনে হইল--আম|ব সন্ধে ত।হার ভয় ভ|ঙগ(ইর| দেওয়া দরকাব। তাই 
আমি ঠিক করিলাম যে__ভবাতাঁর লক্ষণসমূহ শিখেমা লইব এবং অন্প্রকারে 
সমাজে মেশার উপযুক্ত হইয়া আমার নিরামিষ!হারের সমস্ত ত্রুটি ঢাকিয়! 
ফেলিব। এ$জন্ত আম “ইংরাঁজ ভদ্রলোক" সাজার অনভ্ভব চেষ্টায় লাগিয়! 
গেল । 

বোম্বাইয়ের দ্জিন্ন তৈরী কাঁপড-চৌপডের কাট্‌ুছাট্‌ ভাল ইংরাঁজ সমাজে 
শোভা! পাঁয় না। সেইজন্ত “আগ্ি ও নেভী স্টোরস” হইতে পোশ।ক কর।ইয়! 
লইলাম। উনিশ শিলিং মূল্যের (এই দাম তখনকার দিনে খুব বেশী বলিয়া 
গণ্য হইত ) চিমনী টুগী মাথায় দিলাম । ইহাতেও সন্তষ্ট না হইযা বণ স্ট্রা__ 
যেখানে শৌধীন লোকেরাই পোশাক প্রস্তত করায়_সেই স্তান হইতে দশ 
পাঁউও খরচ করিয়া এক সান্ধ্য-পোঁশাক তৈরী করিয়া লইলাঁম। এইবার 
আমার মহানহদয় দরিদ্র দাদার নিকট হইতে ঘডির জন্য সে।নার ডবল- 
চেইন চাহিয়া! পাঁগাইলাম। তিনিও পাঁঠাইয়। দিলেন। তৈরী বীধা-টাই 
ব্যবহার করা শিষ্টাচার নয় বলিয়া টাই বীধা শিখিলাম। দেশে দাঁড়ি কামাইবার 


দিনেই আরশি ব্যবহার করিতে পাঁইতাঁম-_-এখন ব্ড আরশির সামনে দভাইয়! 


৫৮ গান্ধী-রচনাসস্তার 


ঠিক করিয়া! টাই বাঁধিতে ও চুল পাট করিয়া সিঁথি কাটতে প্রত্যহ মিনিট, 
দশেক করিয়া যাইতে লাগিল। চুল মোলায়েম বা নমনীয় ছিল না আদৌ। 
সুতরাং উহা ঠিক-মত রাখার জন্য রোজ ক্রশ লইয়। উহার সহিত রীতিমত যুদ্ধ 
চলিত। চুলের পাট নষ্ট হয় এই আশঙ্কায় টুপী পরিবার ও খুলিবাঁর সময় 
সি'থি ঠিক করিবার জন্য প্রত্যেকবারই হাত মাথায় উঠিত। কেতাছুরম্ত 
সমাজে বসিয়াঁও মাঝে মাঝে সিঁখিতে হাতে বুলাইয় চুল ছুরস্ত রাখার 
চেষ্টা চলিত । 

কিন্ত পারিপাটাও যথেষ্ট নহে । কেবল সভ্য পোশাক পরিলেই কি সভ্য, 
হওয়া যায়? সভ্যতার আরও কতকগুলি বাহ্‌ চিহ্ন জানিয়া লইতে ও শিক্ষা 
করিতে হইবে। কেতাছুরস্ত, সভ্য হইতে হইলে নাচিতে জানা চাই, ভাল ফ্রেঞ্চ 
বলিতে পারা চাই, বক্তৃতা কবিতে জানা চাই। ফ্রেঞ্চ শুধু ফরাসী দেশের ভাষা 
নয়, সারা ইউরোপের রা্রীভাষা। আমার ইউরোপ ভ্রমণের ইচ্ছাও ছিল। 
আমি নাচ শিখিব স্থির করিলাম । এক নাঁচের ক্লাসে যোগ দ্িলাম। একবাঁরকার 
কোস” শিক্ষার কী তিন পউণ্ড জমাও দেও! হইল । তিন সপ্তাহে গোটা-ছয়েক 
পাঠ লইয়াছিল|ম। তালে তাঁলে পা পড়ে না । পিয়ানোর তাল আম ধরিতে 
পাঁরিতাম না। তাই পিয়ানোর ঘা বাজে-কিন্তু তাঁহার সঙ্গে চলা আমার 
পক্ষে সম্ভব হয় না। কি করা যায়? এ যেন বাবাজীর সেই বিডাঁলের কাহিনী । 
ইদুরের জন্য বিড়াল, বিড।লের জন্ত গাঁই--এমনি করিয়া যেমন বাবাজীর 
পরিবার বৃদ্ধি পাইয়াছিল স্স।মার লৌভের পরিমাণও তেমনি বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ধ্বনি-জ্ঞান নাই, সেজন্া বেহ।ল! শিখিয়া লইতে হইবে। ইহাতে সুর ও তাল 
বুঝিতে পাঁরিব। তিন পাউওু দিয়া বেহাল! কিনিলাম এবং তাহা শিখিবার 
জন্য আর৪ কিছু খরচ করিলাম। বক্তৃতা করিতে শিক্ষা করার জন্য তৃতীয় এক 
শিক্ষকের গৃহ খু'জিয়া লইলাম | তীহাকে এক গিনি দিলাম । তাহার নির্দেশে এক 
খণ্ড বেলের “স্টাগুার্ড ইলে!কিউশনিস্ট” কিনিলাম। পিটের বক্তৃতা লইয়া পাঠ 
আর্ত করিলাম। কিন্তু এই বেল সাঁহেবই আমার কানে সতর্ক হইবার ঘণ্টা 
বাজাইলেন, আমি জীগিলাম । 

আমাকে কি ইংলণ্ডে জন্ম কাটাতে হইবে? আমি ভাল বক্তৃতা করিতে 
শিখিয়! কি করিব? ন।চিলে আমি কেমন করিয়া! সভ্য হইব? বেহালা ত. 
দেশেই শেখা যায় । আমি বিগ্যা্ী। আমার সর্বাগ্রে বি্বার্জন কর! দরকার । 
আঁমাকে আমার ব্যারিস্টারী শিক্ষার জন্ত প্রস্তুত হওয়া! দরকার । আমার চরিত্রই 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৫৯. 


আমাকে ভদ্রলোক করিবে । আর তাহা যর্দি না করে, তবে আমার ও উচ্চাশ। 
ত্যাগ'করাই দরকার । 

এই ধরনের ভাঁবের দ্বার! অনুপ্রাণিত হইয়া আমি ভাষণ-শিক্ষককে লিখিয় 
জাঁনাইলাম যে, তাহার নিকট আর বক্তৃতা! দেওয়া শিশিতত ব'ইব না। মাত্র 
দুই-তিনটা পাঁঠই তাহার নিকট হইতে লইয়াঁছিলাম। ন(চ-শিক্ষয়িত্্রীকেও 
এ প্রকার পত্র পাঠাইলাম। বেহালা-শিক্ষরিত্রীর নিকট বেহালা লইয়া গেলাম 
ও যে দ্রামে হয় বেহাঁলাখানা বিক্রয় করিয়া দ্রিতে বলিলাম । তীহার সহিত 
অনেকটা মিত্রতাঁর সম্বন্ধ হইয়াছিল। তীহাঁকে আমার ভ্রান্ত ধারণার কথা 
শুন/ইল[ম। নাচরাজনা ইত্যাদি ত্যাগ করার সংকল্প তিনিও অন্থমোদন 
করিলেন । 

সভ্য হওয়ার ঝোঁক আমার মাস তিনেক ছিল»। পোৌঁশাঁক সম্বন্ধে খুঁৎখুঁতে 
ভাব ছিল বৎসরখানেক | কিন্তু তখন হইতে আমি বিছ্ভা্থী হইয়। গেলাম। 


১৬ 
পরিবর্তন 
আহি নাঁচ বাঁজন। ইত্যাদি শিক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলাম বলিয়! কেহ যেন মনে না 
করেন যে» আমি এই সমব যাঁখুশি তাই করিয়া বেড়াইতেছিলীম । পাখুকেরা 
লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন যে আমি বিচার-বুদ্ধি হারাই নাই। ইহার 
মধ্যেও আমার আত্ম-পরীক্ষা ও আত্ম-বিশ্লেষণ চলিতেছিল। এই মোহাচ্ছন্নতার 
কাঁলেও আমি কতক পরিমাণে সাবধান ছিলাম । আমি পাই-পয়সারও হিসাব 
রাঁখিতাম। কত খরচা করিব পূর্বাহ্থে স্থির করিয়া লইতাম। প্রতি মাঁসে 
যাহাতে পনের পাউণ্ডের বেশী খরচ ন] হয় তাহাঁও ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
বাসভাড়া কি চিঠিপত্র লেখার খরচা, সমস্তই লিখিয়! রাঁখিতাঁম এবং শোবার 
আগে হিসাব মিলাইয়া! শুইতাম। এই অভ্যাস শেষ পর্যস্ত বজায় আছে। 
আমি জানি যে, আমার জনসেবার জীবনে আমার হাতে লাখো লাঁখে৷। টাকা 
আসিয়া পড়িলেও, তাহা যোগ্যভাবে সতর্কতার সহিত খরচ করিতে পারিয়াছি। 
যত আন্দোলন আমার হাত দিয়া হইয়াছে, তাহাতে কখনও আমি কর্জ 
করি নাই। বরঞ্চ দেখিয়াছি-_কাঁজশেষে প্রত্যেকটিতে কিছু-না-কিছু জমাই 
আছে।: প্রত্যেক যুবক নিজের খরচের টাকার হিসাব যদি যত্বপূর্বক রাখে», 


২১০ গান্ধী-রচনাস 


তবে হিসাব রাখার জন্য আমার যেমন উপকার হইয়াছে, ভবিগ্যতে তাহাদেরও 
তেমনি উপকার হইবে । 

নিজের চাঁলচলনের উপর আমার তীক্ষ নজর ছিল বলিয়া আমি বুঝিতে 
গ[রিল|ম যে, 'মামার খরচ কমানে। দবকাঁর । খরচ একেবারে অর্ধেক কমাইয়! 
ফেলিবার সঙ্কল্প ক'রলাম। হিসাঁব পরীক্ষা করিয়! দেখি যে, গাডীভাডার খরচা 
খুব বেশী হইতেছে। গুৃহস্থের সঙ্গে থাকাঁর জন্য একটা নির্দিষ্ট টাকা প্রতি 
সপ্তাহেই দিতে হই । সৌঙ্গন্তের খাতিবে এ পরিবারের লোকদ্িগকে কোনও 
দিন বাহিরে আহার কবাইতে লইয়! যাইতে হয়। ন্মাবার কোনও দ্রিন ভাহারা 
কোথাও সঙ্গে লইয়া গেলে তখনও গাড়ীভাঁডা দিতে হয়। মহিলা সঙ্গে 
থাকিলে তাহার খর5 পুকষকেই বহন করিতে হয় । ইহাই ও দেশের রেওয়াজ । 
আবার বাহিরে খাইলেও ঘুরে খাওয়।ব্ খরচ তাতাঁতে কম হয় না, সেখানে 
(সাঞ্ত।হক) টাক। যাহ। দেয়ার ত।হা দিতেই হন ; সেইজন্য বাহিরে এাওযাঁর 
খরচা বাডত লাগে । ভাঁবিব| দেখিলাম-_এই ব্যাপারগুলিতে খরচা কমানো 
যায় এবং এইরূপে লজ্জ।র খাতিরে যে খরচ করিতাম তাহাঁও বঁচানো যায় । 

এখন হইতে পবিব|রের ভিতর না থাকিয়া! শিক্সে ঘরভ।ডা1 লইয়া থাকিব 
স্থির করিলাম। যখন যে পাঁডাযর কাজ তখন সেই পাডায় ঘরভাডা1 নইলে, 
বিভিন্ন অভিজ্ঞতা পাওয়ার ও স্রবিধা হইবে। ঘর এমন জান্নগায় যদি লওয়। 
ঘায়, যেখান হইতে আদ ঘণ্টার মধ্যে কর্মস্থানে যাঁওয়া যায় তবে গার গাড়ীভাড়। 
লাগে না। ইহার পূর্বে কোণাঁও যাইতে হইলেই গাঁড়ীভাঁডা করিতাম এবং 
বেডাইনার ভঙন্য ভিন্ন সময় রাশিতে হইত । এখন কাজে যাওয়ার সময়েই 
বেড়ানো? হয-_এই ব্যবস্থা হঈল। ইহ।তে প্রতিদিন 'আট-দশ মাইল সহজেই 
বেড়ানো! হইত । 'প্রণাঁনতঃ এই এক অভ্যাসের জন্তই বিলাতে আমি মন্থথে 
পড়ি নাই। শরীরও ঠিকভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল। পরিবারে বাস করা 
ছাডিয়া ছুই কামরা ঘর ভাড়া লইলাম। একটা শোওয়ার- একটা বসার । 
ইহাকে দ্বিতীয় পর্যায় বলা যায়। তৃতীন্ন পর্যায় ভবিস্বতের জন্য রহিয়াছে । 

এমনি করিয়া খরচ অর্ধেক কম করিয়া ফেলিলাম। কিন্তু সময়? আমি 
জানিতাম যে, ব্যারিস্টারী পরীক্ষার জন্য বেনী পড়িতে হয় না। তাই সময়ের 
খুব টানাটানি ছিল না। কাচা ইংরাজী জ্ঞানের জন্ত আমার অত্যন্ত ক্ষোভ 
ছুইত। লেলী সাহেবের কথা--“তুমি আগে বি. এ. পাস কর। পরে আসিও, 
--এই কথাঁট| আমাকে বিধিত। ব্যারিস্টারী ছাড়া আরও ক্ছি পড়া 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৬১ 


আবস্ঠাক। অক্সফোর্ড, কেশ্বিজে খবর লইলাম। কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গেও দেখ 
করিলাম । দেখিলাম- সেখানে পডিতে গেলে খরচ অনেক এবং অনেক দিন 
থাঁকিতে হয । তিন বৎসরের বেশী থাকা হইবে না। একজন বন্ধু বলিলেন 
যে-যদি সত্যসত্যই কোনও কঠিন পরীক্ষায় পাস কপি:ন চাও, তবে লগ্ন 
ম্যাটিকুলেশন পাঁস কর। তাহাতে খুব খাটিতে হইবে ও সাধারণ জ্ঞান 
বৃদ্ধ পাইবে । খরচা ত নাই বলিলেই হয়। কথাটা আমার ভাঁল লাগিল। 
পরীক্ষার বিষয় দেখিয়া ভয় পাঁইয়! গেলাম । ল্যাটিন ও অর একটা ভাষা! অবশ্য 
শিখিতে হইবে । ল্যাটিন কেমন করিয়া শিখিব? বন্ধু বলিলেন__“উকীলের 
ল্যাটিন শেখা খুব আবশ্যক | ল্যাটিন জানিলে আইনের পুস্তক পড়িয়া সহজে 
বুঝা যায়। রোমান ল-এর পরীক্ষায় এক প্রশ্র-পত্র কেবল ল্যাটিন ভাঁষাঁতেই - 
থাকে।, ল্যাটিন জানিলে ইংরাজী ভ।ষাঁর উপরেও দখল বাঁডে। 

এই সমস্ত ঘুক্তির প্রভীব আমার উপর বেশ কাঁজ করিল। মুশকিল হোঁক 
আর যাঁহ[ই হে|ক, ল্যাটিন পিখিবই | ফ্রেঞ্চ ভ|য! শিক্ষ/ও আঁরস্ত করিয়াছিলাম, 
উহাও সম্পূর্ণ করিব। সেইজন্ত ছুই ভাষার মধ্যে দ্বিতীয়টা ফ্রেঞ্চ লইব বলিয়া স্থির 
করিলান। আমি একটি প্রাইভেট ক্লাসে ভণ্ি হইল[ম। প্রতি ছয় মানে 
পরীক্ষা! হয়। সামনে প্রাক পাঁচ মাঁস সময় ছিল। এই সময়ের ভিতর তৈরী 
হওয়া আমার পক্ষে প্রায় অসম্ভব। ফলে এই হইল যে, আমি কেতাছ্রস্ত 
হওয়ার প্রচেষ্টা ত্যাগ করিয়া কঠোর পরিশ্রমী ছাত্র হইয়া পড়িলাম। কীঁধক্রম 
স্থির করিয়! দিন-চধার মিনিট পর্যন্ত বাঁধিয়া লইলাম। কিন্তু যথাঁশক্তি চেষ্টা 
করিলেও আম।র বুদ্ধিশক্তি এমন ছিল না যে, অন্য বিষয়গুলির সহিত ল্যাটিন 
ও ফ্রেঞ্চ এই অল্প সময়ের ভিতর শিখিয়া লইতে পারি । পরীক্ষা! দিলাম । 
ল্যাঁটনে ফেল করিলাম । দু:খিত হইল।ম, কিন্তু নির।শ হুইল।ম না। ল্যাটিন 
পড়ির! প্রন পাইতে লাগিলাম। ফ্রেঞ্চ ভালই হইতেছিল। বিজ্ঞানে অন্য 
নৃতন বিষয় লইব স্থির করিলাম । 'আমি এখন দেখিতে'ছ__রসায়ন শাস্ত্রে খুব 
রস পাঁওয়। উচিত ছিল, কিন্তু হাঁতেকলমে পরীক্ষা-নিবীক্ষর ব্যবস্থার অভাবে 
তখন আমার উহা! ভাল লগে নাই। দেশে কলেজে ইহ। আবশ্যিক বিষয় ছিল, 
সেই জন্যই লগ্ডন-ম্যাটিকের প্রথমবারের পরীক্ষায় রসায়ন শাস্ত্র লইয়াছিলাম। 
এইবার বিষয় লইলাম আলো ও উত্ত|প (লাইট্‌ ৪ হিট )। উহা! লোকে সহজ 
বলিত*আম।রও সহজ লাগিল। 

পরীক্ষার জন্ত তৈরী হওয়|র সঙ্গে সঙ্গেই জীবন-যাত্র! আরও সাদাসিধা করিতে 


৬২ গাঙ্ধী-রচনাসম্তার 


চেষ্টা করিলাম। আমি দেখিলাম_-আ'মাঁদের পরিবার যেমন গরীব, আমার 
চাঁলচলন তাহার উপযুক্ত নয়। দাদার আধিক অসচ্ছলতার কথ! ও কী ভাবে 
তিনি আমাকে নিয়মিত টাকা পঠাইতেছেন ভাবিয়। খুব ব্যথা! অনুভব করিলাম । 
যেসব ছেলে মাসে আট পাঁউিও হইতে পনের পাউও ব্যয় করিত, তাহাদের 
বেশীর ভাগই বৃত্তি (স্কলারশিপ ) পাইত। আমার অপেক্ষা অনেক বেশী 
সাঁদাসিদা ভাবে থাঁকে--এমন ছাঁত্রও দেখিতে পাইলাম । আমি অনেক 
দরিদ্র ছাত্রের সংস্পর্শে আসিলাম, যাহার! নিজের অবস্থান্যাঁয়ী থাকে । একজন 
লডনের দরিদ্র-পন্লীতে সপ্তাহে ছুই শিলিং ভাডা দিয়া থাকে ও লোকার্টের 
সম্তা কোকোর দেকাঁনে ছুই পেনী দিয়া কোকো ও রুটি খাইয়! দিন কাঁটায়। 
তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করার শক্তি আমার ছিল না। তাহা! হইলেও 
আমি দুই কাঁমর! না লইয়া একটা কামরাতেই চালাইতে পারি, অর্ধেক রান! 
নিজেই করিয়! লইতে পারি বলিয়! মনে হইল। এই ব্যবস্থায় আমি প্রতিমাসে 
চাঁর কি পাঁচ পাউণ্ড বাঁচাইতে পারি। সরল জীবন-যাত্রার বিষয়ে বইও 
পড়িতাম। দুই ক1মরা ত্যাগ করিয়া সপ্ত/হে আট শিলিং ভাডায় এক কামরা 
ঘরভাঁডা লইলাম। একট! স্টোভি কিনিয়। সকলে নিজেই রান্না করিতে 
আরম্ভ করিলাম। রাশ্না করিতে বিশ মিনিট ও লাঁগিত ন|। ওট্মিলের জা 
(7011069 ) তৈরী করিতে ও কোৌকোতে গরম জল দিতে আর কত সময় 
লাগে? দুপুরে বাহিরে খাওয়া আর সন্ধ্যায় কোকোর সহিত রুটি। এমনি 
করিয়। আমি রোজ সওয়! শিলিংএ খাওয়া শেষ করিতে শিখিলাম। এখন 
আমার সময়ের বেশীর ভাগ পডাশুনাতেই কাটিয়া যাইত। জীবন-যাত্রা সরল 
হওয়ার সমর খুব পাঁওয়। যাইতে লাঁগিল। দ্বিতীয়বার পরীক্ষা দিয়া পাস 
করিলাম। 

পাঠকের! মনে করিবেন না যে, এই মরল জীবন রস-শূন্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
বরং এই সমস্ত পরিবর্তন আমার অন্তর ও বাহির জীবনকে একই সুরে 
বাধিয়াছিল। ইহাতে আমার পরিবারের জীবনযাত্রার সহিতও একটা সঙ্গতি 
রহিল। আমার অন্তরাত্ম! অপাঁর আনন্দ ভোগ করিতে লাগিল। 


১৭ 
আহার্ধ পরীক্ষ! 


'ষেষন আমি অন্তরের ভিতরে গভীর ভাবে ডুবিতে লাঁগিলাম, শ্রেমনি বাহিরের ও 
অন্তরের আচারের পরিবর্তন করা মাবশ্তক হইয়। পড়িতে লাগিল । যে গতিতে 
জীবন-যাত্রার ও ব্যয়ের পরিবর্তন হইতে লাগিল সঙ্গে সঙ্গে তেমনি অথবা 
তদপেক্ষা দ্রুততর গতিতে আহার্ষেরও পরিবর্তন হইতেছিল। নিরামিষ আহার 
সম্বন্ধে ই'রেজী পুস্তকে আমি দেখিলাম যে, লেখকেরা খুব সুক্মভাবে বিচার 
করিয়াছিলেন। নিরামিষাহারের সম্বন্গে তাহারা ধায়িক, বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবহারিক ও চিকিৎসকের দৃষ্টিতে অস্থসন্ধান কবিয়াছেন্ন। নৈতিক দৃষ্টি হইতে 
তাহারা ক্র করিয়।ছেন-_মান্ষ পশু-পক্ষীর উপর প্রভৃত্ব করিবার ষে 
অধিকার পাইক্সীছে, উহ! তাহাদিগকে ম।রিয়! খণয়ার জন্য নয়, তাহাদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্ত। মান্ষ যেমন একে অন্টোের সংহত ব্যবহার করে, 
পণ্-পক্ষীর সঠিতও তাঁহাকে সেইবপ ব্যবহারই করিতে হুইবে, ইহ|দের 
পরস্পরের সম্বন্ধ খাঁছ-খাদকের সথ্ন্ধ নহে। তাহারা ইহাও দ্েখিয়াছেন যে, 
মানুষের আহার করাটা! কেবল বচিয়। খাঁক।র জন্যই আবশ্যক, ভোগের জন্ 
নহে। এই দৃষ্টি হতে কেহ কেহ খা্যের মধ্য হইতে কেবল মাংসই নয়, ভিমু 
ও ছুধও বাদ দিতে বলেন। ধজ্ঞানিক দৃষ্টিতে মানুষের শরীরের গঠন দেখিয়। 
কেহ কেহ 'মনুমান করেন যে, মানুষের রান্না করারহই আবশ্টকতা নাত । বনের 
পাঁকা ফলই তাহ।র স্বাভাবিক খাগ্ভ। দুধ কেবল মায়ের স্তন হইতে ধাওয়! 
চলে--্(ত উঠিলে চিবাইয়া খাওয়ার মত খোরাক লইতে হয় । 

চিকিৎসকের দৃষ্টিতে তীহাঁরা মশলা ত্যাগ করিতে বলেন। আবার 
ব্যবহারিক বা আধ্িক দৃষ্টিতে দেখিলে, তীহার! বলেন যে, সর্বাপেক্ষা কম খরচায় 
নিরামিষ আহাঁরই হইতে পারে । এই চার রকম দিক হইতে খাগ্ককে বিচার করিয়া 
দেখার ফলও ফলিল। এই চার দৃষ্টি হইতে ধাহারা থাগ্কে দেখেন, নিরামিষ 
ভোজনালয়ে এমন লোকের সঙ্গেও আমি মিশিয়াছিলাম । লগুনে তাহাদের 
একটি সমিতি ছিল এবং একটি সাঁধ্চাহিক পত্রও ছিল। আমি সাপ্তাহিক-পত্রের 
গ্রাহক হইলাম এবং মণ্ডলের সভ্য হইলাম । অল্পদিনের মধ্যেই তীহারা আমাকে 
তাহাদের কম্মিটিতে লইলেন । এইস্থানে ধাহাঁর! নিরামিষ আহার সমর্থনের স্তত্তের 
মত ছিলেন, তাহাদের সহিত পরিচয় হইল। আমি খাস্য পরীক্ষায় রত হইলাম । 
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দেশ হইতে যে মিঠাই ও মশলা! আনাইতাম তাহা খাঁওয়া বন্ধ করিলাম। 
আমার মন মন্দিকে ফিরিল, মশলার আম্বারের ইচ্ছা কমিয়! গেল। যে 
সিদ্ধ শাক “রিচমণ্ডে' মশলা ব্যতীত বিন্বা্দ লাগিত, এখন তাহ] লুস্বাহু বলিয়া 
মনে হইল। এই প্রকার নেক অভিজ্ঞতা হইতে আমি বলিতে পারি যে, 
ত্বাদের সত্য স্থান জিভ নহে, মন। 

খরচাঁর দিকে দৃষ্টি ত আমার ছিলই । তখনকার দিনে একদল লোকের 
মত ছিল যে,চা ও কফি অহিতকারী এবং কোকো ভাল। কেবল যে 
শরীর-রক্ষার্থই খাওয়া আবশ্তক সে সম্বন্ধে মামার আর সংশয় ছিল না। 
স্তরাং যে দ্রব্য শরীররক্ষার জন্য দরকাঁর তাহাই খাওয়া! উচিত বলিয়। চা 
ও কফি ত্য।গ করির] কোকো খ।ইতে লাঁগিলাম । 

যে সব হোটেলে আমি যাঁইতাম তাহাদের দুইটি বিভাগ ছিল! একটিতে 
আবশ্তকমত যাঁহী খুনী চাহিয়। গাঁইয় প্রত্যেক দ্রব্যের মূল্য দিতে হয়। ইহাতে 
এক শিলিং হইতে ছুই শিলিং খরচা হয় । ইহাতে অবস্থাপন্ন লেকেরা আসেন । 
আর দ্বিতীয় বিভাগে ছয় পেনীতে তিন রকমের খাছ ও একটুকরা কাট পাওয়া 
যাঁয়। যখন খরচাঁর খুব কডাঁকড়ি করিতেছিলাম, তখন ছয় পেনীর বিভাগেই 
খাইত।ম। 

উপরের পরীক্ষার সঙ্গে ছোঁট ছে।ট পৰীক্ষা ৪ অনেক রকমের চলিতেছিল। 
কখনো স্ট।চ-যুক্ত খাছ ত্যাগ করিতাম, কখনে| বা কেবলমাত্র রুটি ও ফল 
খাইতাম, অ।বার কখনে। বা পণীর, ছুধ ও ডিম লইতাম। 

এই শেষৌঁক্ত পরীক্ষা লক্ষনীয়। উঠা পনের দিনও ঢাঁলানে। যায় নাই। 
স্টর্চ ছাড়া থ।গ্ের সমর্থন ধ|হার। করিতেন তাঁহারা ডিমের খুব স্ততি করিতেন 
এবং ডিম যে মাংস নয় ইহা প্রমাণ করিতেন। উহ খাইলে কোনও জীবিত 
প্রাণীকে দুঃখ দেওয়া! হয় না_এই যুক্তিতে ভুলিয়া প্রথম প্রথম প্রতিজ্ঞা 
সত্ত্বেও আমি ডিম খাইতাম। কিন্তু আনার এই মোহ অতি অল্পসময়ের জন্তই 
ছিল। প্রতিভ্ঞর নহুন অর্থ করার 'মধিকার আমার ছিল ন।। প্রতিজ্ঞা ধিনি' 
দিয়াছেন উহার কাছে উহার অর্থ যাহা ছিল, আমাকে তাহাই ত পালন 
করিতে হইবে। মাংস না খাওয়ার প্রতিজ্ঞা খন মা করাইপ।ছিলেন তখন 
ডিমের কণা মায়ের খেয়ল ছিন নাএকথা আমি জানিতাম। সেইজন্ত 
আনার নিকট প্রতিজ্ঞার সত্য স্বরূপ স্পষ্ট হইয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গেই' আমি ডিম 
খাওয়াও ছাঁড়িয়। দিলাম এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এই পরীক্ষ। টাও ছাড়িয়া দিতে 
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হইল। কিন্ত এই রহস্য হুক ও প্রণিধান করার যোগ্য । মাংসের তিন 
রকম ব্যাখ্যার কথা বিলাঁতে পড়িয়াছি। প্রথম ব্যাখা অন্ুনারে ম।ংস বলিদ্কে 
পশু-পক্সীর মাঁংসই বুঝাইত। নিরামিষ।শীদের মধ্যে এই ব্যাখ্যা ধাহারা গ্রহণ 
করিতেন তাহারা মাংস ত্যাগ করিতেন কিন্তু মাছ খাই.তন। ডিমের ভ 
কথাই নাই । দ্বিতীয় ব্যাখ্যা অনুসারে সাধারণ লোক যাহাতে জীব বলে 
তাহাঁরই মাঁংসকে মাংস বলিষ! গণ্য করা হয়। ইহাতে মাছ ত্যজ্য কিন্তু 
ভিম গ্রহণীয়। তৃতীয় ব্যাখ্যায় সাধারণতঃ যাহা জীব বলিয়া গণা হয় তাহা 
এবং তাহ। হইতে উৎপন্ন সমস্ত বন্ধই মাংস। এই ব্যাখ্যা অহ্থসারে ডিম ও 
দুধ পরিতাজ্য। ইহার মধ্যে যদি প্রথম ব্যাখ্যা স্বীকার করিয়া লই, তাহঃ 
হইলে মাঁছও খাঞয়া যার। কিন্তু আমি একথা বুঝির়।ছিলাম যে, আমার 
কাছে মায়ের দেওয়া ব্যাখ্যাই গ্রাহ। সুতর|ং তচ্ছার নিকট যে প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছি তাহা পালন করিতে হইলে ডিমও ত্যাগ করিতে হইবে। সেই 
জন্য ডিম তাগ করিলাম । ইহাতে যথে অন্ুবিধা হইল । কেননা অনুসন্ধান 
করির। জানিলম যে, এমন কি নিরাষষ আ।হ|রের হোঁটেলে৪ ডিম দিয়! 
অনেক জিনিস তৈরী হয়। কোন্‌ জিনিসটা কিসের তৈবী ভাহা জানিবাব 
জন্য পরিবেশনকারীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে হইত। কারণ অনেক পুভিং 
ও কেকে ডিম থাকিত। কিন্তু ইহাতে আব একদিক দিয়া একট। ঝঞ্ধাট 
হইতেও রক্ষা পাইলাম । অতঃপর খুন শল্পসংখ্যক সাদ।সিধা খ।ছাই আমর জন্ট 
বাকী রহিল। যাহ খাইতে ভাল লাগে এমন অনেক জিনিস ত্য।গ করিস্তে 
হইল সত্য এবং সেজন্য কিছু বিরক্তি বোধও হইল সন্দেহ নাই। কিন্তু এ 
আঘ।ত ক্ষণিকের জন্ত মাত্র। প্রভিজ্ঞাপ।লনের স্বাস্থ্যকর, সুক্্ম ও স্থায়ী স্বাদ 
আমার কাছে সেই ক্ষণিক স্বাদ অপেক্ষা অধিকতর প্রিয় যনে হইল। 

তবে আরও কঠিনতর পরীক্ষা ভবিষ্তের গে জমা ছিল। অবশ্ত ভাহ] 
অন্য প্রতিজ্ঞার জন্ত । তবে যাহাঁকে রাম রাখে তাহাকে কে মারে ? 

এই অধ্য।য় শেষ করার পূর্বে প্রতিজ্ঞার অর্থ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। 
আমীর প্রতিজ্ঞা মায়ের নিকট শ্বীকার করা একট। কডার। দুনিয়ার অনেক 
বিতগ্ড কেবল প্রতিজ্ঞার ব্যাখ্যারপ অনর্থ হইতেই উৎপন্ন হয়। যতই স্পষ্ট 
ভাষায় কডার লেখ! হোক না কেন, ভাষার ব্যাখ্যাকীরী প্রয়োজনমত তাহার 
অর্থ বদলাইতে পারেন । ইহাতে সভ্যাসভ্যের, ধণী-দরিদ্রের, রাজকৃষকের ভে 
নাই। স্বার্থ” সকলকে অন্ধের মত করিয়া ফেলে। রাজা! হইতে দীন-দরিজ্ত 

& 
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পর্যন্ত সকলেই অঙ্গীকাঁরের অর্থ নিজের মনোমত করিয়া! ছুনিয়াকে, নিজেকে 
ও ঈশ্বরকে প্রতারিত করার চেষ্টা করে। যে শব্ধ অথবা বাঁকা নিজের অনুকূলে 
আসে- মানুষ সেই অর্থই পক্ষপাতবশতঃ গ্রহণ করে, ইহাকে স্তায়শাস্ত্ে 
দ্বিনর্থযুক্ত মধ্যম পন্থা বলে। এ সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ রীতি হইতেছে_ঘে প্রতিজ্ঞা 
করায় সে যে অর্থে কর|ইয়াছে তাহাই সত্য বলিয়া গণ্য কর! এবং যাহা! আমাদের 
মনোমত নহে তাহাই মিথ্যা বা অসম্পূর্ণ বলির! যনে না করাঁ। ইহা! ভিন্ন আর 
একটা পথ আছে। তাঁহা এই__যেখাঁনে দুই রকম অর্থ করা যায়, সেখানে 
দুর্বল পক্ষ যাহা বলে তাহাই স্বীকার করিয়া! লওয়া। এই ছুই শুদ্ধরীতি ব 
স্ুবর্ণ-মার্গ তাগ করার জন্যই বেশীর ভাগ ঝগড়া হয় এবং অধর্ম অনুষ্ঠিত হয়। 
এই অন্তায়ের মূলে আছে অসত্য। যাহাঁকে সত্যের পথেই চলিতে হইবে 
তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে উক্ত নুবর্ণপথ বা এই ছুই শুদ্ধরীতি। তাহাকে 
শান্তর খুঁজিতে হয় না । “মাংস বলিতে মা৷ যাহা বুঝিয়ছিলেন এবং তখন 
আমি যাঁহ। বুঝিয়াছি, তাহাই মামার কাছে সত্য। আমাব পরবর্তী অভিজ্ঞতা 
হইতে, অথবা আমার পাগ্ডত্যের মভিমানে যে অর্থ ১০ সে 
অর্থ সত্য নহে। 
এ পর্যন্ত আমার খাঁ সন্বন্ধীয় পরীক্ষা আগ়িক ও স্বাস্থ্যের দৃষ্টিতেই 
করিয়াছি। ইহার পর্সের দিকটা বিলাতে আমার নিকট ধণা পড়ে নাই। 
ধর্মের দিক দিয়া! আমার কঠিন পরীক্ষা দক্ষিণ জাক্রিকাঁতে হইয়।ছে, সে কথা 
পরে আলোচনা করা যাইবে । কিন্তু এ সকলেরই বীজ যে ইংলগ্ডেই রে।পিত 
হইয়।ছিল তা বল! যাঁর । 
যখন কেহ নতুন ধর্ম গ্রহণ করে তখন সেই ধর্ম প্রচাবের জন্য তাহার 
উত্তেজনা, যে সেই পর্মেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাঁভার অপেক্ষা বেশী হয়। 
নিরামিষাহাঁর বিলাঁতে তখন নতুন ধর্স, এবং আমার পক্ষেও উহা! নতুন ধর্ম 
বলা যাঁয়। কেনন! যখন বিল[তে গিয়ছি তাহার পূর্ব হইতে বুদ্ধিতে .আমি 
মাংসাহারেরই পক্ষপাতী ছিলাম। বিলাতে গিয়াই আমি নির|মিষাহারের 
নীতি.জ্ঞ/ন-পূর্বক গ্রহণ করি। নুতর|ং নিরামিষাহার তখন আমার পক্ষে 
নতুন ধর্মে প্রবেশ করার মতই ছিল। নতুন ধর্মের প্রাথমিক উত্তাপও 
আমার ভিতরে দেখা দ্রিল। যে পাড়ায় আমি খাঁকিতাঁম সেই পাড়ায় 
_ নিরামিষাহারীদের একটা! সমিতি স্থাপন করা ঠিক করিলম। এই স্থান 
বেজওয়াটারে ছিল। সেই পড়াতেই স্যার এডুইন আরনন্ড বার্স করিতেন। 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৬৭ 


উহাকে সহকারী সভ।পতি হওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ করা তিনি স্বীকাঁন করিলেন। 
ভেজিটেরিয়াঁন পত্রিক!র সম্পাদক ডাক্তার ওন্ডফিল্ড সভাপতি হুইলেন। মঁমি 
সেক্রেটারী হইলাম। দ্িনকতক এই সংস্থা চলিয়াছিল, তার পরেই ভাঙ্গিয়া 
ষায়। কারণ কিছুদিন পরেই আমার অভা।স মন্তুসারে এ ণা 2 আমি ত্যাগ 
'করিয়! অন্তর চলিয়া গেলাম । কিন্তু এই ছোট ও অল্নকাল ই'যী সংস্থার ভিতর 
'দিয়। সংস্থা-গঠন ও পরিচালনাঁরও কিছু অভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়াছিলাম। 


১৮ 
শাজুক শ্বভাব--আমার ঢাল 

নরামিষাহারী সমিতির কার্ধনিরহ সমিতিতে গ্রবেশলভ করিলাম এবং 
তাহার প্রাত্যেক সভ।তে উপস্থিভও থ।কিতাঁম, কিন্তু কোনও কথা বাঁলতে জি 
সরিত না। আমাকে ডাঃ গল্ডফিল্ড বলিলেন “তুমি মামার সঙ্গে ত বেশ কথা 
বল, কিন্তু সমিতির বৈঠকে কখনও মৃখ খোল না কেন? তুমি অলসের হদ্দ।” 
তিনি আমাকে পু₹মক্ষিকীর উপমা দিয়া কৌতুক করিলেন। মধু-মক্ষিকা 
শর্দাই ফাঁজ করে, কিন্তু পু-ঘক্ষিক। খওষ|দাঁওয়! করিয়া আরামে বসিয়া 
থাকে, কোনও কাঞজজ করে নাঁ। সমিতিতে অন্ত সকলে নিজ নিজ অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করে, আম বোবার মত বসিয়া! গাঁক-_এ কেমন? আমাব কথা বলিক্ত 
যে ইচ্ছা হইত না তাহা নয়” _কিস্ত কি বালব? সকল সভ্যই মামার অপেক্ষা 
বেশী জানেন। তাহা ছাড় যদি কখনও বল।র ইচ্ছ! হইত ও বলার সাহসও 
স'গ্রহ করিতাঁম, প্রায়ই দেখিত।ম ততক্ষণ অন্য বিষয়ে আলো চন! শুরু হইয়। 
গিয়াছে । 

এই রকম অনেক দিন চলিল। ইতিমধ্যে একটা গুকতর বিষয় সমিতিতে 
উপস্থিত হুইল। উহাতে যোগ না দেওয়া অন্তায় বলিষা মনে হইল এবং 
নিঃশব্দে কেবল ভোট দেওষাটাঁও কাপুকষতা| বলিয়। বোঁধ হইল। এই 
সমিতির সভাপতি ছিলেন মিঃ হিল্স-_“টেম্স্‌ আঁয়রণ ওয়ার্কসে”র সম্বাঁধিকারী। 
তিনি নীতিবাগীশ বা পিউরিটান ছিলেন । তীহার টাকাঁতেই সমিতি চলিত: 
একথা! বলা যাঁয়। সমিতির অনেকেই তাহার আশ্রিত ছিল। এই সমিতিতে 
বিখ্যাত নিরামিষাহারের সমর্থক ডাঁং এলিন্সনও ছিলেন। এই সময়ে কৃত্রিম 
উপায়ে সর্ভানের জন্ম-নিয়ন্ত্রণ চালু করার আন্দোলন চলিতেছিল। ডাঃ এলিন্সন্‌ 


৬৮ গান্ধী-রচনাসস্তার 


এ উপায় ব্যবহারের সমর্থক ছিলেন এবং শ্রমিকদের মধ্যে উহার পদ্ধতি প্রচার 
করিতেন। কিন্তু মি: হিল্সের মত ছিল-_এই উপায় অবলম্বন করিলে সমাঁজের, 
নৈতিক সর্বনাঁশ ঘটিয়া যাইবে । তিনি মনে করিতেন-__নিরামিষাহারী সমিতির' 
আজ কেবল আহারের সংস্কার করাই নহে, উহ] নীতি-বর্ধক সমিতিও বটে। 
স্তর|ং মিঃ হিল্সের মতা্ছসারে ডাঃ এলিন্সনের মত সমাঁজের পক্ষে অহিতকর: 
এবং মেই মতাবলম্বী ব্যক্তির স্থানও এই সমিতির মধ্যে থাকিতে পাঁরে না। 
সেই জন্য ডাঃ এলন্সন্কে সমিতি হইতে বাদ দেওয়ার জন্য একটা প্রস্তাব 
আসিল। 

এই আলোচনায় আমার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। ডাঃ এলিম্সনের কৃত্রিম 
উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণের সিদ্ধান্ত আমার নিকট ভয়ঙ্কর বলিয়া মনে হইত। 
পিউরিটাঁন হিসাবে তাহঃর বিপক্ষে মিঃ হিলসের দ্াড়।নো আমি ভায়সঙ্গত 
বলিয়াই গণ্য করতাম । তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধাও খুব বুদ্ধি পাইল। তাহার' 
উদ্ারতায় আমি মুগ্ধ ছিলাম। কিন্তু একজন নিরামিযাহাঁর-সংশ্লি্ই সমিতির 
সভ্যকে, শুদ্ধ-নীতির নিয়ম সমিতির অন্তম উদ্দেশ্ঠ হিসাবে গণা করেন না বলিয়! 
সমিতি হইতে বাহির করিয়া দেওষ! আমার নিকট অতান্ত অন্যায় বাঁলয়। বোঁধ 
হইল। মিঃ এলিন্সনের স্ত্রী-পুরুষের সঘন্ধ-সম্পকিত বিচার তাহার ব্যক্তিগত-- 
সমিতির সহিত সে সিদ্ধান্তের কোনও সম্পর্ক নাই। সমিতির উদ্দেশ্য 
নিরামিষাহাঁর প্রচার করা, অন্ত নীতির প্রচার করা নয়। সেইজন্ত অন্ত নীতির 
অনাদর যিনি করেন তাহারও মগ্ডলে স্থান হইতে পারে-_ইহাই ছিল আমার, 
বিশ্বাস। সমিতিতে আরও অনেক সভ্য ছিলেন যাহারা এইপ্রকার মত পোষণ, 
করিতেন। কিন্তু আমর মনে হইল-_এ সম্বন্ধে আমার মত আমার নিজেরই 
ব্যক্ত করা কর্তব্য। কি করিয়! এই মত প্রকাশ করা যাঁয় তাহাই এক মহা! প্রশ্ন 
হইয়। পড়িল। এড়াইয়া বলার অতথানি সাহস আমার ছিল না। সেই জন্ত 
অ।ম।র মন্তব্য সভাপতির নিকট পাঠানো স্থির করিলাম । মন্তব্য লিখিয়াও লইয়! 
গেলাম । আমার স্মরণ আছে যে, এই লেখ]! পড়।র মত সাহসও আমার হয় 
নাই। সভাপতি অপর সভ্যকে দিয়া! উহ। পড়াইয়।ছিলেন। ডাঃ এঁলম্সনের 
পক্ষ হাঁরিয়! গেল। মুতরাং দেখ যাইতেছে যে, আমার জীবনের এই ধরনের 
প্রথম যুদ্ধে আঁম পরাজিত দলের পক্ষ লইয়।ছিলাম । কিন্তু আমার পক্ষে সত্য 
ছিল, তাই মনে সম্পূর্ণ সন্তে(ষও ছিল। আমার আজ অন্ন অল্প ন্মরণ হয় যে” 
কতকটা এই ধরনের কারণেই আমি সমিতির সভ্যপদে ইস্তফা দিয়াছিলাম | 


আত্মকথ। অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৬৯ 


যতদিন বিলাঁতে ছিলাম এই লাঁ্ুক ভাব আমি দূর করিতে পারি নাইি। 
'যেখানে পাঁচ-সাতজন মাহ একত্র হইয়াছে সেখানেই আমি মৃক হইয়া 
'গিয়াছি। 

একবার ভেপ্টনর-এ যাঁই। সঙ্গে শ্রী্মদারও ছিলেন , সেখাঁনে এক 
নিরামিষাশী পরিবারে আমরা উঠিয়।ছিলাম। “এখিকৃদ্‌ অক. ভায়েটের' 
€খাছ্য সন্বন্বীয় নীতি) লেখক মিঃ হাঁওয়ার্ড এই স্থ(নে ছিলেন। 'মাঁমর' 
হার সহিত দেখা কবিলাম। এইস্থ(নের জনসাধারণকে নিরামিষ আহারে 
উৎসাহিত করিবার জন্ত এক সভ। আহৃত হইল । জঅভায় আমরা দুইজনও 
বক্তৃতা দেওয়ার জন্ত নিম ন্্রত হইলাম এবং সে নিমন্ত্রণ আমর! গ্রহণ ও করিলাম । 
লিখিত ভাষণ পড়ায় কোনো বাপা নাই, একথা! স্বামি জানিম| লইয়াছিলাম। 
নিজের রিচারসমূহ দৃটভাঁবে অথচ সংক্ষেপে প্রকাশ করার জন্ত অনেকে 
'লিখিয়৷ পাঁঠ করেন__-আমি দেখিয়ছি। আমি আমার ভাষণ লিখিলাম, 
কিন্তু পড়ার সাহস হইল না । পড়িতে উঠিযাঁও আমি পড়িতে পারিলাম না । 
চোখে দেখি না, হাত-পা! কাঁপে । লেখা ফুলক্কেপের এক পুষ্ঠার বেশী ছিল না । 
মজুমদার তাহা পড়িয়া শুনাইলেন। মজুমদারের নিজের ভাষণ খুব সুন্দর 
হইয়াছিল। শ্রোতারা হাততালি. দিয়া তাহার বন্তৃতীষ সন্তোষ প্রকাশ 
করিতেছিল। আঁম লজ্জিত হইলাম । বলার শক্তি নাই বলিয়া খুব দুঃখও হইল । 

বিলাতে প্রকাশ্টে বক্তৃতা করার শেষ চেষ্টা করি আমার বিলাত ত্যাগ করার 
লময়। বিলাঁত ত্যাগ করার পূর্বে আমি হবর্ণ ভোজন-গৃহে নির।মিষাশী 
বন্ধুদ্িগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। ভাবিলাম নিরামিষ ভোজন-গূুহে ত 
নিরামিষাহার করানে। যায়ই, কিন্তু আমিষ ভোঁজন-গৃহে নিরামিষাহারের 
ব্যবস্থা করিলে কিনধ্‌প হয়? এই রকম ভাবিয়া এই গৃহের ব্যবস্থাপকের 
সহিত বিশেষ বাবস্থা করিষা সেই স্থ/নে খাঁওযানো স্থির করিলাম। এই 
নতুন পরীক্ষা নিরাঁমিষাহারীদেরও ভাঁল লাগিল। কিন্তু বেকুব বনিতে হইল 
আমাঁকেই। সান্ধ্ভোজে নিমন্ত্রণ আনন্দর নিমিত্তই করা হয়। কিন্তু পশ্চিম 
দেশ উহাকেও একপ্রকার আর্ট-এ পরিণত করিয়াছে । ভোজের সময় 
বিশেষ গীতবাঁচ্চ হয়, বিশেষ আড়ম্বর হয় ও বক্তৃতা হয় । আমি যে ছোটখাটো 
ভোজ দিয়াছিলাম তাহাঁতে ও খুব আড়ম্বর হইয়্াছিল। অবশেষে আমার বক্তৃতা 
দেওয়ার গময় আসিল। আমি প্লাড়াইলাম। খুব ভাবিয়া-চিস্তিয়া বলার জন্য 
তরী হইয়া গিয়াছিলাম । আমি খুব অল্প বাঁক্যই রচন! করিয়াছিলাম। কিন্তু 
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প্রথম বাক্যের অধিক আঁর অগ্রসর হইতে পারিলাম নাঁ। এডিসনের সন্বন্ধে' 
তীহার লাজুক স্বভাবের কথা পভিয়াছিলাম ৷ হাঁউস অব কমন্দ-এ তিনি “আই 
কনসিভ' কথাটি তিনবার বলিয়াছিলেন। কিন্তু এই কথা কথাটি উচ্চারণ কর 
ছাঁড়া তিনি আর কিছুই বলিতে পাঁরেন নাই । ইংরেজীতে “কনসিভ"-এর অর্থ 
গর্ভধারণ করাও হয়। যখন এডিসন আর কিছু বলিতে পাঁরিলেন না, তখন 
সেই সভাতে এক রমিক সভ্য বলিয়! উঠিলেন--“ভদ্রলোকটি তিনবার গর্ভধারণ 
করিলেন, কিন্তু কিছুই প্রসব করিতে পাঁরিলেন না!” গন্পটাকে আমি ভাবিয়া 
রাখিয়াছিলাম এবং উহ1কেই অবলম্বন করিয়া ছোট কৌতৃকগ্র্র কিছু বলিব 
বলিয়াও স্থির করিয়া! রাখিয়াছিলাম। আমার ভাষণের আরম্ভ এই এডিসন- 
কাহিনী দিয় করিয়ছিলাম্‌ কিন্ত সেইখানেই আঁটকাইয়া! গেলাম । যাহা বলিব 
ভাঁবিয়াছিলাম সমন্তই ভূলিয়! গেলাম এবং কৌতুকপূর্ণ বক্তৃতার পরিবর্তে আমিই 
কৌতুকের পাত্র হইয়া গেলাম । “মহোদয়গণ, আপনারা! আমর আমন্ত্রণ শ্বীকাঁর' 
৮ বলিয়। আমি আঁপনাদ্িগকে ধন্তবাঁদ জ্াপন করিতেছি ।৮--কোঁনভাবে 
এইটুকু বলিয়া আমাকে বসিয়। পডিতে হইল । 

আমার এই লাজুক স্বভাব দক্ষিণ আফ্রিকায় চলিয়া গিয়াছিল। কিন্ত 
একেবারে যে চলিয়! গিয়াছে একথ। এখনো বল! যাঁয় না। প্রয়োজন হইলেই 
তখুনকার-তখন বলিতে পারার শক্তি দক্ষিণ আফ্রিকাতেও ছিল নাঁ। নতুন 
লোকের মধ্যে বলিতে সংকোচ বোঁধ হইত। বলিতে বলিতে যদি আটকাইত 
তবে আর বলিতে পারতাম না। কোনও গল্লের আসরে বসিয়া কথাবার্তী। 
বলিতে পারি, অথবা বলার ইচ্ছ1 হয়--একথ1 এখনে! বলিতে পারি ন|। 

কিন্তু তখনকার লাজুক স্বভাবের জন্য অমি নিজেই সময়-সময় হাঁস্যাস্পদ 
হুইয়াছি, তাহা! ছাড়া আর কে!নও ক্ষতি হয় নাই__বরঞ্চ আজ দেখিতেছি 
লাভই হইয়াছে । কগ! বলিতে আমার যে সংকোচ পূর্বে ছুঃখদারক হইত, 
এখন তাহাই সুখদাঁয়ক হইয়ছে। একটা বড ল।ভ এই হইয়।ছে যে, আমি 
শব্দ-প্রয়োগ সংক্ষেপে করিতে শিখিয়ছি। আমার চিন্ত।র ধারাঁও সংযত কর।র' 
অভ্যাস সহজ হইয়াছে । আমি এখন নিজেকে এ সার্টিকিকেট সহজেই দিতে 
পারি যে, আমর জিহবাগ্র হইতে বা কলমের মুখ হইতে একট! শব্ধও বিন! 
বিচারে, ওজন না করিয়া! আমি বাহির করি না। আমার কোনও কথা বা কোনও 
লেখার কোনও অংশের জন্য আমাকে লজ্জা অথবা অন্ুুত।প ভোগ করিতে, 
হইয়াছে-_এ প্রকারও আমার স্মরণ হয় না। ইহ।তে আমি অনেক ছুর্ভোগ 


আত্মকথা, অথবা সত্যের প্রয়োগ ৭৬ 


হইতে ব।চিয়! গিয়াছি এবং অনেক সময়ও বাঁচিয়। গিয়াছে। 

অভিজ্ঞতা আদাঁকে ইহাঁও শিখাইয়াছে যে, সত্যের পূজারীকে মৌন 
অবলঘ্বন করিতে হয়। ইহা এক প্রকারের আধ্যাত্মিক শুঙ্গলাবৌধ। মানুষ 
জানিয়াই হক আর না জানিয়াই হোক, অতিশয়োক্ভি কিয়! থাকে, সত্য 
গোপন করে অথবা ঘুরাইয়! বলে। ইহা! মানুষের স্বাভাবিক ছূর্বলতা। এই 
ংকট হইতে বীঁচার জন্য অল্প-ভাষী হওয়া আবশ্তক। যে অল্প কথা বলিয়৷ 
থাকে সে বিনা বিচারে কথা বলে না, নিজের প্রত্যেক শব ওজন করে। 
অনেক সময় লোক কথা বলার জন্য অধীর হয় । “আমার কিছু বলার আছে” 
এমন চিঠি কোন্‌ সভার সভাপতি না পাইয়া থাকেন? তারপর যখন তাহাকে 
বলার সময় দেওয়া হয়, তখন তাহার কথা৷ শেষ হয় না, আরো বলিন্ে দেওয়ার 
সময় প্রার্থন] করে এবং শেষ পর্যন্ত বিনা আদেশেই বলে। এই সকল বাক্য 
হইতে জগতের লাভ কদাচিৎ হয়। শুধু বিপুল সময় নষ্ট হয়। প্রারস্তে যে 
লাজুকতা আমাঁকে ছুঃখ দিত আজ তাহাব স্মরণে "মামার আনন্দ হয় । উহা 
হইতে আমি সুপরিণত হওয়ার সৌভাগ্য লাঁভ করিয়াছি। আমার সত্যের 
উপলব্ধিতে আমি উহা হইতে সাহাঁধ্য পাইয়াছি। 


১৯ 
অসত্য-রূপী গরল 


চল্লিশ বৎসর পূর্বে লোৌকে অপেক্ষারৃত কম বিলাঁতে যাইত। তাহাদের মধ্যে 
এই প্রথ। ঈ(ভাইয়াছিল যে, বিবাহিত হইয়াঁও তাহারা অবিবাহিত বলিয়! 
পরিচয় দ্িত। সে দেশে স্কুল-কলেজের ছাত্র কেহ বিবাহিত নয়। বিবাহিত 
ব্যক্তি বিগ্বার্থাজীবন যাপন করে না। আমাদের দেশে প্রাচীনকালে ₹ 
বি্যার্থা ব্রহ্মচারী নামেই পরিচিত হইত । এখনকার 1দনেই বাল্য-বিবাহের 
চলন হুইয়াছে। বিলাতে বাল্য-বিবাহ বলিয়া কোন বস্ত নাই। সেইজন্য সেখানে 
ভারতীয় যুবকের! নিজেরা বিবাহিত-_একথা স্বীকার করিতে লজ্জা পায়। 
বিবাহ গোপন করার আর একটা কারণ এই যে, সেকথা প্রকাঁশ হইলে যে 
পরিবারে থাকিতে পারা যায় সে পরিবারের যুবতী কুমারীদের সহিত মেলামেশা 
ও ঘনিষ্ঠতা ক্ররা চলে না। এই ঘনিষ্ঠতা বেশীর ভাগই নির্দোষ। পিতা-মাতাঁও 
এ প্রকার মেলামেশ প্রশ্রয় দেন। যুবক ও যুবতীর মতে! এইরকম একত্র বাস 


ন্২ গান্গী-রচনাসম্ভার' 


সেঁসমাঁজে আবশ্তক বলিয়া গণ্য, কেনন1 সেখানে প্রত্যেক যুবককে নিজের 
সহধন্মিণী খু'জিয়া লইতে হয়। সেই হেতু যে সম্বন্ধ বিলাঁতে শ্বাভাবিকঃ ভারতীয় 
যুবক বিলাতে গিয়া! যদি সেই সম্বদ্ধের বন্ধনে বীধা গড়ে তবে পরিণাম ভয়ঙ্কর 
হয়। এইরূপ পরিণাম কতবার হইয়!ছে বলিয়াও জানা গিয়াছে । এই মোহিনী 
যাঁয়ার ফাদে আমাদের যুবকেরা পডে দেখিয়াছি। বিলাতে যুবকদের পক্ষে 
নির্দোষ হইলেও, আমাদের পক্ষে ্র্ূপ মেলামেশা! ত্যজ্য। এ সথ্যের খাতিরে 
তাহারা অসত্যাচরণ করিতেও দ্বিধা করে না। এই জালে আমিও জডাইয়া- 
ছিলাম। আমি পাচ-ছয় বৎসর পূর্বে পরিণীত হইলেও, এক পুত্রেব পিতা হইলেও, 
অবিবাহিত বলি! নিজের পরিচয় দিতে দ্বিধা করি নাই। কিন্তু এই মিথ্যাচরণেব 
জন্য আমার মুখ কিছুমাত্র বাড়ে নাই। আমার লাজুক ্বভাব--মামার 
মৌনভাবই আমাকে বাচাইয়াছিল। আঁমি কথা বলিতীম না সুতর[ং আমার 
সহিত কোন যুবতী৪ কথা বলিতে আসিত না। মার সহিত বেডাইতেও 
কোনে! যুবতী কদাচিৎ আঁসিত। 

আঁমি যেষন লাজুক তেনি ভীরু ছিলাম । ভেন্টনর-এ যে পরিবারে আমি 
থাঁকিতাঁম, সেই রকম বাণ্টীতে যদি কন্তা থাকে, তবে প্রথ্থার খাতিরে নবাগত- 
দ্রিগকে তাহাদের বেডাইতে লইয়া যাইতে হয়। এই বিচারের বশবর্তা 
হইয়া গৃহিণীর কন্যা! আমাকে ভেন্টনর-এর আশপাঁশের সুন্দর পাহাড় গুলির 
উপর লইয়া! গেল। আমি কিছু দীরে চলিতাঁম না, কিন্তু তাহার গতি আমার 
অপেক্ষাও দ্রুত ছিল। সে আমাকে পিছনে টাঁনিয়। লইয়া চলিয়াঁছল। 
সমস্ত রাস্তা সে কেন্ল কথ! বলিতে বলিতে চলিতেছিল আর আমার 
মুখ হইতে বাহির হইতেছিল_-কনো “হা', আর কখনো 'ন।» আর খুব বেশী 
ছয়ত “কেমন সুন্দর! নে পবন-বেগে চলে আর আমি ভাবি কখন ঘরে 
কিরিব। তাহা হইলেও “এখন ফিরিয়া চলুন” একথা বলার সাহস হইল না। 
এই সময় একটি টিলার উপর আমরা আসিয়া উঠিলাম। কেমন করিয়া 
নামিব? পায়ে উ*চু গোডাঁলির বুট হইলেও এই বিশ-পচিশ বৎসর বয়সের 
রমণীটি বিছাৎ্বেগে উপর হইতে নিচে ন(মিয়া গেল। আমি এখন লজ্জায় 
কেমন করিয়] গড়াইয়। নামিব ভাবিতেছিলাম। সে নীচে নামিয়। হাঁসিতেছে, 
আমাকে সাহম দিতেছে, বলিতেছে-+উপরে আসিয়া! হাত ধরিয়া নামাইব 
নাকি? এরূপ অবস্থায় কেমন করিয়।৷ ভীরু হইয়া! থাকা যাঁর !. অতিকষ্টে 
কোথাও বা প1 ঘষড়াইিয়া, কোথাও বা বসিয়। নিচে নামিয়া আসিলাম। সে 
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উচ্চ হাস্ত করিয়। উঠিল_-ঠাট্রা করিয়া বলিল- সাবাস”! এমনি করিয়া 
মেয়েটি যতটা! পারে আমাকে লজ্জা দ্িল। এইরূপ ঠাট্র। করিয়া লজ্জা! দেওয়ার 
তাহার অধিকারও ছিল। 

কিন্তু সব জায়গাতেই এমন করিয়! বাঁচা যায় না। উই শসত্যের গরল 
হইতে ঈশ্বরই আমাকে মুক্ত করির। দ্িলেন। একবার আমি ব্রাইটনে 
গিয়াছিলাম। যেমন ভেণ্টনর তেমনি ব্রাইটনও সমুদ্রতীরে হাওয়। খাওয়ার 
একটা কেন্দ্র। আঁমি যে হোঁটেলে উঠিয়।ছিলাম সেই হোটেলে একজন 
সাধারণ-আয়ের ধন্শালিনী বিধবা মহিলাঁও আমিয়াছিলেন। এ আমার 
প্রথম বৎসরের কথা । এখানে যে ধে খাগ্ভ দেওয়া! হইত তাহ।র ফর্দ সমস্তই 
ফর[পী-ভাষার লেখা ছিল। আমি তাহা বুঝিতে , পারিতেছিলাম না। যে 
টেবিলে এই বিধবা! বসিয়াছিলেন আমিও সেই টেবিলেই বসিয়াছিলাম। 
ব্ষাঁয়সী মহিলা দেখিলেন যে আমি নৃতন লোক-_কিছু মুশকিলে পড়িয়াছি। 
তিনি তৎক্ষণাৎ আমার সাহায্যে আগ।ইয়া আসিলেন-_-'তেমাকে এখানে 
অপরিচিত বলিয়া বোধ হইতেছে, তুমি যেন ঘাবড়াইয়৷ গিয়।ছ, তুমি এখনো 
খাবার আনিতে বল নাই কেন?” 

আমি সেই ফর্দ পড়িতেছিলাঁম ও পরিবেশনকরীকে জিজ্ঞাসা করিতে 
তৈরী হইতেছিলাম। মহিল|টির কথা শুনিয়। আমি তাহাকে ধন্তবাদ দরিয়া 
বলিল।ম--“এ কর্ণ আমি পড়িতে পাবি না। আমি নিরাঁমিষ।শী, কী আমি 
বাইতে পারি তাহ।ই জানিতে চেষ্টা! করিতেছিলাম ।” 

তিনি বলিলেন--“মাচ্ছ। আমি তোমাকে সাহাষ্য করিতেছি__তুমি যাহা 
খাইতে পার তাহ! বলিয়! দিতেছি ।” 

ধন্যবাদের সহিত আঁমি তাহার সাহায্য গ্রহণ করিলাম। এইতাঁবে 
আমাদের পরিচয় শুরু হয় এবং যতদিন বিলাঁতে ছিলাম ততদিন ত তাহার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিলই, তার পরেও বহুদিন পর্যস্ত ছিল। তিনি তাহার লগুনের 
ঠিকান। দিয়! প্রতি রবিবারে আমাঁকে তীহাঁর ওখাঁনে খাইতে যাওয়ার জন্ত 
নিমন্ত্রণ করিতেন। তাহার ওখানে অন্ত ব্যাপার উপলক্ষেও আমাকে 
ডাঁকিতেন, চেষ্টা করিয়া আমার লজ্জা ঘুচাইতেন, যুবতী মহিলাঁদিগের সহিত 
পরিচয় করাইয়া দিতেন, আর তাহাদের সহিত কথা বলিতে প্রলুন্ধ করিতেন। 
একজন মচ্ছিল! সেখানে থাকিতেন, বিশেষভাবে তাহার সঙ্গেই কথা বলিবার 
ম্বযোগ করিরা দেওয়া হইত। কখনও বা আঁমান্দিগকে একা রাখিয়া তিনি 
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বাহির হইয়া যাইতেন। প্রথম প্রথম ব্যাপারটা আমার পক্ষে খুব সহজসাধ্য 
ছিল না। ভাল করিয়! কথাই বলিতে পারিতাঁম না, হাস্ত-পরিহাস আর 
কি করিব। কিন্ত তিনি আমাকে পথ দেখাইতে লাগিলেন, আমিও শিখিতে 
লাগিলাম। ক্রমে এমন হুইল যে, অযি রবিবারের আশায় বসিয়া! থাকিতাম। 
এই যুবতী বন্ধুটির সহিত কথা বলিতে ভাল লাগিত। 

বর্ধায়পী মহিল।টি আমাকে ক্রমাগত লোভ দেখাইয়া যাইতেছিলেন। 
তিনি আমাংদর এই সৌহার্্যে আনন্দ পাইতেন। সম্ভবতঃ আমাদের উভয়ের 
হিতই তাহার ঈপ্মিত ছিল। 

এখন আমি কি করি? আমি ভাবিতে লাগিলম--ভদ্রমহিল।টিকে 
যদি আগেই জানাইয়! দিতাম যে আমার বিবাহ হইয়াছে, তবে খুব ভাল 
হইত। তাহা হইলে তিনি আমাদের বিবাহবদ্ধ করাইবার কথ! ভাবিতেও 
পরিতেন না। কিন্তু এখনও ত প্রতিকারের উপায় আছে। আমি সত্য 
কথ! বলিলেই ত সকল সংকট হইতে উত্তীর্ণ হওয়া যাঁয়। ভাবিয়া-চিস্তিয] 
তাহাকে একখান! পত্র লিখিলাম। আমার যতটা স্মরণ আছে তাহার 
সারমর্ম দিতেছি-_- | 

"ব্রাইটনে দেখা হওয়ার পর হইতেই আপনি আমাকে স্নেহ করিয়া 
আসিতেছেন। যেমন করিয়। মা নিজের পুত্রের যত্ব লন, আপনি তেমনি করিয়া 
আমার যত্ব লইতেছেন। আমার মনে হয়, আপনি আমাকে বিবাহিত দেখিতে 
ইচ্ছা করেন। তাই আমাকে যুবতীদিগের সঙ্গেও পরিচয় করাইয়া দিতেছেন। 
এই সব ব্যাপার আর যাহাতে বেশীদূর না গড।য, সেইজন্ মাঁপনার নিকট প্রথমেই 
স্বীকার করিতেছি যে, আমি আপন।|র মেহের যোগ্য নহি। আপনার বাঁডীতে 
যখন যাতায়াত আরম্ত করি তখনই মামার বলা উচিত ছিল যে আমি বিবাহিত। 
আমি জানি যে, ভারতীষ ছাত্রেৰ। এদেশে আসিয়া তাহার! যে বিবাহিত সে কথ! 
গোঁপন করে-__-আমি ৪ সেই প্রথারই অনুসরণ করিয়ছি। কিন্ত আম এখন 
দেখিতে পাইতেছি যে, আমার বিবাহের কথা গোপন করা৷ মোটেই সঙ্গত হয় 
নাই। তাহা ছাড়া আমকে আরো স্বীকার করিতে হয় যে, আমি বাঁলাকাঁলেই 
বিবাহিত এবং আমার এক পুত্র৪ আছে। কথাটা আপনার নিকট গোঁপন 
করাক়্ মামার মনে অত্যন্ত দুঃখ হৃইয়।ছিল। কিন্ত এখন সত্য বলার সাহস ঈশ্বর 
দেওয়ায় আবার আনন্দ হইতেছে । আপনি কি আমাকে ক্ষমা করিবেন ? 
যে ভগ্মীর সহিত আপনি আমার পরিচয় করাইয়া দিয় ছেন, তাহার সহিত আমি 
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কোনও অযোগ্য আচরণ করি নাই, কতদূর যে যাঁওয়| যাঁয় সে সম্বন্ধে আমার 
স্ানআছে। আপনি জানেন না যে আমি বিবাহিত। নুতরাঁং কাহারও 
সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ গডিয়া উঠে এ ইচ্ছা আপনার হণয়! স্বাভাঁবিক। 
কিন্ত আপনার মন যাহাতে আর এ বিষয়ে অধিক অগ্রসর না হয় তাহ! করা 
আবশ্যক এবং সেজন্ত আপমার নিকট সত্য গ্রকাশ করা দরকার । 

"যদি আমার এই পত্র পাঁওয়ার পরে আপনার ওখানে যাওয়া আমার পক্ষে 
আপনি আর সঙ্গত বলিয়। মনে ন। করেন, তাহা আমি মোটেই অন্তায় মনে 
করিব ন। আপনার স্নেহ ও অনুগ্রহের জন্ত অমি চিরদিন আঁপনার নিকট 
খণী হইয়। থাঁকিব। কিন্তু য্দি আপনি আমাকে তাগ না করেন তবে আমি 
খুশী হইব- একথাও স্বীকার করিতেছি। আমাকে আপনর ওখানে যাওয়ার 
য্দি যোগ্য,মনে করেন, তবে 'মাঁপনাঁর ভালবাসার আর এক নতুন নিদর্শন গাইব 
এবং সেই ভালবাঁসার যোগ্য হওয়ার চেষ্টা! করিতে থাকিব ।” 

অবশ্য এইরূপ পত্র মুহুর্তে ই লিখিতে পারি নাই, কতবার যে খমডা করিয়াছি 
কেজানে | তবে এই পত্র পাঠাইয় দিয়া মনে হইয়াছিল যে, আমার বুকের 
উপর হইতে বড একটা বোঝা নামিয়। গিয়াছে। 

প্রায় ফিরতি ডাঁকেই সেই বিধবা বান্ধবীর জবাঁৰ আঁসিল। তাহাতে তিনি 
লিখিয়াছেন £__ 

“তোমার খোলাখুলি ভাবে লেখা চিঠি পাঁইলাম। আমরা দুইজনেই সন্ত 
হইয়াঁছি ও খুব হাঁসিয়াছি। তোমার অসত্য ক্ষমার যোগ্য । তবে তোমার অবস্থা! 
জানানোও ঠিকই হইযাছে। আমার নিমন্ত্রণ এখনও রহিল। আগামী রবিবার 
আমর! তোমার পথ চাহিয়া! থাঁকিব-_-তোঁমার বাঁল্য-বিবাহের গল্প শুনিব ও 
তোমাকে ঠাট্টা করার আনন্দ পাইব। তোমার সহিত আমাদের মিত্রতা মেমন 
ছিল তেমনি থাকিবে-_এ বিশ্বাস রাখিও1” 

আমার মধ্যে অসত্যের যে গরল গ্রবেশ করিয়াছিল 'মাঁমি তাহা এইপ্রক।রে 
দুর করিলাম। অতঃপর আমার বিবাহের কথা! কোথাও বলিতে আর ছিধা 
করি নাই। 
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বিলাঁত-প্রবাসের এক বৎসর পরে দুইজন থিয়োসফিস্ট বন্ধুর সহিত পরিচয় হয়। 
তাহারা সহোদর ভাই এবং অবিবাহিত। তাহারা আমার নিকট গীতার কথা 
বলিলেন এবং আমাকে তাহাদের সঙ্গে উহ] সংস্কৃতে পড়িতে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আমি লজ্জিত হইলাঁম, কেননা আমি সংস্কৃতে বা গুজরাটাতে গীতা পড়ি নাই। 
লুতরাং আমাঁকে বলিতে হইল-“আমি গীতা পড়ি নাই, কিন্তু আপনাদের সহিত 
অমি পড়িতে প্রস্তুত 'আছি। আমার সংস্কৃত জ্ঞান নাই বলিলেই চলে। তবে 
আমি এইটুকু বুঝতে পাঁরি যে, অন্থবাদে যদি ভুল অর্থ থাকে তাহ! ধরিভে 
পাঁরিব।” এইভাবে আমি সেই ভাইদের সঙ্গে গীতা পড়িতে আরম্ভ.করিলাম। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষ শ্লোকগুলির মধ্যে-_- 
ধ্যায়তোবিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযুপজায়তে। 
সঙ্গাৎ সঞ্তায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ ৬২ 
ক্রোধাঁৎ ভবতি সন্মোহঃ সন্বোহাৎ শ্বতিবিভ্রমঃ | 
স্বতিভ্রংসাঁদ্‌ বু'দ্ধন (শে! বুদ্ধিনাশীৎ প্রণস্ততি ॥ ৬৩% 
এই গ্নোকগুলি আমার মনের উপর একটা গভীর রেখাপাত করিয়া গেল। 
উহার শব্দ আমার কানে এখনে! ব(জতেছে। তখন আমার মনে হইল যে, 
ভগবদগীত! অমূল্য গ্রন্থ । সেই বোধ ধীরে ধারে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং আজ তত্ব 
জ্ঞান সম্বন্ধে উহ।!কেই আমি সর্বতে্ট গ্রন্থ বলিয়া মনে করি। আমার দুঃখ ও 
তাশার সমর এ গ্রন্থ হইতে 'অমৃল্য সাহাধ্য পাইয়া থাকি। উহার প্রায় সমস্ত 
ইংরেজী অন্থবাদই পড়িয়া ফেলিয়াছি। এডুইন আরনন্ডের অন্ভবাদই আমার 
কাঁছে তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়। মূল গ্রস্থের ভাব সম্পূর্ণ রক্ষিত 
হইলেও উহা! অন্থবাঁদ বলিয়া! মনে হয় না। এই সময়ে আমি গীত! পড়িলেও, 
উহ! তলাইয়। বুঝার জন্য যে রকম বাঁর বার পড়! দরকার তাহ! করিয়াছি 
বল1যায় না। কয়েক বৎসর পরে গীতা আমার প্রতিদিনের পাঠের গ্রন্থ 
হইয়া উঠে। 


* বিষয় চিন্তাকারী পুরুষের সেই বিষয়ে আসক্তি উৎপন্ন হয়। আসক্তি হইতে কামন! হক্ব 
কামনা হইতে ক্রোধ উৎপন্ন হয়। ক্রোধ হইতে মুঢতা উৎপন্ন হব, মূঢতা হইতে ভ্রাস্তি হয়, আস্তি 
হইতে জ্ঞানের নাশ পার়। যাহার জ্ঞানের নাশ হইয়াছে নে মৃতের তুল্য। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ পল 


এ ছুই ভাই আমাঁকে এডুইন 'আঁরনন্ডের বুদ্ধ-চরিত পড়িতে বলেন। আমি 
এতদিন শ্যার এডুইন 'আরনল্ডের গীতার কথাই জানিতাম। বুদ্ধবচরিত আমি 
ভগবদ্গীতা অপেক্ষাও অধিক আনন্দের সহিত পড়িলাম। পুম্তকখান! হাতে 
লইয়! শেষ ন! করিয়! থাকিতে পার নাই। 

এই ভ্র/তৃদ্বয় একবার আমাঁকে ব্লাভাটস্বী লজে' লইয়] গিয়ছিংলেন । সেইখানে 
আমি ম্যাডাম ব্লীভাটম্কীর ও মিসেস্‌ বেসাণ্টের দর্শন পাই। মিসেস্‌ বেসাণ্ট 
ভখন কেবল নতুন থিয়োসফিস্ট সোস।ইটিতে প্রবেশ করিয়াছেন। এই বিষয়ে 
সংবাদপত্রে যে সব আলোচিনা হইত, অমি তাহা আগ্রহের সহিত পভিতাম। এই 
ভ্রাতৃদ্বয় আমাকে সোঁসাইটিতে প্রবেশ করিতে বলেন। আমি বিনয় সহকারে 
অস্বীকার করিয়া বলি--“আ।মার নিজের ধর্মের সম্বন্ধে জ্ঞান কিছুই নাই, সেইজন্ত 
আমি কোন ধর্ম-পথের সহিত মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা করি না।” মনে হইতেছে 
সেই ভ্রাতৃদ্য়ের কথায় আমি ম্যাডাম ব্লাভাটক্কীর “কী টু থিয়োস্” বইখাঁনা 
পড়ি। উহা! হইতে হিন্দুধর্ম বিষয়ক পুস্তক পড়িতে ইচ্ছা হয় এবং পাদনীদের 
কথ! শুনিয়া, হিন্দুধর্ম কুসংস্কারে পূর্ণ বলিয়। যে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, তাহা! মন 
হইতে দুর হয়। 

এই সময় এক নিরামিষ ভৌজনালয়ে ম্যাঞ্চেস্টার হইতে আাগত এক সৎ 
্রষ্টানের সহিত আঁমার দেখ! হুঈল। তিনি আমার সহিত গ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে কথা 
বলিলেন। আমি তীহার নিকট আমার রাজকে।টের স্বতির বর্ণনা করি। 
শুনিয়। তিনি ছুঃখিত হন। তিনি বলিলেন-_-“আমি নিজে নিরামিষাহাঁরী-_ 
মগ্চপানও করি না। অনেক খ্রীষ্টান মাঁংসাহার করে, মছ্চপাঁন করে-_এ কথা 
ঠিক। কিন্তু এ দুইয়ের একটাও খাওয়।_-ধর্মের দেশ নহে । আপনাকে 
“বাইবেল” পাঠ করিতে বলি।” তীহার পরামর্শ গ্রহণ করি। আমার মনে 
হইতেছে যে, তিনি নিজেই বাঁইবেল বিক্রয় করিতেন এবং মাঁপ ও অন্রুমণিকা 
সহিত একখান! “বাইবেল” আমি তাহার নিকট হইতেই ক্রয় কবিয়[ছিলাম। 
“বাইবেল” পড়িতে আরম্ভ করিলাম, কিন্তু “ওল্ড টেস্ট|মেণ্ট পডিতেই পারিলাঁম 
না। জেনেসিন্‌ বা স্থষ্টি-প্রকরণ পর্যন্ত পড়িয়া ছিলাম বলিয়া মনে পড়ে । “পড়িয়াছি* 
--এ কথা বলার জন্যই পড়িতে রস না পাইয়া, না বুঝয়াঁও দ্বিতীয় প্রকরণ 
শেষ করিয়াছিলাম। “নান্ব্স' নামক প্রকরণ পড়িতে আমার ভাল লাগিত না। 
কিন্তু যখন “নিউ টেস্টমেন্ট? পর্যন্ত আসিয়। পুছিলাম তখন মনের উপর অন্ত 
প্রকার প্রভাব আসিয়া পড়িল। যীশুর “সারম্ন অন্দি মাউণ্ট' একেবারে 


৭৮ গান্ধী-রচনাঁসম্তার 


হৃদয়ে প্রবেশ করিল। “তোমার কোটটি যদ্দি কেহ'চাঁয় তবে র্যাঁপারটাঁও দিয়া! 
দিও» "তোমাকে যে এক গালে মারিবে অপর গালও তাহার দিকে বাঁড়াইয়। 
দিবে”__ইহা পড়িয়া মনে অপার 'আনন্দ হইল। শামল ভট্টের কবিতা মনে 
হইল। আমার তরুণ মন গীতা, আরনল্ের বুদ্বচরিত ও বীশুর বাক্যসমূহের 
মধ্যে সমন্বয় খুঁজিষা পাইল । ত্যাঁগেই ধর্-_একথ! মনে লাগিল। 

এই সকল পাঠ করার পর অপর ধর্মাচার্ধদিগের জীবনী পড়িতে ইচ্ছা হয়। 
কোঁনও বন্ধু কার্লাইয়ের “বীর ও বীরপৃজাখানা পড়িতে বলেন। উহা 
হইতে পয়গৰ্ধরের সম্বন্ধে পডিয়। মহন্দের মহত্ব, বীরত্ব ও তাহার তপশ্চর্যার বিষ্স 
জাঁনিলাম। 

কিন্তু আমি এই পধন্ত পরিচয়ের পর তখনকার মত 'মাঁর অধিক দূর অগ্রসর 
হইতে পাঁরিলাম ন।। ক্াঁরণ পরীক্ষার বই পাঠ করিয়া! আর অপর পুস্তক 
পডাঁর অবকাঁশ ছিল না । তবে আঁমি মনে মনে একথ। ঠিক করিয়া! রাখিলাম 
যে, আমার ধর্ম-পুস্তক পডিতে হইবে এবং সমস্ত ্ের সঙ্গেই উপযুক্ত পরিচয় 
কারয়। লইতে হইবে। 

কিন্তু নাস্তিকতা! সম্বন্ধেও কিছু না! জাঁনিলে চলে কেমন করিয়া? “ব্রাডল"র 
নাম ও তাহার তথাকথিত নান্তিকতাঁবাদের কথা সকল ভারতনাসীই জানিত। 
সেইজন্ত এ বিষয়ে কিছু পুস্তক পডিলাম-_ন্।ম স্ুুলিয়া গিয়।ছি। উহ!তে আমার 
মনে কোনও দাগ পড়ে নাই। নাপ্তিকতার সাহারা মক্ভূমি আমি তখনই পার 
হুইয়! গিযাছি। মিনেস্‌ বেসান্টের কথ। তখন খুব আলোচিত হইত। তিনি 
নাস্তিকতা হইতে আঁস্তিকতায় আসিয়াছেন, এ কথাতেও আমার মন নাস্তিকতার 
প্রতি উদ্বাসীন হইল। মিসেস্‌ বেসাণ্টের “গামি কেমন করিয়া! থিয়োসফিস্ট 
হইলাম” নামক পুস্তকখাঁনা পড়িযা ফেলিলাম। এই সময় “ত্রাডল”র দেহাস্ত 
হয়। তাহার অন্ত্যে্িক্রিয়া ওকিংএ নিষ্পন্ন হইল । আমি সেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিল/ম। আমার মনে হয় লগুন-প্রবাসী সমস্ত ভারতবাসীই গিয়াছিলেন। 
তীহাঁর প্রতি সন্মান দেখাইবার জন্য কয়েকজন পাঁদরীও উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। 
ফিরিবার সময় আমরা এক জায়গায় ট্রেনের জন অপেক্ষা করিতেছিলাম। সেই 
ভিড়ের মধ্য হইতে কোনও পালোয়ান নাস্তিক এই পাদরীদিগের মধ্যে 
একজনকে জের। করিতে আরম্ভ করিল। 

“কী মহাশয়, আপনি ত বলেন ঈশ্বর আছেন ।” 

সেই ভালমান্ুষটি নিম্স্বরে জবাব দিলেন-_“হা, আমি সত্যই তাহ! বলি ।” 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৭০ 


তিনি হাসিলেন ও পাদরী অপেক্ষা ভাল বুঝেন এই ভাব দেখ।ইমা বলিলেন 
- “আচ্ছা! ! পৃথিবীর পরিধি ২৮০** মাইল তাহা আপনি স্বাকার করেন ত? 

“অবশ্য !” 

“তাহা হইলে বলুন_ঈখরের শরীরট। কত বড আঁক নি কোথায়ই বা 
থ[কেন ?” 

“আমরা যতটুকু জাঁশি”_মমাদের উভয়ের হৃদয়েই তিনি বাস করেন ।” 

"আমাকে ছেলে ভুলাইনেন না”__এই কথা বলিয়া তিনি বিজয়ী যোদ্ধার 
হ্য।য় আশেপাশে দৃষ্টিপাত কর্সিলেন। 

পাঁদরী নত্রভাবে মৌন হইযা রহিলেন। 


এই কথোপকথন হইতে নাস্তিকতার প্রতি আমর বিকদ্ধভাব আরও 
বাঁড়িল। 


৯ 
“নির্বল কে বল রাম” 
হিন্দুপর্মশীস্ত্রের ও পৃথিবীর অন্থান্টি ধর্ম সম্পর্কে কতক জ্ঞান ত হইল? কিন্তু এই 
জ্ঞান মানুষকে বাঁচাইবার পক্ষে যথেষ্ট নয। বিপদের সময় যে বস্ মান্ষকে 
বীচাঁয়, সে-সময় সে সম্বন্ধে তাহার বোধ বা জান থাঁকে না। যখন নাস্তিক 
বীচিয়। যাঁয় তখন সে বলে-__ভাঁগ্যের জোরে বাঁচিয়৷ গেলাম" আস্তিক সেই 
অবস্থায় বলে ঈত্বর বাঁচ।ইলেন। ধর্মপুস্তক পাঠের অভাস হইতে, স্ঘম 
হইতে_ ঈশ্বর তাহ।র হ্বদয়ে প্রকট মাছেন এই প্রকার সিদ্ধান্ত সে পরে করিয়া 
লয়। এই প্রকার অনুমান কর।র তাহার অধিকার আঁছে। কিন্তু যখন বাঁচে 
তখন কে বচাইতেছে, উহ! তাহার সংযম কি মার কিছু-_সে কথা সে জানে 
না। যে নিজের সংযম-বলের অভিমাঁন করে তাঁহার সংযম ধুলিসাৎ হয় ইহা! কে 
ন। অন্থুভব করিয়াছে? শীস্তজ্ঞানের ত এসময় কোনই মূল্য থাঁকে না। এই 
বুদ্ধিগ্রাহ্থ ধর্মজ্ঞান যে মিথা, তাঁহার 'অভিজ্ঞতা আমার বিলাতে হইয়াঁছিল। 
পূর্বেও যখন এইপ্রকার ভয় হইতে.বীচিয়ছি তখন কেমন করিয়া যে বাঁচিয়াছি, 
তাহ! বুঝিতে পারি নাই। তখন আমার বয়স খুব অন্ন ছিল। কিন্তু এখন 


আমার বয়ম কুড়ি বখসর হইয়াছে। গৃহস্থাশ্রম কি তাহা ঠিক বুঝিতে 
পারিয়াহি। ৃ্‌ 


৮৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


যতদূর ন্মরণ তয়, আমার বিলাত-বাঁসের শেষ বৎসরে অর্থাৎ ১৮৯* সালে 
পো্টস্মাউথে নিরাঁমিষাহরীর্দের এক সন্মেলন হয় । সেখানে আমার ও আমার 
এক ভারতীয় বন্ধুর নিমন্ত্রণ হইয়|ছিল। আমর! উভয়েই গিয়ছলাম। সেখাঁনে 
এক স্ত্রীলোকের বাড়ীতে আমাদের উঠিতে হইয়াছিল। 

পেটন্ম।উথকে খ|লাসীদিগের বন্দর বল! হয়। সেখানে অনেক দুশ্চরিত্রা! 
শ্ীলোকের বাস। এই স্ত্রীলোকের! ঠিক বেশ্তা নয়, আবার নির্দোষও 
নয়। এইরকম এক বাড়ীতে আমাদিগকে উঠিতে হইয়াছিল। অভ্যর্থন। 
সমিতি ইচ্ছা করিয়া যে এইপ্রকাঁর বাঁডী ঠিক করিয়াছিলেন, একথা বলা 
যায় না। পোঁটস্ম।উথের যত বন্দরে কোনও যাত্রীকে রাখার জন্য কোনও ঘর 
ঠিক করিলে, কোন্টা যে ভাল আর কোন্টা1 যে খারাপ বাড়ী তাহা নির্ণয় 
করা শক্ত । রী 

রাত্রি হইল। আমরা সভ| হইতে বাঁডী ফিরিলাম। খাওয়ার পর 
ভাস খেলা আরম্ভ হইল। বিলাঁতে ভাল ঘরেও অভ্যাগতের সহিত গৃহিণী 
ভাস খেলিতে বসিয়া থাকেন। এই ও|স খেলা নির্দোষ অ।মোদের সহিতই হয় । 
এখানে কিন্তু বীভৎস আমে।'দ আরস্ভ হইল। আমার সঙ্গী যে উহাতে 
নিপুণ তাহা জানিতাম না। আঁমি এই কৌতুকে রস অনুভব করিলাম । 
আমি ফাদে পডিয়াছিলাম। আম কু-বাঁক্য হইতে কু-কাঁষে অবতীর্ণ হইতে 
উদ্যত হইয়াঁছিলাম। তাস ফেলিয়! উঠিতে উদ্যত হুইয়াছি এমন সময় আমার 
হিতকারী সাথীর মধ্যে যে রামচন্দ্র বাস করিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন-_- 
“বাঃ রে ছে'করা! তোমার মধ্যেও শয়তান আছে দেখিতেছি-_কিস্তু একাজ 
ত তোমার নয়! তুমি পালাও শীঘ্র পাঁলাও।” 

আমি লজ্ভিত হইল[ম-সাবধাঁন হুইলাঁম। হৃদয়ের ভিতরে বন্ধুর এই 
উপকার অন্ভব করিলাম । মাঁয়ের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম তাহা 
স্মরণ হইল। আমি পলাইলাম। কাঁপিতে কাপিতে নিজের কামরায় আসিয়া 
পহছিলাম। বুক ধডকড করিতেছিল। বাঁধের হাত হইতে পল|ইতে পারিলে 
শিকারের যে 'অবস্থ। হয়ঃ আমারও তাহাই হইয়াছিল। 

পরস্্ী দেখিয়া বিকারগ্রস্ত হওয়! ও তাহার সহিত বাসনা চরিতার্থ 
করিবার ইচ্ছা এই আমার প্রথম বলিয়া মনে হয়। বিনা নিদ্রায় সে রাজি 
কাটিল। অনেক প্রকারের চিন্তা আমার মনের ভিতর আসিয়া জুটিল। এ 
বাড়ী ছাড়িয়া যাইব? পলাইব ? আমি কোথায় আছি? আমি যদি সাবধান 


আত্মকথ| অথব! সত্যের প্রয়োগ - ৮১ 


না হই তবে আমার অবস্থা কি হইবে ?_এই সব চিন্তা। অবশেষে স্থির 
করিলাম--আমি সাবধান হইয়া চলিব, এ বাঁড়ী ছাঁভিব না, তবে যেমন 
করিয়া হউক পোর্টস্মাউথ তাড়াঁতাঁডি ত্যাগ করিব। সম্মেলন ছুই দিনের 
বেশী ছিল না। আমার স্মরণ আছে দ্বিতীয় দিনেই আঁমি পোটস্মাউথ ত্যাগ 
করি। আমার সাথী আর9 কিছুর্দিন পো টন্মাউথে রহিয়া গেলেন। 

ধর্ম কি, ঈশ্বর কি,তিনি কিভাবে আমাদের মধ্যে কার্য করেন তাহা 
তখন কিছুই জানিতাঁম না। ঈশ্বর মামাকে বাঁচাইলেন__লৌকিক রীতিতে 
আমি এইটুকু বুঝিলাম। কিন্ত বিবিধ ক্ষেত্রে আমার এই অভিজ্ঞতাই 
হইয়।ছে। “ঈশ্বর রক্ষা করিয়াছেন”__এই বাক্যের মধ্যে যে একটা গভীর অর্থ 
আছে তাহা আজ বুঝিতেছি, আর তাহার সন্দে ইহা বুঝিতেছি যে, এই 
বাক্যের সম্পূর্ণ অর্থ এখন৪ আমার কাঁছে ধড়া পড়ে ন।ই। ্সভিজ্ঞতা দ্ব।রাঈ 
ইহা! বোঁধগমাঁ হয় । ওকালতী করার সময়, সংস্থা চালাইবাঁর কাজে, রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যখনই কোন বিপদ বা! পরীক্ষা উপস্থিত হইয়াছে, নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি, “ঈশ্বর আমাকে বাচাইয়াছেন”। যখন সমস্ত আশা ত্যাগ করিয়া বসিয়াছি, 
কোথাও কোন সাস্কুণা মেলে নাই, তখন কোথাও না কোথাঁও হইতে সাহাঁষ্য 
আসিয়া পড়িয়াছে, ইহাই আমার অভিজ্ঞতা। স্ততি, উপাসনা, প্রার্থনা এ, 
সকল কুসংস্কার নহে; আমাদের খাওয়া-দাওয়া, চলা, বসা_ এগুলি যেমন সত্য 
তাহা অপেক্ষা উহা অধিক সত্য বস্ত। ইহাই সত্য আর সকলই মিথ্য।_একথা' 
বলা অতিশয়োক্তি নহে। 

এই উপাঁসনা, এই প্রার্থন। ইহা ফিছু বাক্যের আভম্বর নহে। উহার মূল 
কণ্ঠে নয়_ ত্বদয়ে । সেই হেতু যদি আমাদের হৃদয় নির্মল করি যদি হৃদয়ের 
তার ঠিকভাবে বাঁধিয়া লই, তবে হৃদয় হইতে ষে নুর উৎপন্ন হয় তাহা! ভধ্বগামী 
হয়। সেন্ুরের জন্য বাক্যের আবশ্তকতা৷ নাই । উহা! ম্বভাবতঃই ইন্দ্রিয়াতীত 
বস্ত। মন হইতে বিকার-দ্ূগী মলিনতা! দূর করার জন্য উপাসনা যে ওষধ__এ 
বিষয়ে আমার সংশয় 'নাই। কিন্তু সে উপাসনার সহিত নম্রতা যুক্ত 
হওয়া চাই। 


সখ, 
নারায়ণ হেমচক্দ্র 


ইতিমধ্যে নারায়ণ হেমচন্দ্র বিলাতে আসিলেন। লেখক বলিয়া! তীহার নাঁম 
আমি গুনিয়ছিল।ম। তাহাকে আমি ন্তাশন্তাল ইগ্ডিয়ান এসোঁপিয়েশনের 
মিস্‌ ম্যানিংএর ওখানে দেখিলাম। মিস্‌ ম্যানিং জানিতেন যে, আমি 
লোকের সাঁথে মিশিতে জানি না। আমি তাহার ওখানে যাইতাম, চুপ 
করিয়! বসিয়া থাকিতাঁম, কেহ কিছু বলিলে তবে কথা৷ বলিতাম। 

তিনি নারায়ণ হেমচন্দ্রের সহিত আ।মাঁর পরিচয় কর|ইয়। দিলেন। তাহার 
পোশাক ছিল বিচিত্র। পরনে একটা বে-টপ পাঁতলুন, গায়ে একটা 
কেঁচিকাঁনো। ময়লা ত্রাউন রংএব কোট। নেকটাই, কলার ছিল না। 
কোটা পার্শাঁ কে।টের মত কিন্ত তাহার গণ্ন ঠিক ছিল না। মাথায় থোঁপ। 
দেওয়]! উলের টুপী ছিল।. তিনি লম্বা! দড়ি রাখিতেন। 

তাহার আকৃতি ছিল পাতিল বেঁটে ধরনের । মুখে বসস্তের দাঁগ। মুখ 
'গোলপানা, নাক না ছু'চলো, ন। মোট! । দাঁডির উপর হাতি বুলাইিতেন। 

সকল সন্্রান্ত সাজেই নারায়ণ হেমচন্দ্রকে অদ্ভুত বেমানান লাগিত এবং 
আহার উপর চোখ পডিতই | 

“আপনার নাম আমি খুব শুশিয়াছি; আপনর কিছু লেখাও পড়িয়াছি। 
আপনি কি আমাদের ওখাঁনে যাইবেন ?” 

নারায়ণ হেমচন্ত্রের স্বর একটু কর্কশ ছিল। তিনি হাসিমুখে জবাব দিলেন-_- 
“আপনি কোথায় থাকেন ।” 

“স্টোর স্ট্রাটে ।” 

“তাহা হইলে ত আমি আঁপনার্দের পাঁড়াতেই থাঁকি। আমায় ইংরাজী 
শিখিতে হইবে । আপনি কি আমাকে শিখাইতে পাঁরিবেন ?” 

আমি জবাব দিলাম--"আপনাঁকে যদি কোনও সাহায্য করিতে পারি 
তবে সুখী হইবৰ। আমার ছার! যতটুকু পরিশ্রম হইতে পারে তাহা! করিব। 
আপনি বলেন ত আপনার ওখানেই যাইব ।” 

“না, না, আমিই আপনার কাছে যাইব। আমার একখান! জানার 
পাঠমাল। আছে তাহাও সঙ্গে লইব ।” 

আমরা সময় স্থির করিলাম । .শীঘ্রই আমাদের মধ্যে খুব সৌহার্দ্য জন্সিল। 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৮৩ 


নারায়ণ হেমচন্দ্র আদৌ ব্যাকরণ জানিতেন না। “ঘোঁড়া,কে বলেন 
ক্রিয়াপদ, আর “দৌড়ানো'কে বলেন বিশেষ্ভ । এই প্রকার কৌতুকাঁবহ ব্যাপার 
আমার কত মনে আছে। কিন্ত নারায়ণ হেমচন্দ্র দমিবার লোক ছিলেন না। 
আমার লল্প ব্যাকরণ জ্ঞান তাহার বিশেষ কিছু কাঁজে আঁপিত না| ব্যাকরণ 
ন| জানার জন্য তাহার কোন লজ্জাও ছিল না । 

“আমি ত আপনার মত স্কুলে পড়ি নাই। আমার ভাব প্রকাঁশ করার 
জন্য'ব্যাকরণের আবশ্যক হয় না। দেখুন আপনি কি বাংলা জানেন? আমি 
বাংল! জাঁনি। আমি বাংলায় ঘুরিয়াছি। আমিই গুজরাটবাঁসীকে মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুম্তকসমূহের অন্থ্বাঁদ উপহার দিয়ছি। আমাকে এখনও 
অনেক ভাঁষ! হইতে তরজমা! করিয়! গুজ্রাঁটকে দিতে হইবে । তরজমায় আমি 
শব্দার্থ গ্রাহাই করি ন|। ভাঁবার্থ দিই__তাহাঁতেই আমার সন্তেষ। আরও 
বেশী যদি দিতে হয়, তবে পরে ধিনি বেশী জ্ঞান লইয়া আসিবেন তিনিই না হয় 
দিবেন। আমি ব্যাকরণ না শিখিয়াই মারাঠী ভুানি, হিন্দী জানি, এখন 
ইংরাজী জানিতে আরস্ত করিয়াঁছি। আমার চাঁই শব্দসম্ভীর। আপনি 
জাঁনেন না, কেবল ইংর|জী শিখিয়াই আম।র সন্তোষ নাই। আমাকে ফ্রান্সেও 
স্বাইতে হুইবে এবং ফরাসী ভাষাও শিখিতে হইবে । আমি শুনিয়াছি ফরাসী 
ভাষায় বিস্তীর্ণ সাহিত্য আছে। যদি সম্ভব হয় তবে জার্মমণীতেও যাইব এবং 
জীর্মাণ ভাষাও শিখিয়া লইব।” ৪ 

এইভাঁবে নারায়ণ হেমচন্দ্রের বাক্য-প্রবাহ চলিতে লাঁগিল। ভাষ! 
জানিতে আর তেমনি ভ্রমণ করিতে তাহার লোভের অন্ত ছিল না। 

“তাহা হইলে আপনি ত আমেরিকাতেও যাঁইবেন ?” 

“নিশ্চয়, নৃতন দুনিয়া! না দেখিয়া! কি আমি ফিরিব নাকি ?" 

“কিন্ত আপনার কাছে এত বেশী পয়সা কোথায় ?” 

“আমার পয়সার দরকারটা কি? আমার কি আপন।র মত ফিটফাট 
থা হয়? অতি সামান্ত আহাঁর আর নিতান্ত প্রয়োজনমতো পোশাক 
হইলেই আমার চলিয়! যায়। আমার পুস্তক হুইতে কিছু পাই, বন্ধু-বান্ধবেরাও 
কিছু দেয়। তাহাতেই যথেষ্ট হইয়া যায় । আমি সকল সময় তৃতীয় শ্রেণীতেই 
ভ্রমণ করি। আমেরিকাঁতেও ডেকে যাইব ।” 

নারায়ণ হেমচন্দ্রের সাঁদাসিধ। ধরন তাহার নিজম্ব ছিল। তাহার সরলতাও 
উহার অঙ্ুরূপ ছিল। মনের ভিতর অভিমানের নীমগন্ধও ছিল না। কেবল 


৮৪ গা্ধী- 


লেখক হিসাবে নিজের শক্তি সম্বন্ধে তীহাঁর একট! বড় রকমের ধারণা ছিল। 

আমাদের রোজ সাক্ষাৎ হইত। আমাদের মধ্যে বিচার ও আচারের 
সাদৃশ্ত ছিল। উভয়েই নিরামিষাহারী ছিলাম দুপুরে অনেক সময় একত্র 
যাইতাম। এ সেই সময়ের কথাঁ-যখন আমি সতের শিলি-এ সপ্তাহ 
চালাইত।ম এবং নিজে রান্না করিয়া খাইতাম। কখনো বা আমি তাহার 
কামরায় যাইতাঁম। কখনে! বা তিনি আমার কামরায় আসিতেন। আমি 
ইংরাজী চং-এ রান্না করিতাম। তীহার দেশী ঢ-এর রান! ছাড়া তৃত্তি হইত 
না। ডাল তচাই-ই। আমি গাঁজর ইত্যাদি দরিয়া সুপ রীধিতাম, তাহাতে 
আমার প্রতি তাহার দয়! হইত। কোঁথ! হইতে তিনি যেন মুগ যোগাঁড় 
করিয়া আনিলেন। একদিন আমার জন্য মুগের ডাল রাঁধিয়া আনিয়াছিলেন, . 
আমি অত্ন্ত তৃপ্তির সহিত তাহা খাইয়াছিলাম। এইভাবে একে অপরকে 
রধিয়। দেওয়।র পালা চলিল। আমার তৈরী খাগ্চ আমি তীহাকে দ্রিতাম, 
তিনি আমাকে দিতেন তাকার তৈরী আহার্য। 

এই সময় কা্ডিনাঁল ম্যানিং-এর নাম সকলের মুখেই ছিল। ডকের 
মজুরদের যে হরতাল ( ৪119 ) হইয়াছিল, জন বার্ন ও কড়িনাল ম্যানি-এর 
চেষ্টায় তাহা শীঘ্রই বন্ধ হুইয়৷ যায়। কাঁডিনাঁল ম্যানিংএর সাদাসিধা ধরন 
সম্বন্ধে ভিজরেলি খুব প্রশংস। করিয়ছিলেন। সেই প্রশংসা আমি তাহাকে 
পড়িয়া শুনাইলাঁম। তিনি বলিলেন-তাঁহা হইলে ত আমার এই সীঁধুপুরুষের 
সহিত দেখা করা! চাই । 

“তিনি ত মস্ত বড় লোৌক, আপনি কেমন করিয়া দেখা করিবেন ? 

পকেমন করিয়া! দেখা করিতে হইবে, তাহা আমি জানি। আপনাকে 
আমার নাম দিয়! একথাঁনি চিঠি লিখিয়! দিতে হইবে । আমি যে লেখক 
এ পরিচয়ও দিতে হইবে। লিখিতে হইবে-_তীহার জনহিতকর কাধের 
জন্য ধন্যবাদ নিজে গিয়। দিয়া আসার জন্য দেখা করিতে চাঁই। 
ইহাও লিখিবেন--আমি ইংরাজী জানি না বলিয়া আপনাকে আমার সহিত 
দোভাষী করিয়! লইয়1 যাইব ।” 

এরূপ পত্র আমি লিখিয়! দিলাম । ছুই-তিনদিনের মধ্যেই কাডিনাঁল ম্যাঁনিং 
এর জবাব আসিল। তিনি দেখা করার সময় নির্দেশ করিয়া! দিয়াছেন । 

আমরা ছুইজনে গেলাম। আমি দত্বরমাফিক দেখা করার পোশীক 
পরিলাম। আর নারায়ণ হেমচন্্র লিলেন যেমন ছিলেন তেমনি ভাঁবে-_সেই 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৮৫ 


কোট আর সেই পাঁতলুন। আমি পরিহাঁস করিলাম। তিনি আমার কথা 
হাঁসিয়৷ উড়াইয়। দিয়া বলিলেন-__“তোমর। সভ্যর| বড় ভীরু । মহাপুরুষেরা 
কাহারও পোশাকের দিকে তাকান না। তাহ।রা হৃদয়ের দ্িকগাই দেখেন ।” 

আমরা কাঁডিনালের মহলে প্রবেশ করিলাম। বাঁডীট! ঝাঁজজবাঁড়ীর মত। 
আমরা বসামাত্রই এক দীর্ঘদেহী শীর্ণ বৃদ্ধ প্রবেশ করিলেন । আমাদের 
দুইজনের সঙ্গেই করমর্দন করিলেন। নারায়ণ হেমচন্দ্র তাঁহাকে অভিনন্দন 
জানাইয়া বলিলেন-_ 

“আপনার বেশী সময় আমি লইব না। আমি আপনার কথা বনু 
শুনিয়াছি। আপনি ধর্মঘটাদের জন্য যাহা করিয়াছেন, তাহার জন্য আপনাঁকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন কর! মামি আঁমার কর্তব্য বলিয়া মনে গকরি। ছুনিয়ার সাধুপুরষ 
দর্শন করা.আমাঁর একটি ব্রত এবং আমি আপনাকে দেখিতে আসিয়! সেই ব্রতই 
পাঁলন করিয়াছি। আর সেই জন্ত আপনাকে আমি এই কষ্ট দিলাম 1” 

এ কথাগুলি আমার তরজমা । নারায়ণ হেচন্দ্র উহা! গুজরাঁটা ভাষায় 
বলিয়াছিলেন। 

"মাপনি আসাতে সন্তষ্ট হইলাম । আমি আশ! করি এখানে (বিলাতে ) 
থাক আপনার পক্ষে অনুবিধ(জনক হইবে না এবং আঁপনি এখানকার লোকের 
সহিত পরিচয় করিয়। লইতে পাঁরিবেন। ঈশ্বর আপন|র মঙ্গল করুন ।”-- 
এই কথা কয়টি বলিয়৷ কাঁঙিনাল আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । 

একবার নারায়ণ হেমচন্দ্র ধুতি ও শট পরিয়া আমার ওখানে 'মাসেন। 
আমদের গৃহকত্রী দরজা খুলিয়ই ভীত হুইয়। দৌভাইয়া আমান কাছে 
আসিলেন। (আমি যে বাড়ী বদলাইয়া থ|কি তাহা ত পাঠক জানেন, এই 
গৃহন্বামিনীটি নারায়ণ হেমচন্দ্রকে পূর্বে দেখেন ন।ই ) তিনি বলিলেন “একটা 
পাগলের মত্ত লোক তোমার সঙ্গে দেখা করিতে চাঁয়।” আমি দরজার কাঁছে 
গিয়া! নারায়ণ হেমচন্দ্রকে দেখিয়া স্তভ্ভিত হইলাম । কিন্তু তাঁহার মুখে-চোঁখে 
সেই পরিচিত হাস্য ছাড়া মার কিছুই ছিল না । 

"্রীস্তার ছোক্রারা আপনার পিছু লাগে নাই ?” 

তিনি অবাব দিলেন--+"আমার পিছনে ছুটিতেছিল। কিন্ত আমি গ্রাহ না 
করায় শান্তি হুইয় ফিরিয়া গিয়াছে ।” 

নারায়ণ হেমচন্দ্র কয়েক মাঁস বিলাতে থাকিয়। প্যারিসে যান । সেখানে 


৮৬ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


ফরাসী ভাষা শিক্ষা! করিতে থাঁকেন ও ফরাসী পুস্তকের তর্জমা করেন। তাহার 
তর্জম] দেখিয়া! দেওয়ার মত ফরাসী ভাষা আমি জানিতাম। সেইজন্ভ আমাঁকে 
তিনি উহ! দেখিয়া! দিতে বলিয়াছিলেন। তিনি যাহা! লিখিয়াছিলেন তাহা তর্জমা 
বল। যায় না ভাঁবার্থ মাত্র। 

অবশেষে তিনি তাহার আমেরিকা যাওয়ার সংকল্পও পূর্ণ করেন। বনু 
কষ্টে তিনি ডেক অথব! তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিতে পাঁরিয়াঁছিলেন। 
আমেরিকাঁতে ধুতি-শার্ট পরিয়! বাহির হওয়ার জন্য “অশোভন পোশাক পরিধ।ন” 
অপরাধে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। আমার যতদুর স্মরণ হয়-_পরে তিনি 
মুক্তি পাইয়াছিলেন। 


৩ 
ৰিরাট প্রদর্শনী 


সন ১৮৯* সালে প্যারিসে এক বিরাট প্রদর্শনী হয়। উহার জন্ত যে 
আয়োজন হইতেছিল তাহার বিবরণ সংবাদপত্রে পড়িয়া] প্যারিসে যাওয়ারও 
থুব ইচ্ছা! হইল। তাহা! ছাঁডা প্রদর্শনী দেখিতে গেলে প্রদর্শনী ও প্যারিস 
দুই-ই দেখা হয়। প্রদর্শনীতে বিশেষ আকর্ষণ ছিল-_এফিল টাওয়ার । 
এই টাওয়ার, আগ।গোড়া লোহার তৈরী। উহা! এক হাঁজাঁর ফুট উচ্চ? 
এক হাঁজার ফুট উচু বাড়ী খাঁড়া করিয়া রাখাই যায় না বলিয়া লোকের 
ধারণা ছিল। ইহা ছাডাও প্রদর্শনীতে দেখিবার জিনিস আরো! অনেক কিছু 
ছিল। 

প্যারিসের এক নিরামিষ ভোজনালয়ের কথা পড়িয়।ছিলাম। সেইখানে 
একটা কামরা স্থির করা গেল। গরীবের যত কষ্ট করিয়] প্যারিসে পনুছিলায। 
সেখানে সাতদিন ছিলাম । পায়ে হাঁটিয়াই যাহা কিছু দ্রষ্টব্য দেখিয়া লঙ্য়া- 
ছিলাম। সঙ্গে প্যারিসের ও প্রদর্শনীর গাইড, ও নক্মা ছিল। তাহাই অবলম্বন 
করিয়! রাস্ত। চিনিয়] প্রধান দ্রষ্টব্য জিনিসগুলি দেখি । 

প্রদর্শনীর বিশীল রচনা ও নানাপ্রকার দ্রব্যসম্তারের বাহুলোর কথা 
ছাড়া আর কিছু মনে নাই। এফিল-টাওয়ারের উপর ছুই-তিনবাঁর চড়িয়।ছিলাম, 
সেকথ ম্মরণ আছে। প্রথম তলায় খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এত উচ্‌ন্তত বসিয়া 
ভোজন করিয়াছি বলিতে পারার'জন্ত, সেখানে সাত শিলিং জলে ফেলিয়। দিয়াও 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৮৭ 


কিছু খাইয়াছিলীম। প্যারিসের প্রাচীন গীর্জাগুলির কথা! আজও মনে আছে। 
সেখানকার মহিমা ও তাহাঁর ভিতরের শাস্তির কথা ভুলিতে পারা যায় না। 
নোতর্দাঁমের অপূর্ব কারিগরী ও ভিতরের চিত্রকার্ষের কথাও স্মরণ আছে। 
ধ/হারা লক্ষ লক্ষ টাঁকা ব্যয় করিয়া এই ন্বর্গীয় দেবালয় গড়াইয়ছিলেন তাহাদের 
ভিতরে অবস্যই গভীর ঈশ্বর-প্রেম ছিল তাহা আমি অনুভব করিলাম । 

প্যারিসের ফ্যাশন, প্যারিসের স্বেচ্ছাচার, সেখানকার ভোগবিলাসের কথা 
অনেক পড়িয়াছিলাম। বস্ততঃ তাহা সেখানের পথেঘাটে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ছড়ানো । কিন্তু প্যারিসের গীর্জাগুলি সেসব হইতে স্বতন্ত্র হইয়! ঈলীড়াইয়! ছিল। 
সেই গীর্জায় প্রবেশ করিলেই বাঁহিরের অশান্তির কথা আর মনে থাঁকে না_ 
লোকের ব্যবহার বদলাইয়া যায়, লোকের ধরন বদ্কাইয়। যায়, মনের ভিতর 
একটা সগ্রমের ভাব জাগিয়৷ উঠে। ভাজিন মেরীর মৃতির সম্মুধে কেহ না কেহ 
প্রার্থনা করিতেছেন । ইহা! ষে কুসংস্কার নয়, ইহা! যে ভক্তি__সে বিশ্বাস আমার 
সেই সময়েই হইয়াছিল এবং তাহা এখনও বৃদ্ধি পাইতেছে। মাতা মেরীর মৃত্তির 
সম্মুখে হাটু গাড়িয়! প্রার্থনা-রত উপাসকেরা মার্বেল পাথরের পূজ। করেন না, 
উহার অন্তরস্থ ভাঁবধারারই পূজা করেন । উহাতে ঈশ্বরের মহিমা কম হয় না, 
বরঞ্চ বাড়িয়। যায়__এই প্রকারের একটা ভাব যে তখন আমার মনে উদয় 
হইয়াছিল, তাহার অস্পষ্ট স্থতি আজও রহিয়াছে । | 

এফিল-টাওয়ার সম্বন্ধে কিছু বলার আবশ্তক আছে। এফিল-াওয়ারের 
দ্বারা আজ কি প্রয়োজন নিষ্পন্ন হয় তাহ] জানি না। প্রদর্শনীতে যাওয়ার 
পর উহার সম্বন্ধে কতই বর্ণনা পডিয়াছি। টাওয়ারের স্তরতি ও নিন্দা 'টভয়ই 
শুনিয়াছি। বাহার! নিন্দা! করিয়াছেন, তাহাঁদের মধ্যে টলম্টয়ই ছিলেন প্রধান । 
তিনি লিখেন যে, এফিল-টাঁওয়ার মন্থুপ্নের মূর্খতাঁর নিদর্শন-_উহা! জ্ঞানের কল 
নয়। তিনি বলেন ঘষে, পৃথিবীতে যত প্রচলিত নেশ! আছে তাহার মধ্যে 
তামাকের ব্যসন একদিক দিয়। দেখিলে সর্বাপেক্ষ। খারাপ । মদ খাইয়! যে 
কুকর্ম করার সাহস হয় না, চুরোট খাইয়া! তাহা হয়। মদ খাইয়া মানুষ মাতাল 
হয়। কিন্তু যে ধূমপান করে তাহ।র বুদ্ধিই ধেোঁয়াচ্ছন্ন হয় এবং সেইজন্য সে 
হাওয়ার কেল্লা রচনা! করে। এফিলটাঁওয়ার এইপ্রকাঁর ব্যসনের পরিণাম । 
টনস্টয় এমনিভাবে নিজের মন্তব্য প্রকাশ করেন। 

এফিলন্রাওয়াঁরে ত কোনই সৌন্দর্য নাই। প্রদর্শনীকে উহা! যে কোনও 
সৌষ্ঠব দিয়াছিল--এ কথাঁও বলা যায় না। একট! নতুন জিনিস, একটা 


৮৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


বৃহদাকার জিনিস বলিয়াই উহা দেখার জন্ত হাঁজার হাজার লোক ছূটিয়াছিল। 
কিন্তু প্ররুতপক্ষে এফিল-টাওয়ার প্রদর্শনীর একটা খেলনা মাত্র ছিল। যতক্ষণ 
আমরা মোহের বশীভূত থাকি ততক্ষণ আমরা বাঁলকের ন্যায় থাঁকি, টাওয়ার 


এই কথাই ভাল করিয়া প্রমাণ করিতেছে--ইহাই উহার সার্থকতা বলিয়া! গণ্য 
করা যায়। 


২৪ 
ব্যারিষ্টার ত হইলাম-_তাঁরপর ? 


যে কাঁজের জন্য বিলাত্ত আসিয়াছিলাম সেই কার্য অর্থাৎ ব্যারিস্টার হওয়া 
সম্বন্ধে এ পর্যন্ত কিছুই বলি নাই। এখন সে বিষয়ে কিছু লিখিবার সময় 
আসিয়াছে । 

ব্যারিম্টার হওয়ার জন্য ছুইটি জিনিস দরকার | প্রথম? টার্ম অর্থাৎ মিয়া 
কাল রক্ষা করা । বছরে চারটি টার্ম আছে-_তিন বছরে মোট বারোটা টার্ম । 
দ্বিতীয় হইতেছে-_আইনের পরীক্ষা দেওয়া । টর্ম রক্ষা" করার অর্থ থাঁন 
খাওয়া; | প্রত্যেক টার্মে প্রায় চব্বিশাটি করিয়া! ভোজের আয়োজন হয়-_-তাহার 
মধ্যে অন্ততঃ ছয়টা অংশগ্রহণ করা চাই। খানা খাওয়া মানে খাইতেই যে হইবে, 
এমন কোনও নিয়ম নাই । কেবল নির্দিষ্ট সময় হাজিরা দিয়া খাঁনা খাওয়ার 
সময় উপস্থিত থাকা দরকাঁর। সাঁধারণত: সকলেই খাওয়াদাওয়া করেন। 
খানায় সারি সারি প্লেট আঁসে ও ভাল মদ আসে। তাহার দাম অবশ্য দিতে 
হয়। এই দম আডাই হইতে সাডে তিন শিলিং পর্যস্ত হয় অর্থাৎ দুই-তিন 
টাকার মত। এই দ্রাম খুবই কম, কেন না বাইরের হোটেলে কেবল মদের 
খরচই এরূপ পড়িয়া! থাকে । খাওয়ার খরচা হইতে মদ খাওয়ার খরচা অধিক 
-_-একথা ভারতবর্ষে ধাহারা “রিফর্সড$ বা “সংস্কৃত' হন নাই, তীদের কাঁছে 
আশ্চর্য মনে হুইবে। বিলাঁতে গিয়া একথা জানিয়! আমি খুব ব্যথিত হই ও 
ভাবি ঘে, মদদ খাওয়ার জন্য মানুষ এগ টাকা কেমন করিয়া নষ্ট করে! প্রথম 
দিকে এই সব আহার্ষের আমি কিছুই খাইতাম না। আমার খাওয়ার মধ্যে 
থাঁকিত কেবল রুটি, আলুসিন্ধ ও কপিসিদ্ধ। তখন উহ! ভাল লাগিত ন! 
বলিয়াই খাইতাম না। কিন্তু পরে যখন উহার স্বাদ লইতে শিখিয়াছির্লাম তখন 
অন্ত প্লেট চাহিয়া লওয়ার শক্তিও জামার হইয়াছিল । 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ৮৯ 


ছাত্রদিগের জন্ত এক ধরনের খান। ও বেঞ্চ রদিগের জন্য অন্ত ধরনের ভাল 
খানা থাকে । আমার সঙ্গে এক পাশা ছাত্র ছিলেন। তিনি নিরামিষাহারী। 
আমরা ছুইজনে নিরাঁমিষাহাঁর গ্রচারের জন্য বেঞ্চারদের গন? হইতে নিরামিষ 
যাহা পাঁওয়! যায় তাহার জন্য আবেদন করি । আবেদন মণ্ুর হওয়ায় আমরা 
বেঞ্চারদের টেবিল হইতে ফল ও অন্ঠান্ঠ তরকারি পাইতে লাগিলাম। 

আমি মদদ খাইতাঁম না। চারজনের মধ্যে ছু বোতল মদ পাওয়া যাঁয়। 
অনেকের আমাকে চতুর্থ ব্যক্তি করিয়। লওয়ার খুব আগ্রহ ছিল। আমি মদ 
খাই না বলিয়। বাঁকী তিনজনে ছুই বোতল মদ উড়াইতে পারে-_-আ মার সম্বন্ধে 
আগ্রহের এই ছিল কারণ। আবার প্রতি টার্মে একটা করিয়া মহা-ভোজ 
(গ্র্যাণ্ড নাইট) আসিত। সেদিন পোর্ট ও শেরী ছাড় পাঁওয়া যাইত শ্যাম্পেন। 
এই সব মুহা-ভোজের দিন মামার মূল্য আরও বৃদ্ধি পাইত, আমার উপস্থিতির 
জন্য নিমন্ত্রণ" আসিত। 

এই খাওয়াদাওয়া হইতে ব্যারিস্টারীতে কি" লাভ হয় তাহা তখনও বুঝি 
ন[ই, পরেও বুঝি নাই। এমন একসময় অবশ্ঠ ছিল, যখন এই ধরনের ভোজে 
ছাঁত্রসখ্যা বেশী হইত না_তাহাতে ছাত্র ও বেঞ্চারের মধো কথাবার্ত! 
চলিত, বক্তৃত! হইত এবং তাহা! হইতে ছাত্রের! ব্যবহারিক জ্ঞানও অর্জন করিতে 
পারিত। মোটের উপর একপ্রকার আদবকায়দা শিক্ষা ও বন্তৃতা দেওয়ার শক্তি 
বৃদ্ধির একটা সুযোগ তখন তাহাতে ছিল । কিন্তু আমাদের সময়ে এ সমস্ত কিছুই 
সম্ভব ছিল না। বেঞ্চারেরা একেবারে পৃথক স্থানে হইয়া বসিয়া থাঁকিতেন। 
সুতরাং পুরানো রীতির এখন আর কোনই অর্থ নাই। তবুও গাচীনতার 
পূজারী (টমেচাঁলের ইংলগ সেই প্রথা এখনো বজার রাখিয়াছে। 

পাঠ্যস্থচী খুবই সহজ। তাই ব্যারিস্টারদিগকে পরিহাস করিয়া ডিনাঁর- 
(খানাপিন।) ব্যারস্টার বল1 হয়। সকলেই জানে এ পরাক্ষার মূল্য না 
থাকারই মত। আমাদের সময়ে ছুটি বিষয়ে পরীক্ষা হইত। রোমান-ল ও 
ইংলগ্ডের আইন। উভয় পরীক্ষার জন্তই পুস্তক নির্দিষ্ট থাকিত। কিন্তু তাহা 
কেহ পড়িত না । রোঁমান-লএর উপর ছোট নোট আছে। উহা পড়িয়া পনের 
দিনেও পাস করিতে আমি দেখিয়াছি। ইংলগ্ডের আইন সম্বন্ধেও এ একই 
কথা। আমি জানি নোট হইতে পড়িয়া! দুই-তিন মাসেই অনেকে উহাতে পাস 
হইয়াঘ্রেন। পরীক্ষীর প্রশ্ন সহজ, পরীক্ষকেরা উদীর | রোমান-ল'তে শতকরা 
৯৫ হইতে ৯৯ জন পাস হয়। শেষ পরীক্ষায় শতকর! ৭৫ জন পাস হয়। আবার 
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পরীক্ষা বৎসরে একবার নয়--চারবার হয়। এত নুবিধার পরীক্ষা কাহারও 
নিকট শক্ত বলিয়া বোধ হইতে পারে না। 

কিন্তু আমি উহাঁকে শক্ত করিয়া তুলিয়াছিলাম। আমার মনে হইল যে, 
আমার আসল পুস্তকগুলিই পড়িয়া লওয়া দূরকার। না গড়া আমার কাছে 
ধাকিবাঁজি বলিয়া মনে হইল। সেইজন্ত মূল বইগুলি কিনিতে আমি অনেক 
ব্যয় করিলাম। আঁমি ল্যাটিন ভাষায় রোমান আইন পড়া স্থির করিলাম। 
বিলাঁতে ম্যাটি কুলেশন পরাক্ষায় যে ল্যাটিন শিথিয়াছিলাম এখন তাহা কাজে 
লাঁগিল। এই পাঠ ব্যর্থ হয় নাই। দক্ষিণ আফ্রিকায় রোমান ও ডাচ ল প্রামাণ্য 
বলিয়া গণ্য । উহ! বুঝিতে জা্টিনিয়ান পাঠ আমার খুব সহাঁয়ক হইয়াছিল। 

ইংল্ডের আইন পড়িতে আমার নয় মাঁস কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । 
ক্রমের “কমন ল' বইটা বড় কিন্তু স্ুখপাঠ্ি। বইটা পড়িতে অনেক সময় গেল। 
ন্নেলের ইকুইটি' পড়িতে ভাল লাঁগিত কিন্তু বুঝিতে দম বাহির হইত। হোঁয়াইট 
ও ট্যুডরের (প্রধান কেসসমৃহ' হইতে যাহা পডতে হইত তাহাঁও পড়িতে ভাল 
লাগিত। উইলিয়ামস্‌ ও এড ওয়ার্ডের স্থাবির সম্পত্তবির উপর পুস্তক ও গুতিতের 
অস্থাবর সম্পত্তির উপর পুস্তক, আমি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছিলাম। 
উইলিয়ামসের পুস্তক ত আমার কাছে উপন্তাসের মত লাঁগিয়াছিল। এই বই 
পড়িতে ক্লাস্তি আমিত না। ভারতবর্সে আসিয়। এ ধরনের আননোর সঙ্গে 
আমি শুধু মেইনের “হিন্দু ল' পড়িতে পারিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের আইনের 
কথ। এখানে নয়৷ 

পরীক্ষাুলিতে পাঁস করিলাম । ১৮৯১ সালের ১০ই জুন আঁম।কে ব্যারিষ্টার 
করা হয়। আড়াই শিলিং দিয়া ইংলগ্ডের হাইকোর্টের তাঁলিকাঁয় আমি নাম 
উঠাইলাম। ১২ই জুন ভারত অভিমুখে ফিরিলাম। 

কিন্ত আমার নিরাঁশ! ও ভীতির শেষ ছিল না। আইন পড়িয়াছি সত্য 
কিন্তু ওকাঁলতী করিতে পারি এমন জ্ঞান অর্জন করিয়াছি বলিয়া আমার মনে 
হইল না। 

এই ব্যর্থতার বর্ণনার জন্ অন্ত আর একটি অধ্যায় আবশ্যক । 


৫ 
আমার সহায়হীনতা 


ব্যারিস্টার হওয়া সহজ, ব্যারিস্টারী করা কঠিন। আইন পডিয়াছি কিন্ত 
ওকালতী করিতে শিখি নাই। আইনের ভিতর আমি কতকগুলি আইনের তত্ব 
পড়িয়াছি ও তাহা ভাল লাগিয়াছে। কিন্তু ব্যবসার মধ্যে কেমন করিয় তাহার 
গ্রয়োগ করা যাঁয় ইহা! আঁমি বুঝিয়। উঠিতে পারি নাই। “তোমার সম্পত্তি 
এমন ভাবে ব্যবহার কর যেন অন্ের সম্পত্তির লোৌকস|ন ন| হয়”_-ইহ| ত ধর্ম- 
বচন। কিন্তু ওকাঁলতী করিতে গিয়। মন্কেলের মোকদ্দময় কেমন করিয়! উহ।র 
ব্যবহার করা যাইবে, তাহ বুঝিতে পারি নাই। যাহতে এই সিদ্ধান্ত ব্যবহার 
করা হইয়াছে এমন মোঁকদদমার উদাহরণ পড়িয়াছি, কিন্ত তাহা হইতে এ 
সিদ্ধান্ত কাজে লাগাইবার যুক্তি খুঁজিয় পাই নাই। 

তারপর ভারতবর্ষের আইনের নাম পর্যন্তও আমাদের পাঠ্যস্চীর ভিতর 
ছিল না । হিন্দুশাস্ত্র, ইসলামী আইন কেমন জিনিস তাহ1ও জানি না। একখান। 
আরজি লিখিতেও শিখি নাই। আমি খুবই অসহায় বোধ করিতে লাগিলাম । 
ফিরোজশ মেহতার নাম শুনিয়া'ছিলাম। তিনি আদালতে যেমন করিয়! সিংহের 
মত গর্জন করেন, তাহ! বিলাঁতে কি করিয়া শিখিয়াছিলেন বুঝি.ন1? তাহার 
মত জ্ঞান জন্মেও পাইব ন!। কিন্তু উকীল হিসাবে জীবিকা উপার্জনের শক্তি 
অর্জন সম্বন্ধেও আমার মনে গভীর আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 

যখন আইন পড়িতেছিল'ম তখনই এই ধরনের চিন্তা মনের ভিতর চলিতে" 
ছিল। আমার এই অন্ুবিধার কথা ছুইএকজন বন্ধুর কাছে জানাইল'ম। 
তাহার! দাঁদাভাইয়ের পরামর্শ লইতে বলিলেন। দাঁদাভাইয়ের নামে আমার 
নিকট চিঠি ছিল তাহা! পৃবেই লিখিয়াছি। বহুদিন পরে আমি এই চিঠির সাহায্য 
গ্রহণ করিয়াছিলীম। . এইরূপ একজন বিরাট পুরুষের সহি সাক্ষাৎ করিবার 
আমার কি অধিকার আছে? তাহার খন কোনও বকৃত। থাকে তখন শুনিতে 
যাই। এক কোঁণে বসিয়া! কান তৃপ্ত করিয়া উঠিয়া আমি। তিনি বিষ্ভাখীদের 
সহিত মেলামেশার জন্য একটি সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহাতে আমি 
উপস্থিত থাঁকিতাঁম। বিদ্যাথীদিগের জন্য দাদাভাইয়েয় হৃদয়ে যেমন শ্েহ 
ছিল, তেমনি বিগ্তার্থীদ্িগেরও দাদাভাইয়ের প্রতি শ্রদ্ধা ছিল। এসব দেখিয়া 
আমি আনন্দ পাইতাঁম। অবশেষে একদিন তাহাকে সেই পরিচয়-পত্র দেওয়ার 
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সাহস সঞ্চয় করিলাম । তীহার সহিত দেখা করিলাম। তিনি আমাকে 
বলিলেন-_তোমাঁর দেখা! করিবার যদি প্রয়োজন হয়, অথবা কোনও কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্তক হয় তবে অবশ্ঠ আসিও। কিন্তু আমি তাহাকে 
কখনো! কষ্ট দিই নাই। বিশেষ দরকার না হইলে তীহাঁর সময় লওয়া আমার 
অন্তায় বলিয়া মনে হইত। সেজন্য বন্ধুটির পরামর্শ সত্তেও দাদাভাইয়ের কাঁছে 
অনুবিধার কথা বলার জন্য যাওয়ার সাহস আমার হয় নাই। 

এখন মনে নাই-_এই বন্ধুটিই বা অন্ত কেউ মিঃ ফ্রেডরিক পিস্কাট-এর সঙ্গেও 
আমাকে দেখা করিতে বলেন ।, মিঃ পিস্কাঁট কন্জীরভেটিভ (রক্ষণশীল) দলভুক্ত 
ছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের প্রতি তাঁহার ভালবাসা নির্মল ও নিঃন্বার্থ ছিল। 
অনেক বিগ্যার্থী তাহার পরামর্শ লইত। সেই জন্ত চিঠি লিখিয়! তাঁহার সহিত 
দেখ! করিবার সময় চাঁহিলাম। তিনি সময় দিলেন। তাহার সুহিত দেখা 
করিলীম। এই সাক্ষাৎকার আমি কখনও ভূলিতে পারিব না। যেন বন্ধু বন্ধুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেছেন--এমনি ভাবেই তিনি আমাকে গ্রহণ করিলেন । 
আমার নিরাশা তিনি হাসিয়া উড়াইক়্া দিলেন । বলিলেন_-“তুমি কি মনে কর 
সকলেরই ফিরোজশা মেহতা হওয়ার দরকার আছে? ফিরোজশ কি বদরুদ্দীন 
একজন কি ছুইজন হয়। তুমি নিশ্চয় জানিও যে, সাধারণ উকীল হইতে বিশেষ 
বুদ্ধির দরকার নাই। সাধারণ সততা! ও পরিশ্রম ছাঁরাই লেক ওকালতী ব্যবসা 
সুখে চালাইতে পাঁরে। সকল মোঁকাদ্দম[ই কিছু গোলমালের নহে। আচ্ছা, 
তোমার সাধারণ জ্ঞন কেমন ? 

যা পডিয়াঁছি তা যখন তীহাঁকে জাঁনাইল।ম--মনে হইল তিনি যেন কিছুটা 
নিরাঁশ হইলেন। কিন্তু সে নিরাশ ক্ষণিকের, আবার তীহাঁর মুখে হাসি ফুটিয়! 
উঠিল, তিনি বলিলেন £ “তোমার ব্যাধি আমি বুঝিয়াছি। তোমার সাধারণ 
' পড়া খুব কম। তোমার সাংসারিক জ্ঞান নাই । আর উকীলের এই সাংসারিক জ্ঞান 
না হইলে চলে না। তুমি ভারতবর্ষের ইতিহাঁসও পড নাই। উকীলকে মানুষের 
ত্বভাবের খবর লইতে হয় । চেহাঁর| দেখিয়াই মানুষের চরিত্র তাহার বুঝিতে 
পাঁরা চাই। তাছাড়া প্রত্যেক 'ভারতবাঁসীরই ভারতবর্ষের ইতিহাস জানা 
আবহ্যক। ইহাঁর সহিত ওকালতীর সম্বন্ধ নাই, তবুও তোমার এ জ্ঞান থাকা 
দরকার । আমি দেখিতেছি যে তুমি কে ও ম্যালেসনের ১৮৫৭ সালের বিদ্বো- 
'হের ইতিহাসও পড় নাই। বইটি শীঘ্রই পড়িয়া! ফেলিও। আরও ছুইগান। বইর 
'নাম দিতেছি_-তুমি মানুষের শ্বভাবের পরিচয় পাওয়ার জন্ত এগুলি পড়িও।” 


আত্মকথা অথবা পত্যের প্রয়োগ ৯৩. 


এই বলিয়া! লভেটর ও শেমেলপেনিকের শারীরিক গঠন দেখিয়া! মানসিক গঠন 
নির্ণয় সম্পকায় ছুথানা বইর নাম লিখিয়া দিলেন। 

এই শ্রদ্ধেয় বন্ধুর কাছে আমি অত্যন্ত রুতজ্ঞ। তাহার সামনে আমার 
ভয় ক্ষণমাত্রেই দূর ্ইয়! গিয়াছিল। কিন্কু বাহিরে আখার পরেই আবার 
আমার ভয় ফিরিয়া আসিল। “মুখ দেখিয়াই লোক চিশিন ফেলিব”_এই 
কথা এবং এ বই দুখানার কথ। ভাবিতে ভাঁবিতে বাড়ী ফিরিলাম। পরদিন 
লভেটরের পুস্তক খরিদ করিলা'ম। শেমেলপেনিকের পুস্তক দোকানে পাঁওয়। 
গেল না। লভেটরের পুস্তক পড়িলাম, উহা! স্পেল হইতেও কঠিন বোধ হইল। 
সেক্সপীয়রের চেহাঁরা-সম্পকর্খয় পুস্তকও প্ডিলাম। কিন্তু লগুনের রাস্তায় 
চলিতে চলিতে সেকৃসপীয়রের লোক-পরিচয়-শক্তি অর্জন করিতে পারি নাই। 

» স্াআকন্ধটুর হইতেও আমি কোঁনো জ্ঞান পাইল।ম নাঁ। মিঃ পি্কাটের উপদেশ 
সোজাস্ুর্জি কোনও কাজে লাগিল ন! বটে- কিন্ত তীহাঁর মেহের ব্যবহারের 
ফল খুব ভালই হুইয়াছিল। তীহার হাসিমুখ, উদার চেহারা স্মরণে রহিয়৷ গেল ।, 
তাহার কথার উপর শ্রদ্ধা রাঁখিলাম যে, ওকাঁলতী করিতে ফিরোঁজশ। মেহতাঁর 
বুদ্ধি, স্মরণশক্তি ইত্যাদির কোন দরকার নাই--সততা ও পরিশ্রম দ্বারাই কাজ 
চালানো যায়। এই ছুটি জিনিস আমার ভাগ্ারে যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 
ল্ুতরাং কিছু আশাও আসিল। 

কে ও ম্যালেসনের ইতিহাঁস আমি বিলাতে পড়িয়া! উঠিতে পারি নাঁই। 
কিন্তু প্রথম স্থযোগেই পড়িয়া লওয়া স্থির করিয়াছিলাম। সেই অবকাশ দক্ষিণ 
আফ্রিক!তে পাইয়াছিলাম। 

এই নিরাশার মধ্যে সামান্ত মাত্র আশা সম্বল করিয়া আমি কম্পিতপদে 
বোদ্বাই বন্দরে “আসাম, স্টীমার হইতে নাঁমিলাম। বন্দরে সমুদ্র উত্তাল ছিল। 
লঞ্চে করিয়া নামিতে হইল । 


কত 





দ্বিতীয় ভাগ 
১ 
রায়চন্দ ভাই 

শেষ অধ্যায়ে আমি লিখিয়াছি যে, বোম্বাই বন্দরে সমুদ্র অশান্ত [ছল। 
জুন-জুলাই মানে ভারত মহাসাগরে ইহা কিছু নৃতন নয়। সমুদ্র এডেন 
হইতেই এ রকম ছিল। সকলেই গীডিত হুইয়! পড়িয়াঁছিল, একলা আমিই 
সুস্থ ছিল'ম। তান দেখার জন্ত ডেকের উপর থাঁকিতাম-_আর শিকরকণায় 
খুব ভি'জয়া যাইতাম। আমি ছাঁড়া সকালবেলা প্রাতরাঁশের সময় আর ছুই- 
একজন মাত্র উপস্থিত থাঁকিতেন। কোলে ডিন্‌ রাখিয়! খাইতে হইত, নতুবা 
ভিন সমেত জাউ কোঁলেই পড়িয়া ষাঁওয়ার সম্ভাবনা-_ঝড়ের অবৃদ এমনি 
ছিল। | 

বাহিরের এই তুফান যেন আমার অন্তরের তুফানেরই প্রতিধ্বনি । 
বাহিরের তুফান সত্তেও আমি যেমন শান্ত ছিলাম, অন্তরের তুফান সত্বেও 
তেমনি শান্ত রহিলাম, একথা বল! বল! যায়। জাতি হইতে বহিষ্কৃত হওয়ার প্রশ্ন 
মনে আদিত। ব্যবসার চিন্তার কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। তারপর আমি 
সংস্কারক হইয়াছি, মনে অনেক সংস্কারের কল্পনা! করিয়! রাখিয়াছি--সেজন্তও 
চিন্তা আসিত। কিন্তু ইহা হইতেও গুরুতর দুঃখ আমার জন্য সঞ্চিত ছিল। 

বন্দরে গৌছিয়। দেখিলাম দাদা আসিয়াছেন। তিনি ডাক্তার মেহতা ও 
তাহ।র বড় ভাইয়ের সহিত পরিচয় করিষ| লইয়াঁছিলেন। ভাক্ত।র মেহতার 
আগ্রহে আমাকে তাহার ওখানেই উঠিতে হইল। যে সদ্বন্ধ বিলাতে আরস্ত 
হইয়|ছিল তাহ! দেশেও এইভাবে স্থায়ী রহিয়া গেল এবং আরও দৃঢ় হইয়া ছুই 
পরিবারে বিস্তৃত হইল। 

মাকে দেখার জন্ত আমি অধীর হইয়। পড়িয়াছিলাম। মা যে আর রক্ত- 
মাংসের শরীরে আমাকে স্বাগত জানাইবার জন্ত ইহলোকে নাই--সে সম্বন্ধে 
আমি কিছু জানিতাম না। বাড়ী পৌছিলে আমাকে সেই সংবাদ দিয়! শান 
করাইলেন। আমি এ সংবাদ বিলাতেই পাইতে পারিতাম। কিন্তু আঘাঁত 
যাহাতে কম পাই সেজন্ত যতদিন না বোম্বাই পৌছিতেছি ততদিন খবর না 
। দেওয়ার কথাই দাঁদা ভাল মনে করিয়াছিলেন । আমার দুঃখ লইন্া আমি বেশী 
আলোচনা! করিতে চাই না। কেবল এইমাত্র বলিতে চাই যে, পিতার মৃত্যুতে 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৭৯৫ 


যত আঁঘাঁত পাইয়াছিলাম এই মৃত্যুতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক আঘাত 
পাইলাম । আমার সকল আশা! ধূলিসাৎ হইয়া গেল। কিন্তু আমার ম্মরণ আছে 
যে, আমি মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া সোরগোল করিয়া! কান্ীকাটি করি নাই। 
চোঁখের জলও অনেকটা আটকা ইয়া রাখিতে পারিয়।ছিলাম। 
ডাক্তার মেহত! তীঁহার বাড়ীতে ধাহাদের সঙ্গে পৰিচয় করাইয়। 
দ্রিয়াছিলেন, তাহাদের সন্বন্ধে কিছু না লিখিলে চলে না। তীহাঁর বড় ভাই 
রেবাশঙ্কর জগজীবনের সঙ্গে জন্মের মত সৌহার্দ্ের গাটছডা বাঁধা হইয়াছে। কিন্ত 
ধাহার কথা বলিতে চাহিতেছি, তিনি হইতেছেন কবি রায়াদ বা রাজচন্দ। 
ভাক্তারের বড ভাইয়ের ইনি জামাতা ছিলেন ও রেবাশঙ্কর জগজীবনের 
ক।রবারের অংশীদার ও হর্তাকর্ত। ছিলেন। সে-নময় তাহার বয়স পঁচিশ 
_ বুডুবেবুবেশী নয়। তাহা! হইলেও তিনি যে চরিত্রধান ও জ্ঞানী ছিলেন তাহা 
প্রথম সার্(তেই 'আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাঁম। তীহাকে শতাবধানী বল! হইত। 
অর্থাৎ যিনি একই সঙ্গে একশত প্রসঙ্গ মনে রাখিতে বা কাঁজ করিতে পারেন। 
সে শতাবধাঁন শক্তি ডাঁঃ মেহতা আ|মাঁকে যাচাই করিয়। দেখিতে বলিলেন। 
আমি আমার বিদেশী ভাষাঁজ্ঞানের ভাঁগার খালি করিয়া নান! শব্দ বলিয়া 
গেলাম। প্রথম হইতে শব্দগুলি যে অনুক্রমে মামি বলিয়া গিয়াঁছি ঠিক সেই 
অনুক্রমেই তিনি তাহাঁদের পুনরাবৃত্তি করিলেন। এই শক্তি দেখিয়া আমার 
হিংস! হইয়াছিল, কিন্তু মুগ্ধ হুই নাই। হার যে গুণ আমাকে যুগ্ধ করিয়াছিল 
তাঁহার পরিচয় পরে পাইয়াছিলাম। তাঁহা৷ হইতেছে তীহার বহুবিস্তৃত শাস্্রজ্ঞান, 
তাহার শুদ্ধ চরিত্র ও তাহার আত্মদর্শন কর।র তীব্র ইচ্ছা। আমি পরে 
দেখিরাঁছিলাম যে, তিনি আত্মদর্শনের জন্যই জীবনধাঁরণ করিতেছেন £_ 
“হাসিতে খেলিতে প্রকট করি দেখি রে 
আমার জীবন সফল তবে লেখি রে; 
মুক্তানন্্ নাথ বিহারী রে-_ 
রাখে জীবন ভোর আমার রে।” 
মুক্তানন্দের এই বচন তাহার মুখে ত ছিলই, তীহার হাদয়-মধ্যেও আঁকা 
ছিল। 
নিজে লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসা করিতেন; হীরা-মোতির তিনি একজন 
বিশেষজ্ঞ বলিয়। গণ্য ছিলেন। ব্যবসায়ের বহু জটিল প্রশ্রের সমাধান করিতেন ! 
কিন্তু ইন! তাহার নিজন্ব বিষয় ছিল না। তীহাঁর নির্জের বিষয় ছিল তাহার 


৯৬ গাহ্বী-রচনাসম্তার 


পুরুষার্থ, তাহার আত্মদর্শন বা হরিদর্শন। তীহার টেবিলের উপর আর কোনও 
দ্রব্য থাকুক আর নাই থাকুক, কোন না কোন ধর্মপুস্তক অথবা তাহার ভায়েরী 
থাকিবেই। যখন ব্যবসার কথা শেষ হয় তখনই ধর্মপুস্তক খোলেন, অথবা! সেই 
লেখার খাতা খোলেন। তাহাব লেখার যে সংগ্রহ প্রকাশ হইয়াছে তাহার 
অধিকাংশই এই নোঁটবই হইতে লওয়]। যে ব্যক্তি লক্ষ টাকাঁর কেনা-বেচার 
কথা বলিয়া, তখনই আত্মজ্ঞানের গুঢ বাক্য লিখিতে বসিয়! যায়, সে ব্যক্তি 
ব্যবসাদারের জাতের নহে, সে ব্যক্তি শুদ্ধজ্ঞানীব জাঁতের। তিনি যে এই 
জাতের মানুষ সে অন্থভব আমার একব।র নহে, অনেকবাব হইয়াছে । আমি 
কখনও তাহাকে সমাহিত হইতে বিচাত অবস্থায় দেখি নাই। আমার সহিত 
তাহার কোনও স্বার্থের সম্বন্ধ ছিল না । তবুও আমি তীহার সহিত অতিশয় 
ঘনিষ্ভাবে মিশিক্াছিলাম। তখন আমি ভিখারী বারিস্টার। কিন্তু খনই 
আমি তীহাঁর দেঁকানে গিয়াছি, তখনই আমার সহিত ধর্»-কথ। আলোচন। 
করিয়াছেন । তখনও আমার চোখ খোলে নাই, এবং সাধারণতঃ ধর্ম-কথায় যে 
আনন্দ হইত এমনও বল! যায না। তথাপি রায়চন্দ, ভাইয়ের ধর্ম-কথাঁয় আনন্দ 
পাইতাম । অনেক ধর্মাচার্যেব সংস্পর্শে আমি তাহার পর আসিষাছি। প্রত্যেক 
ধর্মের আচীার্ধদ্িগের সহিত মিশিতে চেষ্টা করিষাঁছি, কিন্তু রাঁষচন্দ, ভাই আমার 
উপর ষে ছাপ রাখিয়া গিষাঁছেন, আর কেউ সে ছাপ রাখিতে পাবেন নাই। 
তাহার কথ! আমার হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করিত। তাহার বুদ্ধিকে আমি 
যেমন সন্স(ন করিতাম, তাহা নৈতিক চবিত্রের উপরেও আমার তেমনি বিশ্বাস 
ছিল। আমি জানিতাম যে, তিনি ইচ্ছ1! করিয়া! ব৷ জানিয়া-শুনিয়। আমাকে 
কখনে! বিপথে চলিতে দিবেন না । নিজের মনের গোঁপন কথাও তিনি আমার 
কাছে ব্যক্ত করিতেন। এইজন্ত আমার আধ্যাত্মিক অশান্তি উপস্থিত হইলেই 
আমি তাহার আশ্রয় লইতাম। 

রায়চন্দ, ভাই সম্বন্ধে আমার এত গভীর শ্রদ্ধ! থাকিলেও তাঁহাকে আমি 
আমার ধর্মগুরু বলিয়! হৃদয়ে স্থান দিতে পারি নাই। আমার সেই স্থান পূরণের 
সন্ধান আজও চলিতেছে। 

হিন্দুধর্মে “গুরুর স্থান মহৎ্। এই মহত্বের প্রতি আমার আস্থা আছে । 
গুরুর সাহাধ্য ছাড] জ্ঞান হয় না--একখ! আমি বহুলাংশে সত্য বলিক়! বিশ্বাস 
করি। অপূর্ণ শিক্ষককে দিয়! পুথিগভ জ্ঞান পাওয়ার কাঁজ চালাইয়া লওয়া 
যায়। কিন্ত ধেআত্মদর্শন করিতে চায়, তাহার সে কাঁজ অপু শিক্ষবের দ্বারা) 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৯৭ 


হয় না। গুরুর পদ কেবল পূর্ণ জ্ঞানীকেই দেওয়া যায়। সুতরাং পূর্ণতাঁর জন্ঠ 
অবিরাম সাধনা প্রয়োজন। কেন না শিষ্কের যোগ্যতা অনুযায়ীই গুরু মিলে । 
প্রত্যেক সাধকেরই পরিপূর্ণ হওয়ার সাধনায় অধিকার আছে। উহার মধ্যেই 
তাহার পুরস্কার । বাঁকীটা ঈশ্বরের হাতে। 

যদিও আমি রারচন্দ, ভাইকে হৃদয়ের সিংহাসনে গুরুর পদে অভিষিক্ত 
করিতে পারি নাই, তবুও তীহা'র সাহাধ্য বহু ক্ষেত্রে আমি গ্রহণ করিয়াছি। 
এই সব উপকারের পরিচয় পরে দিব। এখাঁনে এই পর্যস্ত বলাই যথেষ্ট 
মনে করি যে, আধুনিক জগতের তিনজন লৌক আমার জীবনের উপর গভীর 
ছাঁপ অঙ্কিত করিয়াছেন । রায়চন্ঈ ভাই তাহার জীবস্ত সংসর্গ দ্বারা, টলষ্টয় 
তাহার “বৈকু& তোমার হৃদয়” (1170800য ০? 0০৫ 18 11011) 700.) 
নামক পুস্তন্বের ছারা এবং রাক্কিন “আনটু দিস্‌ লাস্ট” নামে পুস্তক দ্বারা আমাকে 
বিশ্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছেন । এই সব প্রসঙ্গ উপযুক্ত স্থানে আলোচিত হইবে। 


২ 
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বড় ভাই আমার উপর অনেক আশা পোষণ করিয়াছিলেন । তাহার ধন, 
মান ও পদের প্রতি খুব লোভ ছিল। তাহার উদ্ারতাঁও এত বেশী ছিল যে, 
তাহা যেন তাহাকে উডাইয়! লইয়া! যাইত। এইজন্য এবং তীহাঁর সরল 
মনের জন্য কাহারও সহিত তাহার বন্ধুত্ব করিতে বাধিত না। তিনি মনে 
করিতেন-_এই বন্ধুবর্গের সাহীষ্যেই তিনি আমার জন্য মোঁকদ্দমা' যোগাড় 
করিয়! দিবেন। আমি যে খুব রোজগার করিব তাহা তিনি পূর্বেই ধরিয়! 
লইয়াছিলেন এনং সেইজন্য বাড়ীর খরচও খুব বাঁড়াইয়া৷ দিয়াছিলেন। 
আমার জন্ত ওকালতীর ক্ষেত্র প্রস্তত করিতে তিনি আর কিছু বাকী 
রাখেন নাই। 

জাঁতিচ্যুত করার ব্যাপারে জ্ঞাতিদিগের ঝগডা উদ্যত হুইয়াই ছিল। তীহাঁরা 
ছুই দলে বিভক্ত হইয়! গিয়াছিলেন। এক পক্ষ আমাকে তৎক্ষণাৎ সমাজে গ্রহণ 
করিলেন ; অপর পক্ষ না লওয়ার দ্রিকে দুঢ় রহিলেন। বাহার! জাতিতে লওয়ার 


পক্ষে ছিলেন তাহাদের সস্তৌষের জন্ত দাদা আমাকে প্রথমেই নাসিকে লইয়। 
শী 
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যান। সেইখানে আমি তীর্ঘন্নান করি। তাহার পর রাজকোঁটে পুছিয়া 
তাহাদিগকে এক শ্বজাতিভোজে নিমন্ত্রণ কর! হয় । 

এই কাঁজে আমি আনন্দ পাই নাই। আমার প্রতি দাদার অগাধ সে 
ছিল। দাদার প্রতি আমার ভক্তিও তদচুরূপ ছিল বঙল্গিয়াই আমার বিশ্বাস। 
সেইজন্য ভীহাঁর ইচ্ছাই আমার কাছে তাহার হুকুম ছিল। সেই হুকুম মাঁনির 
আমি যন্ত্রের মত, বিচার বিবেচন! না করিয়াই, তাহার ইচ্ছার অন্কূলে কাজ 
করিয়।ছিলাম | জাতের ব্যাপার ইহাতে মিটিল। যে তরক হইতে আমি জাভিচ্যুত 
ছিলাম তাহাতে প্রবেশ করিতেও আমি কখনো! চেষ্টা করি নাই, বা সেই 
দলের কোনও প্রধান ব্যক্তির প্রতি মনে মনে ক্রোধ পোষণ করি নাইি। 
ধাহারা আমাকে দেখিতে পারিতেন না, তাহাঁদের সহিতও আমি নম্র 
ব্যবহার করিতাঁম। জাঁতি হইতে বহিষ্কার করার নিয়মকে আমি সম্পূর্ণ 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমার শ্বশুর-শীশুড়ীর বাড়ীতে, কি 
আমার ভগ্মীর ওখানে, জল পর্যন্তও গ্রহণ করিতাঁম না। তাহারা লুকাইয়া 
আমার সহিত খাইতে প্রস্তত ছিলেন। কিন্তু যে কাজ প্রকাশ্ঠভাবে করা যায় 
ন| তাহা লুকাইয়া করিতে আমার মন শ্বীকীর করিত না। ' 

আমার এই প্রকার আচরণের পরিণাম হইয়াছিল এই যে, আমাকে জাতির 
দিক হইতে কোঁনও উপদ্রব কখনো! সহ করিতে হয় নাই। কেবল তাহাই নর, 
খ্বদিচি আজও জাতির এক অংশ আমাকে জাতিচ্যুত বলিয়াই মনে করেন, তবুও 
তাহাদের দ্বিক হইতে ন্নেহ ও দাক্ষিণ্য ছাড়া কিছু পাই নাই। জাতির জন্ম 
আঁমি কিছু করিব, আমার নিকট এরূপ কিছুই প্রত্যাশী না করিয়াও তাহার! 
আমার কাজে সাহায্য করিয়াছিলেন। ইহাকে আমার অবিরোধ (০০- 
:651912009 ) নীতির শুভফল বলিয়াই আমি মনে করি। যর্দি আমি জাতিতে 
প্রবেশ করার জন্ত হাঁঙ্গামা করিতাম, যদি আরও দলার্দলি বাড়াইয়া দিতে চেষ্টা 
করিতাম, যদি আমি তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতাম, তাহ! হইলে তাঁহারাও 
নিশ্চই আমার বিরুদ্ধতা করিতেন এবং আমি বিলাত হইতে আসার পর উদাসীন 
ও নিলিপ্ত থাকার পরিবর্তে জাতির গোঁলমালের মধ্যে পড়িয়া কেবল মিথ্যাচারের 
মধ্যে জড়াইয়া| পড়িতাম । | 

স্ত্রীর সঙ্গে আমার আশানগুৰূপ সম্পর্ক তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। বিলাত 
যাওয়াতেও তাহার প্রতি আমার সন্দেহের ভাব দূর হুইল না। সকল কাজেই 
খুঁতখুঁতে ভাব ও সংশয়ের -ভাব প্রকীশ করিতে লাগিলাম। ্ুতরাং আমার 
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মনের ইচ্ছাও পূরণ করিতে পারিলাম না। পত্বীর লেখাপড়া জান! চাই এবং 
তাহা নিজে শিখাইব বলিয়! স্থির করিলাম। কিন্ত আমার ভোগ-লিপ্ণা আমাকে 
সেকাঁজে বাঁধা দিল। পড়াঁইতে ন! পাঁরাঁর জন্ত যে দৌষ তাহা৷ আঁমার-_-অথচ 
দে দৌঁষের দায়িত্ব চাঁপাইলাম আমি স্ত্রীর উপরেই । এক সময় এমনও 
হইয়াছিল-_-আঁমি তীঁহাঁকে তীহাঁর বাঁপের বাড়ী পাঠাইয়! দির|ছিলাম এবং ছুঃখ 
একেবারে চরমে ন| পৌছানে। পর্যন্ত তাহাকে ফিরিয়া আসিতে দিই নাই। এই 
সকলই যে আমার দোষ, পরে তাহা! আমার কাছে সুস্পষ্ট হইয়] উঠিয়াছিল। 

ছেলেদের লেখাপড়ার ব্যবস্থারও সংস্কার করিতে মনস্থ 'চরি। বড দাদার 
এক ছেলে ছিল। আমার যে ছেলেটিকে রাখিয়া আমি খিলাতে গিয়াছিলাম 
সে এখন প্রায় চার বছরের হইয়াছে । স্থির করিলাম-_এই ছেলেদিগকে দিয়! 
ব্যায়াম করইব, তাহাদের শরীর শক্ত করিব ও তাহাদিগকে আমার সঙ্গ দান 
করিব। ইহাতে আমার ভাইএর সমর্থন ছিল। আমার আশা অল্প-বিস্তর 
সফলও করিতে পারিয়াছিলাম। ছেলেদের সঙ্গ তমার কাছে ভারি ভাল 
ল।গিত এবং তাহাদের সহিত খেল! কর।র অভ্যাস আঁজও রহিয়া গিয়াছে । 
তখন হুইতেই আমি জানিয়াছি যে, ছেলেদের শিক্ষকের কাজ আমি ভালই 
করিতে পারি। 

খাওয়।-দাওয়ার মধ্যে পরিবর্তন আনাঁও একান্ত দরকার । কিন্তু ইহাতে 
সংকট ছিল। বাড়ীতে ডা, কফি ঢুকিয়াছিল। বিলাত-ফেরত হইয়া! আসার 
গুর্বেই বাঁডীতে কতকটা বিলাঁতী হাওয়া! গ্রবেশ করাঁনে! দরকার বলিয়! দাদা 
স্থির করিয়াঁছিলেন। সেইজন্ চীনামাঁটির বাঁসন, চ1 ইত্যার্দি যা কেবল ওষধাদির 
প্রয়োজনে অথবা! কেতাদুরস্ত অতিথির জন্য রাঁখা হইত, তাহা সকলের জন্য 
ব্যবহার হইতেছিল। এই আবেষ্টনের মধ্যে আমি আমার “সংস্কার লইয়া 
আঁসিলাম। খাগ্তাঁলিকাঁয় ওট-মিল পরিজ (জাঁউ) প্রবেশ করানো হইল, 
চাঁ কফির সহিত কোকে। যোগ দিল। জুতা মোজা! ত ঘরে ছিলই, আমি 
তাহার উপর কোট পাত্লুন চালু করিলাম। বাড়ীর পরিবেশ পরিবিত 
হইল। 

ইহাতে খরচ বাঁড়িল। নিত্য নৃতন অভ্যাস ঘোগ হইতে লাগিল। ঘরে 
শ্বেত হস্তী বাধা হইল। কিন্তু খরচ আসে কোথা হইতে? রাজকোটে ব্যবসা 
(পর্যাকৃটিম ) আরম্ত করার কথায় ত হাসি পায়। রাজকোটের পাঁস করা 
উকীলের সমান জ্ঞান ছিল নাঁ, কিন্তু ফী তাহার দশগুণ চাই! কোন্‌ মূর্খ মকেল 


১৩০ গান্বী-রচনাসম্তার 


আমাকে নিযুক্ত করিবে? আর যদ্দিবা এই প্রকারের মূর্খও জোটে, তবে 
আমিই কি আমার অজ্ঞতার সহিত ওদ্ধত্য ও প্রতারণা যোগ করিয়া, জগতের 
নিকট আমার খণ আরও বাঁড়াইব ? 

বন্ধুরা পরামর্শ দিলেন, আমার কিছুদিন বোশ্বাই গিয়া! হাইকোর্টের 
অভিজ্ঞতা অর্জন কর! দ্রকাঁর। সেখানে গেলে ভারতবর্ষের আইনের জ্ঞানও 
পাওয়া যাইবে, আর মোকাম! পাওয়ার চেষ্টাও কর! চলিবে। সেই পরামর্শ 
মত আমি বোম্বাই রওনা হইলাম । 

ঘর বীধিলীম। রাঁধুনি রাঁখিলাম_-সেও আমারই মত পারদর্শা। জাতিতে 
সে ত্রাঙ্গণ ছিল। আমি তাঁহাকে চাঁকরের মত ন। রাখিয়া! বাড়ীর পরিজনের 
মতই রাখিয়াছিলাম ৷ 'এই বামুন স্নান করিতে জল ঢালিত কিন্তু শরীর পরিষ্ণার 
করিত নাঁ-ধুতিগুলি ময়লা, পৈতা ময়লা, শাস্ত্রের জ্ঞান ছিল ন1।' আর ইহা 
অপেক্ষ। ভাল পাঁচকই বা পাইব কোথায়? 

"আচ্ছা, রবিশঙ্কর (নাম ছিল রবিশঙ্কর), রাধতে না হয় নাই জানিলে কিন্তু 
সন্ধ্াণ-আহ্িক জাঁনো তো? 

“সন্ধ্যা? ভাই সাহেব! আমার সন্ধ্যা তর্পণ হইল ক্ষেতী চাষ, কোদাল 
আমার নিত্যকর্ম।--মঁমি এই রকম বামুন। আপনাদের কৃপায় বাঁচিয়া আছি। 
'আর তা না হয়ত চাষ ত আছেই ।” 

আমি বুঝিলীম, আমাকে রবিশঙ্করের শিক্ষক হইতে হইবে। অর্ধেক 
রবিশঙ্কর রাধে অর্ধেক আমি। বিলাতের নিরামিষ আহারের পরীক্ষা এইখানে 
চালাইতে লাগিলাম। একটা স্টোভ খরিদ করিলাম । আমি নিজে পংক্তি- 
ভেদ মানিতাম না, রবিশঙ্করেরও সেদিন আগ্রহ ছিল না। এই জন্ত আমাদের 
বনিবন! বেশ হইল। কেবল একট! মুশকিল ছিল, রবিশঙ্কর নিজে ময়লা থাঁকিত 
এবং খাগ্াদ্রব্যও ময়ল! রাঁখিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল! 

আমার চার পাঁচ মাসের বেশী বোদ্বাই থাঁকা হয় নাই, কেন না খরচা 
বাঁড়িতেছিল কিন্তু আকন ছিল না। 

এইরূপে আমার সংসার-প্রবেশ শুরু হইল। ব্যারিস্টারী আমার কাছে 
খারাপ লাগিল-_বহু আড়ম্বর, অল্প জ্ঞানি। দায়িত্বজ্ঞান আমাকে গীড়। দিতে 
লাগিল। / ৃ 


৩) 
প্রথম মোকদ্দম। 


বোত্বাইয়ে এক দিক দিয়া যেমন আইন অভ্যাস কর্রত লাগিলাম, অন্ত 
দিক দিয়! তেমনি আহারের উপর পরীক্ষা করিতে লাগিলাঁম। একাঁজে আমার 
সঙ্গে বীরচন্দ গান্ধী যোগ দিলেন। অপর দিকে, আমার জন্য দাঁদা মামলা 
যোগাড করিয়। দেওয়ার চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। 

আইন পড়ার কাজ শ্ঈথগতিতে চলিতেছিল। “সিভিল প্রসিডিওর কোড” 
আমার ভাল লাগিত না। এভিভেন্স আযাঁক্ট আমার কাছে ভাল লগিত। 
বীরচন্দ গান্ধী সলিসিটর হওয়ার জন্ত তৈরী হইতেছিল | সে উকীলদের অনেক 
গল্প করিত্ব। স্যার ফিরোজশা'র শক্তির মূলে ছিল তাঁহার আইন সম্পর্কে অগাধ 
জ্ঞান। তাহার “এভিডেন্স আ্যাক্ট, ত মুখস্থ । বত্রিশ-ধারাঁর সমস্ত কেস্‌ তাহার 
জাঁন। আছে। বদকদ্দীনের সওয়াল এমন যে, জজও ভয় পান। যতই এই 
মহারথীদের কথ! শুনিতাম ততই আমার ভয় হইত | 

তিনি বলিতেন,_“পচ সাত বৎসর ধরিয়া হাইকোর্টে ভেরেগা ভাজা 
নূতন কিছু নয়। সেইজন্তই ত আমি সলিসিটর হওয়া ঠিক করিয়াছি। বৎসর 
তিনেক পরেও যদি আপনি খরচ চালাঁইবার মত্ত উপার্জন করিতে পাঁরেন তবেই 
ঢের বল! যাঁয় ।” 

প্রতি মাসেই খরচ বাঁড়িতে লাঁগিল। বাড়ীর বাহিরে ব্যারিস্টারের নামের 
বিজ্ঞাপন প্লেট আঁটিয়! রাখা, আর ভিতরে ব্যারিস্টারীর জন্য তৈরী হওয়া__এ 
'আমি বরদাস্ত করিতে পারিতেছিলাম না । সেইজন্ আমার পডাশুনাও অশান্ত 
চিত্তে চলিতেছিল। 'সাক্ষ্য-আইন*এ আমি কিছু রসবো? করিতেছিলাম 
বলিয়াছি। মেইনের “হিন্দু ল' খুব আগ্রহের সহিত পড়িলাম। কিন্তু কেস্‌ 
চালাইবার সাহম আসিল না। আমার দুঃখের কথা কাহাঁকে বলিব? শ্বশুর- 
বাড়ীর নৃতন বধূর মত আমার অবস্থা হইয়াছিল । 

এই সময় এক মমীবাঈ-এর মামল! আমার হাতে আসিল। ম্মলকজ কোর্টের 
মামলা, আমাকে বল! হইল--প্দালালকে কমিশন দিতে হইবে।” আমি 
দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করিলাম । 

"কিন্ত ফৌজদারী কোর্টের পুরোনো! উকীল-...."মাঁসে তিন চার হাজার 
টাঁকা রোজগার করেন, তিনিও কমিশন দেন ।” 


১০২ গাহ্নীরচনাসম্তার 


“আমার তীহাঁকে অন্গসরণ করার দরকাঁর নাই। আমার মাঁসে ৩০০ টাকা 
পাঁইলেই যথেষ্ট । বাঁবা কি আর বেশী রোঁজগার করিতেন? 

“সে দিন আর নাই। বোদ্বাইয়ের খরচ অনেক, সে কথা বুঝিয়া চলা চাঁই।” 

আঁমি টলিলাম না। কমিশন দ্রিলাঁম না। তবু মমীবাঈ-এর কেম্‌ পাওয়া 
গেল। কেস মৌজা ছিল। আমি ৩০*০০ ব্রীফ পাইলাম । এক দিনের বেশী 
কেস্‌ চলার কথা নয়। 

স্মলকজ কোটে? সেই আমার প্রথম প্রবেশ । আঘি প্রতিবাদীর তরফ 
হইতে নিযুক্ত হইয়াঁছিলাম। সেইজন্য আমাকে জেরা করিতে হইল। আমি ত 
উঠিলাম, কিন্তু গা কাপিতে লাগিল, যাঁথা ঘুরিতে লাগিল, মনে হইল যেন কোর্ট 
ঘুরিতেছে ! প্রশ্ন করার মত বৌদৃ-শক্তি রহিল না। জজ হাসিয়া থাঁকিবেন, 
উকীলেরা অবশ্ঠই হাসিব! লুটাইয়াছিলেন। কিন্তু আঁমি কি কিছু চোঁখে 
দেখিতেছিলাম ? 

আমি বসিয়া পভিল!ম,প্দীলালকে বলিল।ম যে, “আমি এ মামলা চালাইতে 
পারিব না, পাঁটেলকে নিযুক্ত কর-_-নামাঁকে যে ফী দিয়াছ তাহা ফেরত 
ল৪।”* পাঁটেলকে সে দিনের জন্য একান্ন টাকায় নিযুক্ত করা হইল। তাহার 
কাঁছে এ মামল! খেলি সামিল। 

আমি ফিরিলাম। মক্ষেল জিতিল কি হীরিল তাহা! জানি নাই। আমার 
লঙ্জ! হইল। পুরা সাহন না আঁপা পর্যন্ত কেদ্‌ন। লওয়! স্থির করিলাম এবং 
দক্ষিণ আক্রিকাঁয় না যাওয়! পর্যস্ত আর কেস্‌ লই নাঁই। ইহা স্থির করায় 
আমার কোন বাঁহাছুরি ছিল না। পরাজিত হইব।র জন্ঠ কে আমাকে কেস্‌ 
দেওয়ার মত বোকামি করিবে? আমিস্থির না করিলেও, কোর্টে যাওয়ার 
ক্ট কেহ আম।কে দিত ন1। 

তবে আর একটা! কেস্‌ বোশ্বাইিতে পাইয়াছিলাম বটে। এই কেস্‌ ছিল 
দ্ররখাম্ত করাঁর। এক গরীব মুসলমানের জমি পোরবন্দরে সরকার খাস করিয়! 
লইয়াছিল। আমার বাবার নাম শুনিয়। এই দরিদ্র লোকটি তাহার ব্যারিস্টার 
ছেলের কাছে আসিয়াছে । তাহার কেন আমার নিকট কম-জোরী বলিয়! 
মনে হইল। কিন্তু আরজী লিখিয়া দিতে শ্বীকার করিলাম। বন্ধুদের 
শুনাইলাম। সে আরজী তাহারা পছন্দ করিলেন। আমার মনে 
বিশ্বাস হইল যে, আরজী লেখার মত যোগ্যতা আমার আছে,-আর সত্যই 
তাহা আছেও! 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ৬৩৩) 


বিন! পয়সায় আরজী লেখার ব্যবস! করিলে সেদিন অনেক কাঁজ পাওয়া 
যাইত, কিন্তু তাহাতে ত দিন চলে না| 

আমি বুঝিয়াছিলাম যে, আমি শ্শিক্ষকের কাঁজ করিতে পারি। ইংরাজী 
ভালই জানা আছে। যদি কোনও স্থলে ম্যাটিকুলেশন ক্লাসে ইংরাজী পড়াইতে 
হয় তবে তাহা করিব। কিছু খরচ ত উঠিবে। 

আঁম সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন পডিলাঁম, “ইংরাঁজী শিক্ষক চাই। প্রতিদিন 
এক ঘণ্টা, বেতন ৭৫*০০ টাঁক1।” বিজ্ঞাপনটি একটি খ্যাতনামা হাইস্কুলের 
দেওয়া। আমি আবেদন করিলাম । দেখ| করিতে আহ্বান আমিল। আমি 
অনেক আঁশ! লইয়াই দেখা! করিতে গেলাম । কিন্তু যখন অধ্যক্ষ জানিলেন যে, 
আমি গ্র্যাজুয়েট নই, তখন ছুঃখিত হইয়া আমাকে বিদাত দিলেন। 

“কিন্ত আমি লগ্নে ম্যাটি কুলেশন পাস করিয়াছি । আঁমাঁর দ্বিতীয় ভাষা 
ল্যাটিন ।” 

“তাহা সত্য, কিন্ত আমাদের যে গ্রাজুয়েটই চাঁই 1” 

আমি নিরুপায়! নিরাশায় হাত কচলাইতে ল।গিলাম। দাঁদাও চিন্তায় 
পড়িলেন। আমর! ছুইজনেই ঠিক করিল1ম যে, বৌশ্বাইতে আর ক।লযাপন 
করা নিরর্থক । আমার রাজকোট যাওয়াই স্থির হইল। তিনি নিন্দে ছোট 
উকীল ছিলেন। আমাকে কিছু কিছু ছেট 'আরগী তৈরী করার কাজ ত দ্রিতে 
পারিবেন। রাঁজকোটের বাঁড়ীর খরচা ছিলই । সুতরং বোগ্াইয়ের খরচ বন্ধ 
হইলে ভারও অনেকট। লাঘব হইবে। এ প্রস্তাব আমার গাল লাঁগিল। মাঁদ 
ছয় বাস করার পর বোখ্বাইয়ের বাস! উঠাইয়া দিলাম । 

বোঁখাই থাকা কালে রোজ হাইকোর্টে যাইতাঁম। সেখানে কিছু শিখিয়া- 
ছিলাম এ কথা বলিতে পারি না । শিখিবার জন্য যেটুকু জ্ঞান আবশ্তক তাহাও 
আমার ছিণ শা। কত সময় তকেস্‌ ন। পারিতাম বুঝিতে__না ইচ্ছা হুইত 
শুনিতে । সেখানে বসিয়! বসিয়া! বিমাইতাঁন । আমার মত অপরকেও বিমাইতে 
দেখিয়। আমার লজ্জার বোঝা কমিত। অবশেষে এবপও মনে হইত যে, 
হাইকোর্টে” বসিয়। বসিয়া বিমানৌও একটা ফ্যাশন। উহাতে যে লজ্জা 
আছে সে বোৌধও চলিয়া গিয়াছিল। 

আজও যদি আমার মত বেকার ব্যারিল্টার বোশ্বাই কোর্টে কেহ থাকেন তবে 
তাহাদের উপকাঁরের জন্ত ছোটখাটো একটা অভিজ্ঞতার কথা এখানে লিখিব। 

বাস! ছিল গীরগামে। তবুও আমি কখনে। গাঁড়ীভাড়া খরচ করি নাই। 


১০৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


ট্রামেও কদাচিৎ উঠিয়াছি। গীরগাঁম হইতে অধিকাংশ সময়েই নিয়মমত হাটিয়া 
যাইতাম। তাহাতে পুরা ৪৫ মিনিট লাগিত। হীাটিয়াই বাসায় ফিরিতাম। 
রোদের তাঁপ সহ করার শক্তি লাভ করিয়াছিলাম। ইহাতে অনেক পয়সা 
বাঁচাইয়াছি। বোত্বাইতে আমাদের সঙ্গীদের অসুখ হইলেও আমি কখনো 
অসুস্থ হইয়াঁছি বলিয়াঁছি বলিয়া মনে পড়ে না। পরে যখন রোজগার করিতে- 
ছিলাম তখনও এই অফিসে হাটিয়! যাওয়ার অভ্যাস শেষ পর্যন্ত ঠিক রাঁখিয়া- 
ছিলাম। তাহার স্ুকল আজও ভোগ করিতেছি । 


৪ 
প্রথম আঘাত 


বোদ্বাই-এ নিরাশ হইয়া রাজকোটে গেলাম। নিজন্ব অফিসও খুলিলাম। 
কোনও রকমে চলির্তে লাগিল। আরুজী লেখার কাজ পাইতে লাঁগিলাম 
এবং মাসে গডে তিনশত টাকা আদিতে লাগিল। এই আর্জীর কাজ 
আমার শক্তি-বশতঃ পাই নাই-__উহাঁর মূলে ছিল খাঁতির। উকীল-ভাইএর 
অংশীদাঁরের ওকালতী জমিরা গিয়াছল। যে সব বড় রকমের আর্জী 
তাহার কাঁছে তৈরী হইতে আসিত, অথবা যে সকল আর্জী তিনি গুরুতর 
মনে করিতেন, সেগুলি তিনি কোনও বড় ব্যারিস্টীরকে পাঠাইয়! দিতেন । 
কেবল তাহার গরীব মক্েলের আর্জী লেখার কাঁজই আমি পাইতাম । 

কমিশন ন! দেওয়ার যে সংকল্প বোম্বাই-এ পাঁলন করিয়াছি এখানে তাহা 
ভাঙ্গিয়াছি বল! যাঁয়। ব্যাপারটা ছিল এই রকমের- বোম্বাইতে আমার 
কেবল দালালকে পয়সা! দেওয়ার কথা হইয়াছিল৮_-এখানে দিতে হইত 
উকীলকে । বোথ্াইয়ের মত এখাঁনেও সকল ব্যারিস্টারই প্রকাশ্তে এই প্রকার 
দ্ীলালির টাকা উকীলকে দিয়! থাঁকেন বলিয়া আমাকে জানানো হইল; 
আমার দাদার যুক্তির বিরুদ্ধে অন্ত কোন যুক্তি দেখাইবার শক্তি আমার 
ছিল না। তিনি বলিলেন--হুমি দ্েখিতেছ আমি অন্ত এক উকীলের 
অংশীদার । আমার কাছে যে মামল! আসে তাহার যেগুলি তোমাকে দিই 
তাহার মধ্যে আমার ভাগ ত থাকিয়াই যায়, কিন্ত যদি তুমি আমার ভাঁগীদারের 
অংশ তাহাকে না দাও তবে তাহা আমার অবস্থাকেই সঙ্কটাপন্ন করিয়, 
তোলে । একসঙ্গে থাঁকি. বলিয়া তোমার ফীর অংশ তোমার আমা, 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ১০৫ 


যুক্ত-ভীগ্ারেই যাঁয়। অর্থাৎ তাহা আমারও পাঁওয়! হয়। কিন্তু আমার 
অংশীদারের কথা একবার ভাবির দেখ। তিনি যদ্দি কেস্‌ অন্যত্র দিতেন 
তবে তাহার কমিশনের ভাগ ত তিনি পাঁইতেনই।” এই যুক্তিতে আমি 
ভুলিলাম। মনে হইল যে, যদি আমাকে ব্যারিস্টারী কারতে হয় তবে এই 
সকল কেসে কমিশন ন! দেওয়ার সংকল্প ত্যাগ কবিতে হইখে। এই যুক্তিতে 
মনকে বুঝীইলাম, অথবা! স্প& করিয়। বলিলে বলিতে হয়-__মনকে ঠকাইলাম ! 
ই! ছাড়া অন্ত কোনও কেসে আমি কমিশন দিয়াছি বলিয়। আমার 
মনে হয় না। 

যদ্দিও আমার আখিক অভাব একরকম মিটিয়! যাইতেছিল, তবুও জীবনের 
প্রথম আঁঘাত এই সময়েই পাঁই। ব্রিটিশ-অফিসার কি পদার্থ তাহা কানে 
গুনিয়াচি। সাঁম্না-সামনি এইবার দেখা হইল। 

পোরবন্দরের রাঁণা-সাহেবের গদি পাওয়ার পূর্বে আঁদাঁর দাদা তাহার মন্ত্রী ও 
পরমর্শীতা ছিলেন। সেই সময় তিনি রাঁণাসান্কেবকে অসৎ পরামর্শ দিয়াছেন 
বলিয়া তাহার উপর অভিযোগ আনা হয় । এই সংবাদ পলিটিকাল এজেন্টের 
কাছে গিয়াছিল ও তিনি দাদার উপর বিবপ হইয়াছিলেন। এই কর্মচারীটিকে 
আমি বিলাতে জানিতাম। তীহাঁর সহিত খাঁনিকটা বন্ধুত্বও হইয়াছিল-_. 
একথা! বলা যাঁয়। ভাই ভাঁবিলেন যে, এই পরিচয়ের সুবিধা লইয়া আমি 
পলিটিকাঁল এজেন্টকে যদি দু'কথা বলি, তবে হয়ত তীহার উপর হইতে 
এজেণ্টের বিরুদ্ধভাব চলিয়া! যাঁয়। কথাট। আমার এতটুকুও পছন্দ হয় নাই। 
বিলাতের এই পরিচয়টুকুর সুবিধা লওয়াও উচিত নয় বলিয়াই মনে হ্ইয়াছিল। 
যদ্দি দাদা কৌন দোষের কাঁজ করিয়] থাঁকেন তবে তীহার পক্ষে বলিতে গিয়! 
লাভ কি? আর যর্দি অন্তায় না করিয়া থাকেন, তবে নিয়মমত আব্জী 
করিবেন অথব! নিজের নির্দোষিতার উপর নির্ভর করিয়া বসিয়। থাকিবেন। 
এই যুক্তি ভাইএর পছন্দ হইল না । তিনি বলিলেন__“তুমি কাথিয়াওয়াড়ের 
ব্যাপার জান না, পৃথিবীকে চিনিতে এখনও তোমার দেরি আছে। এখানে 
খাতিরই সৰ চেয়ে বড় জিনিস। তোমার একট! কথায় যদি কাঁজ হয় তবে 
ভাই হুইয়! তাহা অস্বীকার করা বা! কর্তব্য এড়াইয়া যাঁওয়| ঠিক নয়। 

দাদার কথা আমি ফেলিতে পারিলাম না। সুতরাং আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও আমাকে কাজ করিতে হইল। কর্মচারীটির নিকট যাওয়ার আমার 
€কোঁনও অধিকার ছিল না। যাওয়াতে যে আমার আত্মসল্লান নষ্ট করা হয় 


১০৬ গাহ্ধী-রচনাসম্ভার 


তাহাও আমি বুঝিয়াছিলাম । তথাপি আমি দেখ! করার জন্য সময় চাহিলাম 
এবং তিনি সময় নির্দিষ্ট করিয়। দিলে দেখা করিতে গেলাম । তীহাঁকে পুরাতন 
পরিচয়ের কথা স্মরণ করহিয়! দিলাম, কিন্তু দেখিলাম যে, বিলাতে ও কাথিয়া- 
ওয়াঁড়ে অনেক প্রভেদ্দ। সরকারী আমলা যখন নিজের আনে বসিম্প! থাকেন, 
আর যখন তিনি ছুটিতে দেশে যাঁন--এছুইয়ের মধ্যে ঢের তফাৎ । আমলা, 
পরিচয় স্বীকাঁৰ করিলেন, কিন্তু এই পরিচয় স্বীকারের সঙ্গেই তিনি খুব কঠিন 
হইয়াও উঠিলেন। তীহীর কাঠিন্ত, তাহার চোঁখের দৃষ্টি যেন আমাকে এই কথা 
বলিল--“সেই পরিচয়ের সুবিধা লইতে আঁিয়ছ-_তাই কি?” এ কথা বুঝিয়াও 
আমার কথা তুলিলাম। সাহেব অধীর হইয়! উঠিলেন। বলিলেন__“আপনার 
ভাই চক্রান্তকারী। আপুর কাছে বেশী কথ! শুনিতে চাই না। লে সময় 
আমার নাই। শাঁপনার ভাইএর যাহা বলার আছে তাহা যেন নিয়মমত 
আর্জীতে লিখিয়! জাঁনান।” এই উত্তরই যথেষ্ট ছিল- যথার্থ ছিল। কিন্তু 
গরজ থাকিলে কি জ্ঞান থাঁকে? আমি নিজের কথাই চালাইতে লাগিলাম। 
সাহেব উঠিয়া বলিলেন--“শাঁপনি এখন আঁ্ুন 1৮ 

আমি ব'ললাম_ দয়া করিয়া আমার কথাটা পুরাপুরি শুনুন 1৮ 

সাঞ্ছেব জলিয়া উঠিলেন--“চাঁপরাসী ! ইহাকে দরজা দেখাও 1৮ 

“ছুজুর+- বলিয়া! চাপরাসী দৌডাইয়া আসিল। আমি তখনও কতক 
অনিশ্চিত-ভাবে ছিলাম । চাঁপরাসীটি আমার হাঁত ধরিল ও দরজার বাহির 
করিয়া দিল। 

সাহেব গেল, চাপরাঁপী গেল। আমি ক্ষুব্ধ হইয়া ক্রোধে আগুন হইয়া 
ফিরিয়া আমিলাম। আঁসয়াই চিঠি দিলাম_“আপনি আমাকে অপম।ন 
করিয়াছেন, চাপরাঁসী দিয়। আমার উপর জবরদস্তি করিয়াছেন। আপনি মাফ 
না চাঁহিলে, আপনার বিরুদ্ধে নালিশ করিব ।” 

অল্লক্ষণ পরেই সাহেবের সওয়ার জবাব দিয়া! গেল। 

“আপনি আমার সহিত অসভ্য আচরণ করিয়াছেন। আপনাকে চলিয়া 
যাইতে বলিলেও যাঁন নাই, সেইজন্ত আমি আপনাকে দরজা দেখুইতে 
চাঁপরাসীকে বলি, তাহার পরেও আপনি অফিস ত্যাগ না করাতে সে 
আঁপনাঁকে বাহির করার জন্য যতটুকু বলগ্রয়োগ দরকার তাহাই করিয়াছে। 
আপনার যাহা! ইচ্ছা! করিতে পারেন ।” 

জবাবের মর্ম এই রকম ছিল 
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এই জবাব পকেটে লইয়া মাথা নীচু করিয়া বাড়ী আসিলাঁম। দাঁদীকে 
সকল কথা! বলিলাম । তিনি দুঃখিত হইলেন । কিন্তু তিনি আমকে কি সান্বন! 
দিবেন বুঝিয়া পাইলেন না। তীহাঁর উকীল-বন্ধুদের সহিত কথা বলিলেন। 
কিভাবে সাহেবের সহিত লড়া যায় তাহা আমিও বুঝিতে পাঁরিজ্খছেলাম না। 
এই সময় স্যার ফিরোঁজশ] মেহতা কোনও মোকদ্দমা উপলক্ষে রাজকোটে 
আসিয়াছিলেন। আমার মত নৃতন ব্যারিস্টার তাহার সহিত কেমন করিয়া 
দেখা করিবে? তবে যে উকীল তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন তাহার হাত দিয় 
একটি পত্র পাঠাইয়া দিই ও তাঁহার পরামর্শ চাই। তিনি বলিলেন- “গান্ধীকে 
বলিবেন, এ প্রকার ঘটনা সকল উকীল ব্যারিস্ট/রেব অভিজ্ঞতাঁতেই আসে। 
তাহার রক্ত গরম, সে বিলাত হইতে নূতন আসিয়াছে *সে ব্রিটিশ কর্মচারীকে 
চিনে না। যদি সুখে বাস করিতে চায় ও দু'পয়সা রোজগার করিতে চায়, তবে 
সে চিঠি সে যেন ছিংড়িয়া ফেলে ও অপমান হজম করে। নালিশ কবিলে ফল 
কিছুই হইবে নাঁ_বরং আরও ক্ষতি হইবে। ছুনিয়াঁটাতে তাহার চিনিতে এখনও 
বাকী আছে। 

এই উপদেশ আমার কাছে বিষের ন্তাক্ তিক্ত লাঁগিল। তবু সেই তিক্ত 
ওঁষধই গিলিতে হুইল, এই অপমান হজম করিতে হইল | তবে তাহার সম্ধ্যবহার- 
করিলাম। স্থির করিলাম__এরূপ অবস্থায় আর কখনো! পডিব না, এমন ভাবে, 
বন্ধুত্বের সুযোগ লইব না। এই নিয়ম কখনে। ভঙ্গ করি নাই। এই আঘাত 
আমার জীবনের গতি ফিরাইয়! দিল। 


€ 
দক্ষিণ আফ্রিকার জন্য প্রস্তৃত 


সরকারী আমলার নিকট আমার যাঁওয়া যে অন্যায় হইয়াছিল তাহাঁতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আমলার অবীরতা, তাহার রৌষ, তীহার ওদ্ধত্যের সন্মুখে 
আমার দোষ ছোট হইয়া যাক্স। আমার দৌঁষের সাজা ধাকা দিয়া বাহির 
করিয়! দেওয়া নয়। আমি তাঁহার নিকট পাঁচ মিনিটও বসি নাই । আমার 
কথাই তাহার নিকট অসহ বোধ হইয়াছিল-_তিনি আমাঁকে ভদ্রতার সঙ্গেও 
যাইতে বুলিতে পাঁরিতেন। কিন্তু তাহার ক্ষমতার নেশায় তিনি অন্ধ 
হইয়াছিলেন। পরে জানিয়াছিলাম যে, এই আমলাঁটির ধৈর্য বলিয়। কোন' 
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বস্তু নাই। তীহার নিকট যে যায় তাহাকে অপমান করা তাহার পক্ষে 
সাধারণ ঘটন। | তীহাঁর ভাঁল লাগে না এমন কথা য্দি কেহ বলে, তবেই 
সাহেবের মেজাজ বিগডাইয়। যায় । 

অথচ স্বভাবতই আমার কাজ তীহার কোর্টে বেশী। খোৌশামোদ করা 
আমার খারা অসম্ভব । তাহাকে অযোগ্য উপায়ে খুশী করিবার প্রবৃত্তি ও.মাঁম।র 
নাই। তীহ!র উপর নালিশের হুমকি দিয়! নালিশ না করা এবং তীহাকে কিছু 
ন| বলাও আ।মাঁর ভাঁল লাগিল না। 

ইতিমধ্যে আমার কাথিয়্(ওয়াঁড়ের ছোট ছোট রাজনীতিতে চক্রান্ত সম্বন্ধেও 
কিছু কিছু 'অভিজ্ঞত। হইল। কাথিয়।ওয়াড় অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্য লইয়! গঠিত। 
এখাঁনে রাজনৈতিক ক্ষেত্রও প্রশস্ত । রাজ্যে রাঁজ্যে ঘেমন বিসম্বাদ তেমনি 
ছোটখ।টে| পদ পাওয়ার জন্য চক্রান্ত । রাঁজাদের ফান অত্যন্ত পাতলা মৌসা- 
হেবদের উপর অগাধ বিশ্বাস । কতকটা পরবশও। এখানে সাহেবের চাঁপবাসীরও 
খোলপামে।দ করিতে হয়। সেরেস্তাদ।র এখানে সাহেবেরও বাড়া, কেন না 
তাঁহার1ই সাহেবের চোখ, তাঁহারা কাঁন, তাহারা দোভাষী । সেরেস্তাদারের 
ইচ্ছাই আইন, তাহাদের মায় সাহেবের আয় অপেক্ষা বেশী । ইহাতে অতি- 
শয়োক্তি থাকিতে পারে সত্য, কিন্তু সেরেস্তাঁদারের মল্প বেতনের তুলনায় 
তাহ।রা অনেক বেশী ব্যয় করিত। 

এই আবহাওয়া আমার নিকট বিষের মত লাগিল। আমিকি করিরা এই 
বিষ হইতে বাঁচিব__ভাহাই ভ।বিতে লাগিলাম। 

অমি একেবারে মন্-মর! হইয়। গেলাম। দাদা আমার উদাসীনতা লক্ষ্য 
করিলেন। আমার সঙ্গে সঙ্গে তিনিও বুঝিলেন_ কোথাও চাকুরি লইয়! বসিয়৷ 
যাইতে পাঁরিলেই আমার এই সব “চক্রান্ত হইতে মুক্তিল[ভ হয়-_কিন্তু চক্রাস্তে 
যোগ ন। নিলে মন্ত্রীর কাজ কিজজের ক।জ পাঁওয়! সম্ভব নয়। ওকালতী 
ব্যবসায়ে ত সাহেবের সহিত ঝগভাই একটা অন্তরায়-ন্বরূপ হইল । 

পোরবন্দর এড মিনিস্ট্রেটরের অন্বীন ছিল। সেইখানে রাজ! সাহেবের জন্য 
কৃতকগুলি অধিকার পাওয়ার কার্য হাতে লইয়াছিলাম। ওখানকার “মের” জাতের 
লোকদের নিকট হইতে বড় বেশী খাজনা লওয়া হইত। সেজন্তও সেখানে 
আমার এড মিনিস্ট্রেটরের সহিত দেখা করিতে হইয়াছিল। এড্মিনিস্ট্রেটর 
দেশী লোৌক হইলেও তাহার ব্যবহার সাহেবের অপেক্ষা বেশী রঢ়। তাহার 
কার্ধদক্ষতা ছিল। কিন্তু তাহার দক্ষতায় রায়তদের বিশেষ কোনই নুবিধা 
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হুইল না। রাণা-সাঁছেব সামান্ত বেশী অধিকার পাইলেন কিন্তু মের লোকের! 
কিছুই পাইল না! বলা যাঁয়। তাহাদের কেদ্‌ ভাল করিয়া খোঁজ করা হইয়াঁছে 
বলিয়াও আমার মনে হইল না। 

অর্থাৎ এই কাঁজেও আমি নিরাঁশ হইলাম | আমার বোঁধ £ইন যে, আমার 
মন্ধেলের জন্ত স্যায়বিচার পাওয়া! গেল না। ন্যায়বিচার পাওয়ার কে!ন উপায়ও 
ছিল না। বড় জোর বড সাহেবের নিকট আপিল করা যাইত কিন্তু এ সব 
ব্যাপারে তিনি সাধারণতঃ এই জবাবই দ্রিতেন-_“আমি ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে 
অপারগ ।” এই প্রকার সিদ্ধান্তের বিকদ্ধে কোনও আইন-কানুনের প্রয়োগের 
সুযোগ থাকিলে তবু কিছু আশা করা যাঁয়। কিন্তু এগাঁনে সাহেবের মর্জিই 
আইন। 

মন বিরক্তিতে ভরিয়া উঠিল। ইতিমধ্যে দাঁদার কাছে পোঁরবন্দরের এক 
শেঠের এই প্রস্তাবটি আপিল- “আমাদের কারবার দক্ষিণ আঁফ্রকায়। 
কারবার খুব বড়। কোর্টে আমাদের এক বড় মামলা চলিতেছে। দাবী 
চল্লিশ হাজার পাউণ্ডের। কেস্‌ অনেক দিন হইতেই চলিতেছে । আমর। বড় 
উকীল ব্যারিস্টার নিযুক্ত করিয়াছি । আপনর ভাইকে দি পাঠাইয়। দেন তবে 
তিনি আমাদিগকে সাহায্য করিতে পারিবেন, তীহারও সাহাঁধ্য হইবে । তিনি 
'আমার্দের কেম্‌ আমাদের উকীলকে ভাল করিয়া! বুঝাইতে পারিবেন। তাহা 
ছ।ডা তিনি নৃতন দেশ ও নৃতন লোকের সঙ্গেও পরিচয় করিতে পারিবেন ।” , 

প্রস্তাবটি লইয়া! দাদা! আমার সহিত আলোচনা করিলেন। উহার অর্থ 
পরিষ্ষার বুঝিতে পারিলীম না। আমার কেবল উকীলকে বুঝাইতে হইবে, না 
কোর্টের কাঁজও করিতে হইবে তাহা জান। গেল না । কিন্তু আমার লোভ লইল। 

দাদা আবদুন্না কোম্পানীর অংশীদার স্বর্গত শেঠ আবছুল করিম ঝতেরীর 
সহিত দাদা আমার পরিচয় করিয়া দ্িলেন। শেঠ বলিলেন--“আপনার বেশী 
পরিশ্রম করিতে হইবে না। আমাদের বড বড সাহেবদের সহিত মিত্রতা 
আছে। তাহাদের এআঁহিত আপনি পরিচয় করিবেন। আমদের দোকানেও 
আপনি কাঁজে লাঁগিতে পারিবেন। আমাদের ইংরাঁজীতে বহু চিঠিপত্র লিখিতে 
হয় ইহাঁতেও আঁপনি সাহাঁধ্য করিতে পারিবেন। ্মামাদের ওখ|নেই আপনি 
থাঁকিবেন। সুতরাং সেজন্যও আপনার কোন খরচা নাই ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কতর্দিনের জন্ত আমাঁকে চাঁকুরিতে রাখিতে 
চাহেন? আপনারা আমাকে কি বেতন দিবেন ?” 
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“আপনার কাজ এক বৎসরের বেশী লাগিবে না। আপনাকে 
ফার্ট ক্লাসে যাতায়াতের ভাড়া ও থাকার সমস্ত খরচ ছাঁড়া ১০৫ 
পাঁউওু দিব ।” 

ইহাকে ওকালতী বলে না। ইহা চাকুরি মাত্র। কিন্তু যেমন করিয়া 
হোঁক আমি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে চাই। নৃতন দেশ দেখিতে পাওয়া যাইবে 
ও অভিজ্ঞতা লাভ হইবে-_ইহাঁও লোভনীয় । ১০৫ পাঁউও দাদাকে পাঠাইব, 
তাহাতে বাড়ীর খরচার কিছু সাহাঁধ্য হইবে। এই গ্রকাঁর বিচার করিয়া 
বেতন সম্বন্ধে দর-কষ।কষি না করিয়া শেঠ আবদুল করিমের অভিপ্রায়-মত 
দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইবার জন্ক তৈরী হইলাম। 


৬ 


নাতাল পৌঁছিলাম 

বিলাঁত যাওয়ার সময বিচ্ছেদের যে দুঃখ অন্থুভব করিয়াছিলাম, দক্ষিণ 
আঁফ্রিক। যাইতে তাহা 'অন্গভব করিলাম নাঁ। মা ত চলিয়াই গিয়াছেন।_- 
পৃথিবীতে ঘুরিয়! বেডাইবার অভিজ্ঞতাও হইয়াছিল । রাঁজকোঁট ও বোস্বাই-এর 
মধ্যে যাতায়াত হইতেছিল। এইবাঁর পত্বীর সহিত বিচ্ছেদের জন্যই যাহা কিছু 
ছুংখ। বিলা'ত হইতে আসার পর মার একটি পুত্র হইয়াছে । আমাদের ম্বামী- 
স্ত্রীর ভালবাসার মধ্যে ভোগের স্থান অবশ্যই ছিল, তাহা! হইলেও তাহাতে নির্মলতা 
আঁসিতে আরস্ত করিয়াছিল। বিলাত হইতে আসার পর আমর! খুব কমই 
একত্র থাঁকিয়াছি; যতটা পারি তাহার শিক্ষকতা করিয়াছি এবং তীহা'র 
কতকগুলি অভ্যাসেরও সংস্কার করিয়াছি। আরও সেই সংস্কারের জন্যই 
আমাদের একত্র থাকার আঁবশ্তকতা বোধ করিতেছিলাম। কিন্তু আফ্রিকার 
আকর্ষণ খুব বেশী। তাই তীহার বিচ্ছেদও অসহা বলিয়া মনে হয় নাই। 
“এক বৎসর পরে ত দেখ! হইবেই”--এই বলিয়া সাত্বনা দিয়া আমি রাজকোট 
ত্যাগ করিয়া বোস্বাই পৌছিলাম। 

কথা ছিল দাদা আবছুল্লার বোত্বাই-এজেণ্ট আমার টিকিট কিনিয়! দিবেন। 
কিন্তু স্টীমারে কেবিন খালি পাঁওয়! গেল না। যদি এখন না যাইতে পারি তবে 
এক মাঁস আমাকে বোত্বাই-এ বুথা। বসিয়া থাকিতে হয়। এজেণ্ট বলিলেন-_ 
“আমি ত অনেক চেষ্টা করিয়াও.ফার্্ট ক্লাসের টিকিট কিনিতে পারিলাম ন17 
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€ডেকে যান ত টিকিট পাওয়া যায়। খাওয়ার ব্যবস্থা সেলুনে (ভোজন-গৃহে ) 
হইতে পারিবে ।” এই সময় আমি ফার্ন্ট ক্লাসে চডিতাম। ডেক-প্যাসেঞ্জার 
হইয়! কোনও ব্যারিস্টার কি যায়? আমি ডেকে যাঁইতে অস্বীকার করিল!ম। 
আমার এজেন্টের উপর সন্দেহ হইল । ফার্ট ক্লাসের টিকিট গ' ওস| যাঁয় না. 
ইহ! আমার মনে লাগিল না। এজেণ্টকে বলিক্পা! আঁমিই টিকিড কেনার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। আমি স্টীমারে গেলাম। স্টীমারের প্রধান কর্মচারীর 
সহিত দেখা করিলাম । তীহাঁকে জিজ্ঞাসা! করিতেই তিনি আমাকে খোলস৷ 
করিয়া বলিলেন--“আমাদের জাহাজে সাধারণতঃ এত ভিড় হয না। কিন্তু 
মোজান্বিকের গভর্নর জেনারেল এই স্টীমারে যাইতেছেন, সেইজন্। সমস্ত জায়গা 
ভি হইয়া গিয়াছে ।” র 

“আপনি কি কোনও রকম করিয়। আমার জন্য একটা জীয়গা করিয়া! দিতে 
পারেন না ?” 

প্রধান কর্মচারী একবার আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করির। হাঁসিয়! 
বণিলেন--“একট! উপার আছে। আমার ক্যাঁবনে একটা বার্থ খালি আছে। 
সেখানে আমরা যাত্রী লই না কিন্ত আপনাকে আমি জায়গা! দিতে প্রস্তত 
আছি।” আমি প্রধ(ন কর্মচারীকে ধন্তবদ দিয়। এজেণ্টকে বলিপা টিকিট 
কাটাইলাম। ১৮৯৩ সালের এপ্রিল মাসে আমি পরম উৎসাহে দ'ক্ষণ আফ্রিকায় 
ভাগ্য পরীক্ষ।র জন্য যাত্রা করিলাম । 

প্রথম বন্দর ছিল লামু। সেখাঁনে পৌছিতে প্রায় তেরো দিন াগিব। | 
রাস্তায় কাঁঞ্চেনের সহিত খুব বন্ধুত্ব হয়। কাণ্চেনের দাঁবা খেল।র শখ ছিল। 
তিনি নৃতন শিখিতেছিলেন। তীহাঁর চাঁইতেও নৃতন লেকের সহিত খেলিতে 
তাহার শখ গেল। তিনি আমাকে খেলিতে ডাঁকিলেন। আমি দাবা কখনে। 
খেলি নাই। ধাহার! খেলেন তীহারা বলেন যে, এই খেলায় বুদ্ধির ব্যবহার খুৰ 
হয়। কাঞ্চেন নিজেই "আমাকে শিখাইয়| লইবেন বলিলেন। তিনি আমাঁকে 
ভাল ছাত্রই পাইলেন, কেন না আমার অসীম ধৈর্য ছিল। আমিই হাঁরিতাম 
আর তাহাঁতেই তিনি আমাকে শশিখাইবার জন্ত আরও উৎসাহিত হইতেন। 
আমার দাবা খেল! ভাঁল লাঁগিল। কিন্তু এই শখ স্টামারে থাঁকা পর্যন্তই ছিল। 
খেলার জ্ঞানও গুটিগুলির চাঁল শেখার উপরে উঠে নাই। 

লামু বন্দরে আসিলাম। সেখানে স্টীমার তিন-চার ঘণ্টা থামে । আমি 
বন্দর দৈখিতে নিচে নামিলীম। কাণ্ডেনও নামিয়াছিলেন। তিনি আমাকে 
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সাবধান করিয়া বলিলেন যে--"এখাঁনকাঁর বন্দরের অবস্থার উপর নির্ভর কর! 
যায় না, শীভ্রই ফিরিবেন 1” 

জায়গাটা একেবারেই ছোঁট। পোস্টাফিসে গেলাঁম__-সেখানে ভারতবাসী 
কেরানী দেখিতে পাইলাম । দেখিয়া আনন্দ হইল। তাহাদের সহিত কথাবার্তা 
বলিলাম। হাঁব্‌সীদের সাক্ষাৎ পাঁইলাম। তাহাদের চালচলন দেখিয়া ভাল 
লাগিল__সেখানে কতকটা সময় গেল। কতকগুলি ডেকের যাত্রী আমার 
পরিচিত ছিল _তাহাঁর! রাকা করিয়! খাঁওয়াঁর জন্ত নিচে নামিয়াছিল। আমি 
তাহাদের নৌকাঁতেই উঠিলাম। একে জোয়ারের সময় তার নৌকা খুব ভরা 
ছিলি। জলের টাঁনও এত বেশী ছিল যে, নৌকার দড়ি স্টীমারের সিঁড়ির সঙ্গে 
কোনক্রমেই বীধা যাইতেছিল না । নৌকা স্টীমারের প্িডির নিকট যায় আবার 
তৎক্ষণ।ৎ হটিয়া আসে। স্টীমার ছাঁডাঁর প্রথম সিটি বাঁজিয়া গেল। আমি 
বিচলিত হুইলাঁম। কাপ্তেন উপর হইতে দেখিতেছিলেন। তিনি আরও পাঁচ 
মিনিট স্টীমার ধ্লীডাইতে বরিলেন। স্টীমারের নিকট এক ডিঙ্গী ছিল। আমার 
এক বন্ধু দশ টাঁকা দরিয়া! উহা আমার জন্ত ভাঁডা করিলেন ও সেই মাঁঝি আমাকে 
নৌকা হইতে টানিয়া 'তুলিয়! লইল। স্টামারের সিডি তুলিযা 'লওয়া হইয়াছিল । 
দড়ি ধরিয়া আমাকে উপরে টানিয়! তুলিল ও স্টীমার চলিতে লাগিল। অন্য 
যাত্রীরা রহিক্না গেল। কাঞ্চেন যে সাবধান করিয়াছিলেন তাঁহার অর্থ এখন 
বুঝলাম । 

লামু হইতে মোত্বাসা ও সেখান হইতে জাঞীবাঁর পহুছিলাম। জাপ্ীবারে 
অনেক দিন বসিয়! থাকিতে হইল-_মাট কি দশ দ্বিন হইবে । সেখানে স্টীমার 
বদলাইতে হইল। 

কাপ্থেন আমাঁকে যথেষ্ট ভাঁলবাসিতেন ৷ কিন্তু এই ভালবাস! আমার পক্ষে 
পরিণামে বিশেষ গ্রীতিকর হয় নাই। তিনি একদিন আমাকে তাহার সহিত 
বেড়াইতে যাইতে নিমন্ত্রণ করিলেন। এক ইংরাজ বন্ধুকেও তিনি নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। আমর! তিনজনে কাঁঞপ্ডেনের ডিঙ্গীতে চড়িয়া পারে আসিলাম | 
এই বেড়ানোর মর্ম আঁমি মোটেই বুঝিতে পারি নাই। আমি এসব বিষয়ে ষে 
কভ অনভিজ্ঞ তাহার খবর কাণ্ডতেনও রাখিতেন'না!। এক দালাল আমাদিগকে 
কাফি স্ত্রীলোকদের বাড়ী লইয়! গেল। প্রত্যেককে এক-একটি কাষর! দেখাইয়া 
দিল। সেখানে ঢুকিয়! লজ্জায় আমি স্তব্ধ হুইয় দাঁডাইয়া রহিলীম। স্ত্রীলোক 
বেচারী কি ষে ভাবিল তাহা! সেই জানে। কাঞ্চেন ভাক দিলে আমি যেমন 
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ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তেমনি ভাবেই বাহির হইয়া! আঁসিলাম। কাণ্রেন 
আমার নির্দোষিতা বুঝিলেন। প্রথম আমার খুব লজ্জাবোধ হইয়াছিল, কিন্তু 
ষেমন মনে হইল কাজটা কোনও ক্রমেই অনুমোদন করা যায় না, অমনি আমার 
লজ্জার ভাবও মিলাইয়া গেল। এঁ বহিন্‌কে দেখিয়া আমার ধনে একটু বিকাঁরও 
ষেস্পর্শ করে নাই, সেজন্ত আমি ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাহণাম | রমণীটির 
ঘরে প্রবেশ করিবার অনুরোধ যে অন্বীকার করিতে পারি নাই--সেই ছুরবলতার 
জন্ত বরং আমার গ্লানি উপস্থিত হইল। 

এই ধরনের পরীক্ষা আমার জীবনে এই তৃতীয়বার । কত যুবক প্রথমে 
নির্দোষ থাঁকিয়াও, মিথ্য। লজ্জায় দৌষের ভিতরে ডুবিয়। যায়। আমার বাঁচা 
আমার নিজের শক্তিতে হয় নাই । যদ্দি আমি কামরায়*্প্রবেশ করিতে দৃঢ়ভাবে 
অস্বীকার করিতাম, তবে উহা আমার কৃতিত্ব বলা যাইত। আমাঁকে কেবল 
ঈশ্বরই বাঁচাইয়াছিলেন। এই ঘটন! হইতে ঈশ্বরের উপর আমার আস্থা বাঁড়িল 
এবং মিথ্যা লজ্জ! ত্যাগ করার কতকটা শিক্ষা হইল। * 

জান্তীবারে এক সপ্তাহ কাঁটাইতে হইল। সেই জন্য আমি একটি ঘর ভাঁডা 
লইয়া শহরেই থাঁকিলাম। শহর থুব ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিলাম । জাপ্রীবারের 
নিবিঢ় বুক্ষলতাদ্বির ধারণা আমাদের দেশে এক মালাবারেই হইতে পারে। 
সেখাঁনকাঁর বিশাল গাছ ও ফলগুলির আকৃতি দেখিয়] 'আশ্চর্য হইয়! গেলাম । 

জান্তীবার হইতে মোজাস্বিক ও সেখান হইতে নাঁতাঁলে মে ম|সের প্রায় 
শেষের দিকে পহুছিলাম। 


৭ 
অভিজ্ঞতার নমুন! 


নাতালের বন্দরকে ভারবাঁন ৰলে, পোর্ট নাঁতাঁলও বলা হয়। আবহুল্লা' শেঠ 
আমাকে লইতে আসিয়াছিলেন। নাতালের আরও অনেকে নিজেদের 
বন্ধুবান্ধবদের স্টীমার হইতে লইতে আঁসিয়াঁছিল। তখনই আমি লক্ষ্য করিলাম 
যে, এখানে ভারতবাসীদের বিশেষ সন্মান নাই। 'আঁবছুল্ল শেঠের পরিচিতের! 
যেভাবে তীহার সহিত ব্যবহার করিতেছিলেন, তাহাঁতেই একটা অবজ্ঞার ভাব 
দেখা যহিতেছিল। উহাতে আমি ব্যথিত হুইলাম। আবছুল্লা শেঠের এই 
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অবজ্ঞা সহ কর! অভ্যাস হইয়া. গিয়াছিল। আমাকে যাহার! দেখিতেছিল 
তাহাদের মধ্যে একটা! কৌতুহলের ভাব ছিল। তখন আমি ফ্রকুকোটি ইত্যাদি 
পরিতাঁম ও মাথায় বাঙ্গালী ধরনের পাঁগড়ি দিভাম | 

আঁমাঁকে কোম্পানীর গৃহে লইয়! যাওয়া! হইল। নিজের কামরার পাঁশেই 
'আর একটা কামরা আবছুন্না! শেঠ আমাকে দিলেন, তিনি আমাকে বুঝিতে 
পারিলেন না, আমিও তীহাকে বুঝিতে পারিলাম না। তাহার ভাই যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহা! পড়িয়া তিনি আরে! বিচলিত হইলেন । তাহার মনে 
হইল যে, ভাই তীহার জন্য একটি শ্বেত হস্তী পাঠাইয়াছেন। আমার পোশাক ও 
সাহেবী চালের জন্য তাহার মনে হইল আমাকে পুষিতে বেশ খরচা পড়িবে। 
আমার জন্য বিশেষ কাজ তখন কিছু ছিল না। তাহার মামল! চলিতেছিল 
ট্রান্সভালে- আমাকে সেখানে তাঁডাতাঁড়ি পাঠাইঞস। কি হইবে? আমার দক্ষতা 
ও বিশ্বস্ততাই বা কতদূর কে জানে? তিনি নিজে আমার সহিত প্রিটোরিয়ার় 
থাকিতে পারিবেন না। “প্রতিবাদী প্রিটোরিয়।য় আছেন, তিনি ঘর্দি আমাকে 
অন্ায়ভাবে প্রভাবিত করেন? আর যদি আমাকে এই মোকদমার কাজ না! 
দেওয়! যায় তবে অন্ত কাঁজ ত তাঁহার কেরানীরাই আমার অপেক্ষা ভা 
করিতে পারে । কেরানী ভুল করিলে তাহাকে শাসন করা যায়, কিন্তু আমাকে ? 
বাকী আর কোনও কাঁজ ত ছিল না, সুতরাং যদি সের কাজ না দেওয়া হয় 
তাঁহা হইলে আমাকে বসাইয়া খাওয়াইতে হইবে। 

আবছুল্লা শেঠের পুথিগত বিগ্ভা খুবই কম থাকিলেও ব্যবহারিক জ্ঞান তীক্ষু 
ছিল। তাহার বুদ্ধি প্রখর ছিল এবং তিনিও তাহা জানিতেন। কোনমতে 
কথাবার্ত চালানোর মত ইংরাজী জ্ঞান করিয়। লইয়াছিলেন। কিন্তু এই ইংরাজী 
দিয়াই তিনি নিজের সমস্ত কাজ সারিয়া লইতেন। ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের সহিত 
কথা বলিতেন, ইউরোগীয়ান ব্যবসায়ীদের সহিত কাঁজ-কারবার করিয়া 
আঁসিতেন, উকীলকে নিজের মাঁমল1 বুঝাঁইতে পারিতেন। ভারতবাসীদের 
মধ্যে তাহার খুব সন্মান ছিল। সে সময় তাহার কারবার ভারতীয়দের মধ্যে 
সকলের চেয়ে ব্ড ছিল-_মথব। যাহার! খুব বড়, তাহাদের মধ্যে অন্ততম। 
কিন্তু এতগুলি গুণ সন্ত তাহার একটি দৌষ-_স্বভাব বড় সন্দিপ্ধ ছিল। 

তিনি ইসলামের গর্ব করিতেন, এঁামিক তত্ব-জ্ঞান বিষয়ে কথ বলিতে-ভাঁল- 
বামিতেন। আরবী জানিতেন লা, কিন্তু কোরাণ-সরিফ ও অন্যান্ত ইসলামী; 
নাহিত্যের সহিত তীহার পরিচুয় ভালই ছিল। দৃষ্টাস্ত ত তাহার মুখে লাগিয়াই 
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ছিল। তীহাঁর সহিত বাঁস করিয়। আমি ইসলামীয় আচার-আচরণ সম্পর্কে 
যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলাম। আমাদের পরস্পরের সহিত পরিচয়ের পরে 
তিনি আমার সহিত খুব ধর্মালোচন! করিতেন । 

পৌছানোর দ্বিতীয় কি তৃতীয় দ্রিনে তিনি আমাকে ডাব্রব।নের কোর্ট 
'দেখাইতে লইয়] গিয়।ছিলেন। সেখানে কয়েকর্জনের সঙ্গে পরিচয় করাইয়। 
দিলেন এবং কোর্টে” তাহার উকীলের কাঁছে আমার বসিবার,স্থান করিয়। 
দিলেন। ম্যাজিস্ট্রেট আমার দিকে তাকাইলেন, শেষে পাগড়ি খুলিতে বলিলেন। 
কিন্তু আমি তাহ।তে অস্বীকৃত হইয়া আদীলত হইতে চলিয়া আসিলাম। 

অর্থাৎ আমার ভাগ্যে এখানেও লড়াই ছিল। 

কতকগুলি ভারতবানীকে আদ।লতে ঢুকিতে হইলেই পাগড়ি খুলতে হইত। 
কেন খুলিতে হইত তাহ।র করণ আবছুন্না শেঠ আম।কে বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন-_যাহার! মুনলমান পোশ।|ক পরিধান করে তাহাদিগকে পাগড়ি 
খুলিতে হয় নাঁ-কিন্তু অন্তান্ত ভারতবাপীকে আদালত প্রবেশ করিতে হইলেই 
পাগড়ি খুলিতে হয় । 

এই সুম্্ পার্থক্যটি বুঝিতে হইলে এ সধ্ন্ধে একটু আলোচনা দ্রক।র। 
দুই-তিন দিনের ভিতরেই আমি দেখিতে পাঁইলাঁম ভারতবাঁসীরা সেখানে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বা গোঠীতে বিভক্ত। এক ভাগ মুসলমান ব্যবসায়ীদের 
-তীহারা 'নিজদিগকে “মারব বলিতেন। অন্ত এক ভাগ হিন্দুদের এবং আর 
এক ভাগ পারসী কেরানীদের। হিন্দু কেরানীর। মাঝামাঝি ঝুলিতেছিল।' 
তাহাদের মধ্যে কেউ কেউ “আরব বলিয়া! পরিচয় দ্রিত। পাঁরপীরা নিজেদের 
পরিচয় দিত পারস্যদেশীয় বলিয়া । এই তিন ভাগের পরস্পরের ভিতর ব্যবস! 
ছাড়া অল্লম্বল্প সামাজিক সন্বন্ধও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু সেখানে সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় ছিল--তাঁমিল, তেলেগু ও উত্তর ভারতের চুক্তিবদ্ধ বাঁ চুক্তিমুক্ত 
ভারতবাসী। যে সকল গরীর ভারতবাঁসী পাঁচ বৎসরের জন্ট চুক্তি বা এগ্রিমেন্ট 
করিয়। ন(তাঁলে মজুন্ী করিতে আঁসিত তাহাদিগকে সেখানে “গিরমিটিয়া” বা 
“গিরমিট্ট বলা হয়। গিরমিট্‌ ইংরাজী “এশ্রিমেন্ট” শব্দের অপত্রশ ৷ অন্ঠ তিন 
শ্রেণীর সহিত ইহাঁদের কাজকর্মের সম্বন্ধ ছাড়া আর কোনও সম্বন্ধ ছিল না। এই 
গিরমিটিয়ার্দিগকে ইংরাজের! “কুলী” বলিত এবং তাহাদের সংখ্যাই অধিক ছিল 
বলিয়া সকল ভারতবাঁপীকেই “কুলী” বলা হইত। কুলীর বদলে তাহাদিগকে 
“সামী'ও বল! হইত। “সামী” কথা৷ তামিল নামের সঙ্গে প্রীয়ই যুক্ত থাকে । 
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“সামী” মানে সংস্কৃতে স্বামী । স্বামীর অর্থত মালিক । সেইজন্ত কোনও ভারতবাসী 
“সামী” শব্ধ ব্যবহারে রাগ করিলে এবং তাহার সাহস থাকিলে সে জবাব দিত-. 
"তুমি আমাকে সামী বলিতেছ, কিন্ত জান সামী মানে, মনিব? আমি তোমার 
মনিব ত নই” কোনও কোনও ইংরাঁজ ইহাতে লজ্জাবোধ করিত, আবার 
কেহ বা জলিয়৷ উঠিয়া! গাঁলি দিত অথব! সুবিধা হইলে মারধোঁরও করিত। 
কেন না তাহার কাছে “সামী” শব্দটা অবজ্ঞান্চচক। তাহার অর্থ “মনিব” 
করা অপমানকর বোধ হইত। 

সেইজন্য আমাকে “কুলী"ব্যারিস্টার বলা হুইত। ব্যবসায়ীদিগকে বলা 
হইত কুলী-ব্যবসারী। কুলীর মূল অর্থ যে মজুর তাহা! পরিত্যন্ত হইয়াছিল। 
ব্যবসাফীরা এ শব্দ বাবহারে রুষ্ট হইয়! বলিত-_"আঁমি কুলী নই-__-মামি ত 
আরব।” অথবা “আঁমি ত বেপারী” যদি বিনয়ী ইংরাজজ হইত তবে একথা 
শুনিয়া সেও মাফ চাহিত। 

এই অবস্থায় পাঁগভি পরার প্রশ্রটাও বড় হইয়া উঠিয়াছিল। পাগড়ি খোলা 
মানেই অপমান সহ করা । আমি ভাবিলাম--হিন্দুস্থানী পাগড়ি পর ছাড়িয়! 
দিয় যদি ইংরাজী টুপী পরি তবে পাগড়ি খোলার অপমাঁনও হয় না এবং ঝগড়া! 
হইতেও বীচিয়। যাই। 

আবদুল্লা শেঠের কাছে ইহা ভাল লাগিল না। তিনি বলিলেন, “আপনি 
'ঘদ্দি এখন এইরূপ পরিবর্তন করেন তবে তাহার খারাঁপ অর্থ হইবে। তাহা 
ছাড়া যাহারা দেশী পাঁগডি পরিতে চায় তাহাদের অবস্থা আরও কঠিন হইবে। 
আপনার মাথায় দেশী পাগড়িই মানায় ভাল। ইংরাজী টুগী পারলে আপনাকে 
থানসামার মত মনে হইবে । 

এই উপুদেশের মধ্যে সাংসারিক বিজ্ঞতা ছিল, দেশপ্রেম ছিল ও কিঞ্চিৎ 
সংকীর্ণতাও ছিল। সাংসারিক 'অভিজ্ঞতাঁর ছাঁপ ত সুস্পষ্ট । দেশপ্রেম ন। থাঁকিলে 
পাঁগড়ি পরায় আগ্রহ থাঁকিত না। সংকীর্ণতা না থাকিলে খাঁনসা'ম। বা “ওয়েটার”- 
এর কথা উঠিত না । গিরমিটিয়। ভাঁরতীয়দিগের মধ্যে হিন্দুঃ মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
তিন ভাগ ছিল। এই শেষোক্ত ভাগ তাহাদেরই সন্তান, ষে সকল গিয়মিটিয় 
ভারতবাসী গ্রীষ্টান হুইয়াছিল। ১৮৯৩ সালেও ইহাদের সংখ্য! অনেক ছিল। 
তাহারা সকলেই ইতরাঁজী পোশাক পরিত ও তাহাদের অধিকাংশই হোটেলে 
চাকুরি করিয়া রোজগার করিত। আবছুল্লা শেঠ এই শ্রেণীর কথাই তাহার 
টুপি সম্পর্কিত মন্তব্যে উল্লেখ .করিয়াছিলেন। হোটেলে ওয়েটারের কাঁজকে 
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একটা নীচবৃত্তি বলিয়! মনে করা হইত। আজও অনেকে এই রকম মনে 
করেন। 

আবছুল্লা শেঠের কথা আমার কাছে মোটের উপর ভালই লাগিল। আমি 
কোর্টের এই ঘটনাটি সংবাদপত্রে পাঠাইয়! দিলাম ও আমার গাগড়ি পরার 
সমর্থন করিলাম । আমার পাগড়ি লইয়! সংবাদপত্রে অনেক আলোচনা হইল 
এবং “আন্ওয়েলকৃম্‌ ভিজিটর” বা “অনাদ্ূত আগন্তক" বলির! হেডিং দিয়া আমার 
কথা ছাপা হইল। এইরূপে তিন-চাঁর দিনের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় অনায়াসে 
আমার নামের বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়া! গেল। কেহ আমার পক্ষ লইলেন, 
কেহ বা আমার ওুঁদ্ধত্যের খুব নিন্দা করিলেন । 

আমার পাগড়ি প্রায় শেষ পর্যন্ত ছিল। অবশেষে কখন তাহ। গেল সে 
কথ! পরে বলিব । 


প্রিটোরিয়ার পথে 


অন্দিনের মধ্যেই ডারবানে অবস্থিত ভারতীয় থ্রীষ্টানদের সংস্পর্শে 
আমিলাম। সেখানে কোর্টের দৌভাঁষী মিঃ পল রোমান ক্যাথলিক ছিলেন। 
সাহার সহিত পরিচয় করার পর প্রোটেস্ট!ণ্ট মিশনের শিক্ষক পরলোকগত 
মিঃ সুভান গড্ফ্রের সঙ্গে পরিচয় করিলাম। ইহাঁরই পুত্র জেম্স গড্‌জে 
১৯১৪ সনে সাউথ আফ্রিকান ডেপুটেশনের প্রতিনির্ধি-ম গুল-তুক্ত হইয়া! ভার বর্ষে 
আসিয়াছিলেন। এই সময়েই পরলোকগত পাশা রোস্তমজীর এবং পরলোকগত 
আদমজী মিঞা খানের সহিতও পরিচয় হয়। ইহার! সকলেই প্রয়োজন ছাড়া 
পরম্পরের সহিত মিশিতেন 'না। কিন্তু পরে দেখা যাইবে যে ইহাদের ঘনিষ্ঠ 
ভাবে মিশিবারও প্রয়োজন হইয়াছিল । 

আমি যখন এইভাবে পরিচয় করিয়া! ফিরিতেছিলাম, তখন কোম্পানীর 
উকীলের নিকট হইতে পত্র আঁসিল যে, মামলার জন্ত তৈরী হইতে হইবে। 
সে্জন্ত হয় শেঠ নিজেই যেন প্রিটোরিয়ায় যান, এবং নিজে না যাইতে পারিলে 
আর কাহাকেও যেন সেখানে পাঠাইয়া দেন। 

আম!ুকে শেঠ এই পত্র পড়িয়া শুনাইলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন--“আঁপনি 
কি প্রিটোরিয়ায যাইবেন? আমি বলিলাম--"আমাকে মামলাটি বুঝাইয়! 
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দিলে বলিতে পারি। সেখানে যে কি করিতে হইবে তাহাই ত এখনে! জানি 
ন11” তিনি তাহার কেরানীদিগকে কেস বুঝাইয়া দ্রিতে আদেশ দিলেন । 

আমি দেখিলাম আমাকে একেবারে গোঁড়া হইতে শুরু করিতে হইবে। 
জাগীব(রে যখন নামিয়াছিল'গ তখন সেখানকার আদালতের কাঁজ দেখিতে 
গিয়াছিলাম। এক পার্শা উকীল কোন সাক্ষীর জবাঁনবন্দী লইতেছিলেন। 
তিনি জমাখরচের প্রশ্ন করিতেছিলেন। আমি জমা-খরচের খবর জানি না। 
উহ! না স্কুলে, না বিলাতে কোথাও শিখি নাই। 

দেখিলাম মামলাটি হিসাবের উপরেই নির্ভর করিতেছে । হিসাবের জ্ঞান 
যাহার আছে সে-ই এই যাঁমল! বুঝিতে 'ও বুঝাইতে পাঁরে। মুহুরী জমা আর 
খরচের কথা যত বন্িতে লাগিল, অ।মি ততই গোলমাঁলে পড়িতে লাঁগিলাম। 
পি. নোট কি পদার্থ আমি জানিতাম না। অভিধানে শব্টা পাইলাম ন1। 
আমার অজ্ঞতা আমি কেরানীর নিকট ব্যক্ত করিলাম ও তাহার নিকট হইতে 
জাঁনিলাম যে, পি. নোঁট' মানে প্রমিসরী নে।ট। হিসাব শিক্ষার বহি কিনিয়া 
তাহা পডিতে আরম্ভ করিলাম। কতকটা আত্মবিশ্বাম আঁসিল। মামলাটা 
বুঝিতে পারিলাম। আবছুল্লা শেঠ হিসাব লিখিতে না' জানিলেও তাহার 
ব্যবহারিক জ্ঞান এমন ছিল যে, তিনি হিসাব সন্বন্ধীয় জটিল প্রশ্নও সমাধান 
করিতে পাঁরিতেন। আমি তাহাকে জানাইলাম যে, আমি প্রিটোরিয়া যাইতে 
প্রস্থত আছি। 

শেঠ জিজ্ঞাসা করিলেন__আপনি কোথায় উঠিবেন?” আমি জবাব 
দিলাম__“আপনি যেখানে বলেন সেইখানে ।” 

“আপনাকে আমি আমার উকীজের নিকট পাঠাইয়া দিব। তিনি 
আপনার থাকার সমস্ত ব্যবস্থ। করিয়া দ্রিবেন। প্রিটোরিয়াতে আমার একজন 
মেমন দোস্ত আছেন, ত্ীহাকেও আমি লিখিব। কিন্তু সেখানে উঠ! আপনার 
ঠিক হইবে না। সেখানে বিপক্ষের খুব খাতির। আপনার নিকট আমার 
গোপনীয় কাগজপত্র থাকিবে, তাহা যদি কেহ পড়ে তবে আমাদের মামলার 
ক্ষতি হইবে। সুতরাং তাহাদের সহিত আপনার ধত কম অন্তরঙ্গতা হয় 
ততই ভাল ।” ্‌ 

আধি বলিলাম-- "আপনার উকীল যেখানে রাথিবেন আমি সেখানেই 
থাঁকিব, অথবা আমি নিজেও কোন ঘর খুঁজিয়। লইতে পারিব।, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার একটা গোপনীয় কথাও বাহিরে যাইবে না। তবে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১১৯ 


বিপক্ষের সহিতও আমাকে চেনাশুনা-_মিত্রাচার করিতে হইবে। যদি সম্ভব 
হয়, এই মামলা যাহাতে ঘরে-ঘরেই আপসে মিটিয়। যাঁর আমি ভাহারও চেষ্টা 
করিব। যতই হউক--তায়েব শেঠ আপনার আত্মীয়ই তো বটে! 

প্রতিপক্ষ পরলোকগত তায়েব হাঁজি খাঁন মহম্মদ, আবহুলী শেঠের নিকট- 
আত্মীয় ছিলেন। 

আবছুল্লা শেঠ একটু চমকিয়! উঠিলেন দেখিলাম । কিন্ত আমি ডাঁরবানে 
পঁছছিবার ছয়-সাত দিন পরে একথা হইতেছিল। আমরা পরম্পরকে জানিতে 
ও বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমি যে"শ্বেত হস্তী” সে আশঙ্কা অনেকটা দূর 
হইয়াছিল। তিনি বলিলেন :-- 

“হাতা বটে। যদি যিটমাঁট হয় তবে তার চেয়ে আর ভাল কিছুই 
হইতে পারে না। আমর! ত আত্মীয়ই, আর পরস্পর বরাবর পরিচিত। কিন্ত 
তায়েব শেঠ সহজে কোনও মীমাংদ! মাঁনিয়। লওয়ার লোক নয়। আপনার 
পেটের কথা জানিয়া লইয়া পরে আপনাকেই ফাসাইবে। মোদ্দ কথা- যাহা 
করেন সাবধান হইয়া করিবেন ।” 

আমি বলিলাঁম__“আঁপনি মোটেই চিস্তা করিবেন না। আমাদের মামলার 
কথা তায়েব শেঠকে আমি কিছুই বলিব না। আমি তীহাঁকে কেবল এইটুকুই 
বলিব যে__ছুইজনে ঘরোঁয়। মিটাইয়া ফেলিলে আর উকীলের পেট ভরাঁইতে 
হয় না।” পু 

সপ্তম কি অষ্টম দিনে আমি ডারবাঁন হইতে রওনা] হইলাম। আমার জন্য 
গ্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়] দেওয়া হইল। রাত্রিতে শোঁওয়ার বিছানা লইলে 
আরো পাঁচ শিলিং বেশী দিয়া টিকিট করিতে হয়। আবছুল্লা শেঠ শয্যার 
জন্তও টিকিট করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু আমি জেপ্বশতঃ, 
অহন্কারবশতঃ, অথবা পাঁচ শিলিং বীচাইবার জন্য শয্যার টিকিট 
করিলাম না। 

আবছুল্লা শেঠ আমাকে সতর্ক করিয়া দিয়া বলিলেন--“সাবধান থাকিবেন। 
এ মূলুক ভারতবর্ষ নয়। ঈশ্বরের রুপায় আমাদের পয়সা আছে। আপনি 
পয়সার কূপণত! করিবেন না। যাহাতে সুবিধা হয় তাহাই করিবেন ।” 

আমি কৃতজ্ঞতা জানাইলাম ও আমার জন্ত চিন্তা করিতে নিষেধ করিলাম । 

নাতালের রাজধানী মরিৎজবর্শে ট্রেন প্রা নয়টায় পহছিল। এইখানেই 
বিছান। দিতে আসে । রেলের লোক আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_“আপনার কি 
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বিছানার আবশ্যক আছে ?” 

আমি বলিলাম--“আমার কাছে আমার বিছানা আছে।” সে চলিয়া 
গেল। ইতিমধ্যে এক প্যাসেঞ্জার আসিল। সে আমাকে বেশ করিয়া! দেখিল। 
বুঝিল আমি কাঁলা-আদমী। সে বাহির হইয়া গেল এবং একটু পরে ছুই একজন 
রেল কর্মচারী লইয়া! ফিরিয়া আসিল। কেহ আমাকে কিছু বলিল না। 
অবশেষে আর একজন কর্মচারী আসিল। সে বলিল--“নামিয়া আনুন, 
আপনাকে মালের গাড়ীতে যাইতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম-_-“আমার কাঁছে প্রথম শ্রেণীর টিকিট আছে ।” 

তিনি জবাঁব দিলেন--“তা হোক, আমি বলিতেছি আপনাকে মালের 
কামরায় যাইতে হইবে 1৮6 4 

আমি বলিলাম_“আঁমি ডাঁরবাঁন হইতে এই কামরায় আসিয়াছি, এই 
কামরাতেই যাইব ।” 

আমলা বলিল--“সে হইবে না। আপনাঁকে নামিতেই হইবে, না নামিলে 
পুলিস সিপাহী আসিয়! নাঁমাইয়৷ দ্রবে।” 

আমি বলিলাম_“তাহা হুইলে সিপাঁহীই নামাইয়া দ্িক। আমি ইচ্ছা 
করিক্স। নামিব না ।” 

পুলিস সিপাহী আসিল। সে আমার হাত ধরিল ও ধাক্কা মারিয়৷ নিচে 
নাঁমাইয়। দিল । আমার জিনিসপত্রও নামাইয়া ফেলিল। আমি অন্ত কামরার 
যাইতে অস্বীকার করিলাঁম। ট্রেন রওন] হইয়া গেল। আমি ওয়েটি-রুমে 
গেলাম । আমার হাঁগুব্যাগ সঙ্গে রহিল, অগ্ঠ জিনিস সেখানেই পড়িয়া ছিল, 
রেলওয়ের লোক উহার জিন্মা লইয়া ছিল। 

তখন শীতকাল। দক্ষিণ আফ্রিকার এই অঞ্চলের উচ্চতা বেশী বলিয়া শীত 
বড় বিষম হয়। মরিত্জবর্গও উচু জায়গায় সেইজন্য খুব ঠাণ্ডা বোধ হইতেছিল । 
আমার ওভারকোটটি আমার জিনিসের সঙ্গে ছিল। জিনিস চাওয়ার 
সাহস হইল না, ষদ্রি আবার অপমান করে। শীতে কীপিতে লাঁগিলাম। 
কামরায় আলো ছিল না। মধ্যরাত্রে এক প্যাসেপ্ার আসিল ও আমার 
সহিত কথা বলিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তখন আমার কথ! বলার মত মনের 
অবস্থা ছিল ন|। 

আমার কর্তব্য কি তাহাই বিচার করিতে লাগিলাম । “আমার যাহ! গ্তাষ্য 
অধিকার তাঁহার জন্ত কি লড়িব, ন! ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইব, ন! অপমান সঙ্থ 
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করিরাহি প্রিটোরিয়! পন্ছছিব? তারপর মাঁমলা শেষ করিয়া দেশে ফিরিব! 
মামলা আরম্ভের পর ফেলিয়া পালানে! কাপুরুষের কাজ। আমার উপর ষে 
দুঃখ নামিয়া আপিয়াছে উহা ত বাহ ছুঃখ। একটা মহাঁরোগ ভিতরে রহিয়াছে, 
ইহা! তাহারই বাহ্‌ লক্ষণ। এই মহারোগ হইতেছে বর্ণ-বদেষ। ইহা দুর 
করার শক্তি থাকে ত সেই শক্তির ব্যবহরি করিব। তাহাতে ঘাঁদ আরও ছুংখ 
হয় সে সকল সহা করিব। তবে বর্ণবিছেষ দূর করা পর্যন্তই এই বিরোধ 
লীমিত রাখিব 

ইহা স্থির করিয়া অন্য ট্রেনে যেমন করিয়া! হউক অগ্রসর হইতে মনস্থ 
করিলাম । 

সকালে আমি জেনারেল ম্যানেজারের কাঁছে অভিযোগ করিয়া তার 
করিলীম। দাদা আবছুল্লাকেও খবর দিলাম । আঁবছুল্লা শেঠ তখনই জেনারেল 
ম্যানেজারের সহিত দেখা করিলেন। জেনারেল য্যানেজার নিজের লোকের 
ব্যবহারই সমর্থন করিলেন। তবে জাঁনাইলেন ফে বিন! হাঙ্গামায় যাহাতে 
আমি গন্তব্যস্থানে পহুছিতে পারি সেজন্ত তিনি স্টেশন মাস্টারকে উপদেশ 
দিয়াছেন। আবছুল্ল শেঠ মরিৎজবর্গের হিন্দু ব্যবসায়ীদ্রিগকেও আমার 
সুবিধার দিকে লক্ষ্য রাখিবার জন্ত তার করিয়াছিলেন এবং অন্য স্টেশনেও সেই 
প্রকার তার পাঁঠাইয়াছিলেন। সেইজন্য তীহারা আমর সহিত দেখা করিতে 
আসিলেন। তীহার। নিজেরাও যে অপমান পাইয়া থাকেন, আমার নিকট 
তাহার বর্ণনা করিলেন, এবং আমাঁকে বলিলেন যে, আমার যাহ! ঘটিয়াছে তাহ 
নৃতন কিছুই নহে। প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাঁর ভারতবাঁসীর! ভ্রমণ করে 
তবে তাহাদের সহিত আমলার! ও গোরা প্যাসেঞ্জারেরা এ প্রকার ব্যবহারই 
করিয়া থাকে । এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে দিন কাটিয়া গেল। রাত্রি 
হুইল, ট্রেনও আসিল। আমার জন্ত স্থান তৈরী ছিল। যে বিছানার টিকিট 
লইতে ডাঁরবাঁনে চাই নাঁই, তাহা মরিৎজবর্গে লইলাম। ট্রেন আমাকে চার্লস 
টাঁউন লইয়। চলিল। 
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চাস টাউনে ট্রেন সকালে পৌছে । সেখানে হইতে জোহানেসবর্গ পর্যস্ত 
তখনকার দিনে কোঁন রেলপথ ছিল না। ঘোড়ার ডাকগাঁড়ী বা পসিগরাম, 
ছিল। মাঝপথে স্টেগারটনে একরাত্রি থাকিতে হইত । আমার কাছে সিগরামের 
টাকট ছিল। একদিন পরে পৌছিলেও এই টিকিট রদ হয় না। তা ছাড়া 
আবছুল্লা শেঠ চার্লস টাঁউনে সিগরামওয়ালার নিকট তারও করিয়াছিলেন । 

কিন্তু ইহারা ত কেবল একটা অজ্হাতই খুঁজিয়! ফেরে! সেইজন্য আমাঁকে 
নৃতন লোক জানিয়! বিল-_“আপনার টিকিট রদ হইয়া গিয়াছে ।” আমি 
উহ্থার উপযুক্ত উত্তর দিলাম । “টিকিট রদ হইয়াছে _একথ। বলার কারণ অন্ত । 
যাত্রীরা সকলেই সিগরামের ভিতরে বসে। আমি ত কুলী বলিয়া গণা, 
চেহাঁর।তেই বিদেশীর মত 'দেখাইতেছিল। সেইজন্য আমাকে গোরা যাত্রীদের 
মধ্যে যদি বসাইতে না হয় তাহা হইলেই ভাল । বস্ততঃ ইহাই ছিল সিগরাঁম- 
ওয়ালার অভিপ্রায় । কোঁচবাক্সের ছুইদ্দিকে ছুইটা সিট ছিল।' উহার একটাতে 
সিগরাম কোম্পানীর এক গোর! কণ্াক্টর বসিত। সে ভিতরে বসিল ও 
আমাকে ড্রাইভারের পাঁশে বসাইল। আমি বুঝিলাম যে ইহা! অন্যায়--ইহা 
কেবল অপমান কিন্তু এ অপমান হজম করাই ভাল বলিয়৷ মনে 
করিলাম। জোর করিয়া ভিতরে বসা আমার ছার! হইবে না এবং যদি আমি 
তর্ক আরম্ভ করি, তবে সিগরাম চলিয়া যাইবে এবং আমার আর একটা দিন 
বুথায় যাইবে । পরদিনই বা কি হইবে একমাত্র দৈব জানে । এইজন্য আমি 
বুদ্ধিমানের মত বাহিরেই বসিয়। গেলাম। যদিচ মনে বড়ই ক্ষোভ হইল। 

প্রায় তিনটার সময় সিগরাম পারভীকোপে পৌছিল। আমি যেখানে। 
বসিয়াছিলাম সেইথানে এখন গোরা কণ্তাক্টরের বসার ইচ্ছা হইল। তাহার 
চুরুট খাওয়ার দরকার--একটু হাওয়া! খাওয়াও চাই। সেইজন্ত সে একটা 
ময়ল! চট ড্রাইভারের নিকট হইতে চাহিয়া লইয়া পাদাঁনের উপর বিছাইরা দিয়া 
আমাকে বলিল- -স্বামী, তুমি এইখানে ব'ন, আমাকে ড্রাইভারের পাশে বসিতে, 
হইবে” 

এই অপমান আমি সহ করিতে পারিলাঁম না। সেইজন্ত আমি. কতকটা! 
তর়ে-ভরেই তাহাকে বলিলাম--“তুমিই আষাকে এইখানে বসাইয়াছ, সে অপমান 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১২৩. 


আমি সহা করিয়াছি। আমার স্থান ত ভিতরে বসিবার। কিন্তু তুমি 
ভিতরে বসিয়া আমাঁকে এইখানে বসাইয়াছ। এখন তোমার বাহিরে বসার 
ও চুরুট খাওয়ার ইচ্ছা হইক়াছে, সেইজন্য তোমার পায়ের কাঁছে আমাঁকে 
বসিতে বলিতেছ! আমি ভিতরে যাইতে প্রস্তত আছি, কিছ্ছু তোনার পায়ের 
কাছে বসিতে প্রস্ত নহি।” 

এই কথা কেবল বলিতেছিলা ম, ইতিমধ্যেই লৌকট! আসিয়া! আমার কান 
মলিতে লাগিল ও আমাকে হাঁত ধরিয়! টানিয়া নীচে ফেলিবাঁর চেষ্টা করিল। 
আমি সিটের পাঁশের পিতলের ডাগু। আীকড়াইয়া ধরিয়া! রহিলাম। হাঁতের 
কজি যদি ভাঙ্গিয়া যায় তবুও এঁ পিতলের ভাগ ছাড়িব না সংকল্প করিলাম। 
আমার উপর এই মার প্যাসেঞ্জারের দেখিতেছিল। জে আমাকে গাল দ্িতে- 
ছিল, টানিতেছিল, মাঁরিতেছিল।. আর আমি চুপ করিয়া ছিল।ম। সে বলবান 
আমি দূর্বল। প্যাঁসেঞ্রারদের একজনের মনে দয়! হইল। সে বলিয়া! উঠিল-_ 
“ওহে, বেচারাকে এখানেই বসিতে দাঁও। মিছাঁমিছি উহাকে মারিও না। 
উহার কথ! তঠিক। ওখানে ন! হয় ত আমাঁদের কাঁছে ভিতরে বসিতে দাও । 
লোঁকট| বলিয়া! উঠিল-_-“কখনো! না।” কিন্তু সে কিছুটা দমিয়া গেল, সেই 
জন্য আমাকে মারাঁও বন্ধ করিল। আমার হাঁত ছাঁড়িয়। দ্িল। গালি ত অজন্র 
শুনাইয়] দলই । এক “হোঁটেন্টটু চাকর অপর সিটে ছিল। তাহাকে পা- 
দানে বসাইয়া নিজে বাহিরে বসিল। যাত্রীরা ভিতরে বসিল। সিটি দেওয়া 
লইল, সিগরাম চলিল। আমার বুক দগ.দপ, করিতেছিল এবং আমি ভাঁবিতে- 
ছিলাম যে, আমি জীবিত অবস্থায় পঁছিব কিন! সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। সে 
লোকটা আমার দ্বিকে ক্রোধভরে তাঁকাইতেছিল। আহ্গুল দেখাইয়া বলিতে- 

--মনে রাখিও, একবার আমাকে স্টেগারটনে পহছিতে দাঁও তারপর টের 
পাইবে ।” আমি মৃক হইয়া রহিলাম এবং আমার প্রতুর নিকট অর্থাৎ ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। 

রাত্রি হইল, স্টেগারটন পঁহছিলাম। কয়েকজন ভাঁরতবাসীর মুখ দেখিতে 
পাইয়া! ষেন বীচিলাম। নিচে নামিতেই ভারতবাসীরা বলিল-_ “আমরা! 
আপনাকে ইসা শেঠের দোকানে লওয়ার জন্ত দীড়াইয়া আছি। আমাদের 
নিকট শেঠ আবছুল্লার তার আসিয়াছে ।” আমার খুব ভাল লাগিল। তাহাদের 
সঙ্গে শেঠ ইসা হাজী ুমারের দোকাঁনে গেলাম । আমার আশেপাশে শেঠ ও 
তাহার লোকেরা বসিলেন। আমার ভাগ্যে যাহা যাহা ঘটিয়াছে সবই বলিলাম । 


৯২৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


এই ঘটনায় তাহারা ছুঃখিত হইলেন এবং নিজেদের দুঃখের বর্ণন! দিয়া আমাকে 
সাত্বনা দিলেন। আমার উপর যে অত্যাচার হইয়াছে তাহা সিগরাঁম 
কোম্পানীকে জানানো দরকার । আমি এজেন্টের নিকট চিঠি লিখিলাম, 
'সে লোক যে হুমকি দিয়াছে, তাহাঁও লিখিলাম। আর কাঁল যখন যাইতে 
হইবে তখন অন্য যাত্রীর সঙ্গে আমি যাহাতে ভিতরে তসিতে পারি সে সম্বন্ধে 
নিশ্চয়তা দিবার জন্যও তাহাকে অন্থরোধ করিলাম । এজেণ্ট জবাব দিলেন-_ 
“স্টেগ্ারটন হইতে বড গাড়ী যায় এবং ড্রাইভার ইত্যাদি বদল হয়। ষে 
লোকের নাঁমে অভিষোগ করিয়াছেন সে কাল থাকিবে না। আপনি অন্য 
যাত্রীর সহিত সীট, পাইবেন।” জবাব পাইয়া কতকটা ন্বন্ত বোঁধ হইল। যে 
লোকট! মারিয়াছিল তাস্বার উপর নালিশ করার আমার কোনও ইচ্ছাই ছিল 
না। সুতরাং এই মার খাওয়ার অধ্যাঁয় এইখানেই শেষ হইল। সকালে ইসা 
শেঠের লোকেরা আমাকে সিগরাঁমে লইয়! গেলেন । জায়গ! ঠিকমতই পাঁইলাম। 
বিন! হাক্গামার় সেই রাত্রিহুত জোহাঁনেসবর্গে পৌছিলাম। 

স্টেগারটন ছোট গ্রাম । জোহাঁনেসবর্গ বিশাল শহর । সেখানেও আবদুল্লা 
শেঠ তার করিগ্নাছেন। আমাকে মহম্মদ কাসেম কমরুদ্দীনের দৌঁকাঁনের 
নামঠিকাঁনাঁও তিনি দিয়াছিলেন। তাহাদের লোক আমাকে লইতে আসিয়া ছিল, 
কিন্ত আমি তাহাদিগকে দেখিতে পাই নাই, ত্াহারাও আমাকে চিনিতে 
পারেন নাই। আমি হোটেলে যাওয়া স্থির করিলাম। ছুই চারিটা 
হোঁটেলের নাম জানিয়া লইয়াঁছিলাম। গাঁডী ভাড়া করিয়া তাহাকে 
গ্রার্ু-ন্তাশনাল হোটেলে লইয়া যাইতে বলিলাম। সেখানে পহুছিয়! 
ম্যানেজীরের নিকট গেলাম । জায়গা চাহিলাম। তিনি আমাকে ক্ষণেকের 
জন্য চাহিয়া দেখিলেন তারপর ভদ্রভাবেই বলিলেন, “আমি ছুঃখিত, 
সমস্ত কামরা ভর্তি আছে””_এই বলিয়া বিদাঁ় করিলেন। তখন গাড়ী- 
ওয়ালাকে মহল্মদ কীসেম কমকদ্দীনের দোকানে হাঁকাইয়! যাইতে বলিলাম । 
সেখানে আবছুল গণি শেঠ আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি আমাকে 
অত্যন্ত সম্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন। হোটেলের ঘটন! আমি তাহাকে 
বলিলাম। তিনি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন-_-'হোটেলে আপনাকে 
'কে উঠিতে দিবে” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কেন দ্দিবে না ?” | 

“আপনি দ্িনকতক এখানে থাঁকিলেই কারণটা বুঝিতে পারিবেন। এদেশে 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১২৫. 


আমরা থাকি, কেন না আমরা রোজগার করিতে চাই। সেই জন্তই অনেক 
অপমান সহ করিয়াও পড়িয়া আছি ।”-_এই বলিয়া তিনি ট্রান্সভালের দুঃখের 
ইতিহাস শুনাইলেন। র 

এই আবদুল গণি শেঠের পরিচয় পরে আমরা অনেক পাই । 

তিনি আবার বলিলেন--“এদেশ আপনাদের মত লোকে যোগ্য নয়। 
কালই ত আপনাকে প্রিটোরিয়ায় যাইতে হইবে। দেখিবেন-আপনি তৃতীয় 
শ্রেণীতেই জায়গা পাইবেন । ট্রান্সভালে নাতাল অপেক্ষা দুঃখ বেণী । এখানে 
আমাদিগকে প্রথম ব৷ দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিটই দেয় ন11” 

আমি বলিলাম-_“আপনার! ইহার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করেন না কেন ?” 

আবছুল গণি শেঠ বলিলেন--“আমরা চিঠি-পত্র লেখালেখি করিতেছি। 
কিন্ত আমাদের লোকেরাই কি প্রথম অথব৷ দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইতে চাহেন ?” 

আমি রেলের আইন আঁনাইলাম। উহা! দেখিলাম। তাহাতে ফাক 
ছিল। ট্রন্সিভালের সাধারণ আইনও কম ছিদ্রগ্রস্ত ময়। রেলওয়ে আইনের 
আর কথাকি? 

আমি শেঠক বলিলাঁম-_“আমি ফার্স্ট ক্লাসেই যাইব। আর যদি তাহা 
না হয় তবে যাইব ঘোঁড়ার গাভীতে। মাত্র সঁইত্রিশ মাইল বই ত নয় । 

আবদুল গণি শেঠ উহার খরচ ও সময়ের কথ! আমাকে ভাবিতে বলিলেন। 
কিন্তু আমার প্রথম শ্রেণীতে যাওয়ার প্রস্তাব তিনি অন্থমৌদন করিলেন | 
ইহার পর আমর! ল্টেশনমাল্টারের নিকট চিঠি পাঠাইয়! দিলাম । চিঠিতে 
আমি যে ব্যারিস্টার তাহ! জানাইলাম। প্রিটোরিয়ায় শীঘ্র পৌছানো দরকার 
তাঁহাঁও জানাইলাম। তাহাকে আরও লিখিলাম যে, ইহার উত্তর পাওয়ার 
জন্ত অপেক্ষা করার সময় আমার নাই বলিয়! আমি স্টেশনে যাইব ও আশা 
করি প্রথম শ্রেণীর টিকিট পাইব। আমি ধরিয়া লইয়াছিলাম যে, স্টেশনমাস্টার 
লিখিত জবাব “নাঁই দিবেন। ভাবিয়ছিলাম__কুলী ব্যারিস্টারের সম্বন্ধে 
স্টেশনমাল্ট।রের হয়ত একট! নিজন্ব ধারণা আছে। ন্ুতরাং তিনি প্রথম শ্রেণীর 
টিকিট আমাকে না-ও দিতে পারেন। তাঁই আমি স্থির করিলাম-_-আমি নিখুত 
সাহেবী পোশাকে তীহার সামনে গিয়া! দ্রাঁড়াইব এবং তাহার মুহিত কথা 
বলিব। মনে হুইল__এবূপ করিলে হয়ত তাহার নিকট হইতে টিকিট 
আদ্দায় কর! যাইবে। সেই জন্ত আমি ফ্রকৃকোট, নেকটাই ইত্যাদি চড়াইয়া 
স্টেশনে পৌছিলাম। স্টেশনমাস্টারের সামনে একটি গিনি ফেলিয়। দিয়া 


১২৬ গান্ধী-রচনাসম্তার, 


একখানি প্রথম শ্রেণীর টিকিট চাহিলাম। 

তিনি বলিলেন-_“আপনিই কি আমকে চিঠি লিখিয়াছিলেন ?” 

আমি বলিলাম--“হা, আমাকে টিকিটটি দিলে কৃতজ্ঞ হইব। আমাকে 
আজই প্রিটোরিয়ায় যাইতে হইবে ।” 

স্টেশনমাস্টার হাসিলেন। আমার প্রতি দয়াও হইল । তিনি বলিলেন__ 
“আমি ট্ট্রান্সভালার নহি, আমি “হল্যাগ্ডার'। আপনার অবস্থা বুঝতে 
পাঁরিতেছি। আপনার প্রতি আমার সহান্ৃভৃতি আছে। আমি আপনাকে 
টিকিটও দিতে ইচ্ছা করি। কিন্তু একটা শর্তেযদ্দি আপনাকে রাস্তায় গার্ড 
নাঁমাইয়! দেয় ও তৃতীয় শ্রেনীতে যাইতে বলে তবে আপনি আমাঁকে জডাইবেন 
ন]1) 'অর্থাৎ রেলওয়ের উপর দাঁবী করিবেন নী। আমি আশা করি, আপনার 
যাঁওয়। নিধিস্বেই ঘটিবে |” এই কথা বলিয়। তিনি টিকিট দ্রিলেন। আমি 
তাহ/কে ধন্তবাঁদ দিল'ম ও তাহাকে নিশ্চিন্ত করিলাম। আবছুল গণি শেঠ 
উঠাইয়া দ্রিতে আসিয়াছিল্লেন। ব্যাপার দেখিয়া! তিনি খুশিও হইলেন, 'আশ্চর্যও 
হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাকে সাবধানও করিলেন। বলিলেন-_-“আঁপনি 
নিহিদ্বে প্রিটোরিয়ার পৌছিলে আমি ভগবানকে ধন্যবাদ দ্বিং। আমার আশঙ্কা 
হয় ষে, ট্রেনে গার্ড মাপন।কে প্রথম শ্রেণীতে থাকিতে দিবে নাঃ আর যদি গার্ড 
দেয়ও, তবে যাত্রীরা দিবে না” 

আমি প্রথম শ্রেণীর কাঁমরাঁয় বসিলাম। ট্রেন চলিল। ট্রেন জাগিস্টনে 
পঁছছিলে গার্ড টিকিট দেখিতে বাহির হইল । আমাকে প্রথম শ্রেণীতে দেখিয়াই 
সে চটিয়া উঠিল। আঙ্গুল দিয়া ইশারা করিয়৷ বলিল--“তৃতীয় শ্রেণীতে যাও ।” 
আমার প্রথম শ্রেণীর টিকিট দেখাইলাম। সে বলিল--“তাহাতে কিছু যায় 
আসে না--যাঁও তৃতীয় শ্রেণীতে ।” | 

এই কামরায় একজন ইংরাঁজ ছিলেন। তিনি সেই গাডকে ধমকাইলেন-_ 
“তুমি এই ভদ্রলৌককে কেন বিরক্ত করিতেছ? তুমি দেখিতেছ না উহার 
নিকট ফার্ট ক্লাসের টিকিট আছে? উন থাকায় আমার কোনও অন্ববিধা 
হইতেছে না।” এই বলিয়া তিনি আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন-_-“আপনি 
যেমন আছেন আরাম করিয়! থাকুন ।” 

গার্ড রাগে গঞ্জ করিতে করিতে বলিল--“আপনি যদি কুলীর সঙ্গে বসিতে 
চাঁন, তবে আমার কি? এই বলিয়! সে চলিয়া গেল। 

রাত্রি গ্রায় আটটার সময় প্রিটোরিয়ায় পনুছিলাঁম। 


৯০ 
প্রিটোরিয়ায় প্রথম দ্রিন 


প্রটোরিয়া ষ্টেশনে দাঁদা আবছুল্লার উকীলের কাঁছ হইতে কেউ না কেউ 
আসিবে আশ] করিয়াছিগাম। কোনও ভারতব।সী আমকে লইতে আসিবে 
না জানিতাম, কেন না কোনও ভারতবাসীর বাঁডীতে উঠিব না বলিয়াছিলাম। 
উকীল কাহাঁকেও স্টেশনে পাঠান নাই। পরে তাহার লোক ন|। পাঠানোর 
কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমি রবিবার দিন পঁহুছিয়াছিলাম। সেদিন 
কোন অন্ুবিধা না! করিয়! লেক পাঠানে। যায় না। আমি শঙ্কিত হইলাম । 
কোথায় যাইব ভাঁবিতে লাঁগিলাঁম। কোনও হোটেলেই যে স্থান পাইব নাঁ_- 
এ সন্দেহ আমার ছিল। 

১৮৯৩ সালের প্রিটোরিয়া স্টেশন ১৯১৪ সালের প্রিটোরিয়! স্টেশন হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন স্থান। ঝপ.সা বাঁপ্‌সা আলো! জলিতেছিল। যাত্রীও বেশী ছিল 
না। মামি ঘকল যাত্রীকে যাইতে দিল/ম। ভাবিলাম__একটু ফাকা হইলে 
কাঁলেক্টরকে টিকিট দিয়! জিজ্ঞ/সা করিব যে, কোনও ছোটি হোটেল, অথবা 
এমন কোনও বাড়ীর কথ! তিনি বলিতে পারেন কিনা যেখানে যাইতে পারি। 
ইহ! জিজ্ঞ/স। করিতেও মন সরিতেছিল না, কেন ন। মপমাঁন হওয়ার ভয় ছিল। 
স্টেশন খালি হইল। আমি টিকিট ক|লেক্টরকে টিকিট দিয়া জিজ্ঞাসা করিতে” 
আরম্ত করিলাম। তিনি বিনয়ের সহিত জবাব দিলেন। কিন্তু আমি দেখিলাম 
যে, তিনি বিশেষ কিছু সাহায্য করিতে পারিবেন না। তাহার কাঁছেই এক 
আমেরিকান নিগ্রো ভদ্রলোক ছ্রীড়াইয়াছিলেন। তিনি আমার সহিত কথা 
আরম্ভ করিলেন-_ | 

' "আমি দেখিতেছি আপনি সম্পূর্ণই অপরিচিত এবং আপনার কোন বন্ধুও 
এখানে নাই । আমার সহিত যদি আসেন ত এক ছোট হোটেল আছে, সেখানে 
আমি আপনাঁকে লইয়া যাইতে পারি। তাহার মালিক আমেরিকান এবং 
তাকে আমি ভালরকম জানি । মনে হয়, তিনি আপনাকে জায়গা দিবেন ।” 

আমার কিছু সন্দেহ যদিও হইল, তবুও আমি এই ভদ্রলোৌককে ধন্যবাদ দিয়া 
তাহার সহিত যাইতে শ্বীরূত হুইলাম। তিনি আমাকে জনস্টনের ফ্যামিলি 
হোটেলে লইয়! গেলেন। প্রথমে তিনি মিঃ জনন্টনকে এক কোণে লইয়। গিয়া 
কিছু কর্থ। রুলিলেন। মিঃ জনল্টন আমাকে এক রাত্রি রাখিতে স্বীকার করিলেন । 


১২৮ গাহ্বী-রচনাসম্ভার 


তাহার শর্ত এই যে, -আমার খাস্ক আমার ঘরে পছছাইয়। দিবেন । 

তিনি বলিলেন--“আমি আপনাকে কথ! দিতেছি যে, আমার কাছে 
কালা-ধলার তফাত নাই । কিন্তু আমার গ্রাহক সকলেই গোরা । বন্দ আমি 
আপনাকে খানাঘরে খাইতে দিই তবে হয়ত তীহারা বিরক্ত হইবেন- হয়ত 
বা চলিয়] যাইবেন।” 

আমি জবাব দিলাম--“আঁপনি আমাকে এক রাত্রির জন্য স্থান দিয়াছেন 
ইহাতেই আমি উপকৃত হইয়/ছি। এদেশের অবস্থা আমি কিছু কিছু বুঝিয়াছি। 
আঁপনার অসুবিধা কোথায় তাহাঁও আমি জানি। আপনি স্বচ্ছন্দে আমার 
কামরায় আমার খাবার পাঠাইয়া দিবেন। আশা করি আগামীকাল আমি 
অন্ত কোন ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিব |” 

আমাকে একটা কামর! দেখাইয়া! দেওয়া! হ্ল। আমি তাহাতে প্রবেশ 
করিলাম। একাকী বসিয়া খাবার কখন আসিবে সেই অপেক্ষা করিতেছিলাম। 
এই হোটেলে বেশী লৌক,থাকে না। প্লেট হাতে ওয়েটারকে দেখার বদলে 
মিঃ জনল্টন আসিতেছেন দেখিতে পাইলাম । তিনি বলিলেন-__“আপনাকে 
এই ঘরেই খাঁওয়।ইব বলিয়াছিলাম, তাহাতে আমাব লজ্জা বোধ হইতেছিল। 
এখাঁনে যাহারা থাকেন তাহাদিগকে আপনার কথা জিজ্ঞাসা! করিয়।ছিলাম। 
ভোজন-গৃহে আপনার বসিষা খাওয়াতে তীহাঁদের কোনও আপত্তি নাই। 
আপনি এখাঁনে যতদিন ইচ্ছ! খাঁকুন তাহাঁতেও তাহাদের আপত্তি নাই। এখন 
আপনীর যদি ইচ্ছা হয় তবে ভোজন-গৃহে চলুন, আর না হয়ত এখানেও খাইতে 
পারেন ।” 

আমি তীাঁকে পুনরায় ধন্তবাদ দিলাম। ভোজন-গৃহে গেলাঁম। তৃথ্ির 
সহিত ভোজন করিলাম । 

পরদিন সকালে উকীলেব বাড়ীতে গেলাম। তীহার নাম এ. ভবলিউ 
বেকার। আবছুল্লা শেঠ তাহার বিষয় কিছু কিছু বর্ণনা করিয়াছিলেন । 
সেইজন্ত প্রথম দেখা হওয়া সত্বেও তাহাকে আমার কিছু নৃতন ঠেকিল ন1। 
তিনি হৃগ্ভতাঁর সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন এবং কুশল প্রশ্াদি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমিও সব কথা বলিলাঁম। তিনি বলিলেন--“ব্যারিস্টার হিসাবে 
আপনার এখানে যে কোনও কাজ 'আছে, তাহা নহে। আমরা বড় বড 
ব্যারিল্টার মগ্ডলকেই এই যামলায় নিযুক্ত করিয়া! রাখিয়াছি। মামলা দীর্ঘ ও 
জটিল। আপনার কাছ হইতে আমি সংবাদাদিই পাইতে চাই। ইহা ছাড়া। 


আত্মুকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ১২৯ 


আপনার ছারা আমার যক্কেলের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করাও সহজ হইয়া! পড়িবে । 
যে বিষয় তাহার নিকট হইতে জানা আবশ্যক তাহা! আপনার হাত দিয়াই 
আনাইয়া লইব। ইহাতে যে কাজের সুবিধা হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আপনার জন্ত থাকার স্থান আমি এ পর্যস্ত খোজ করি নাতি! আঁপনার সহিত 
দেখা হওয়ার পর খোঁজ করিব এই প্রকার ভাবিয়াছিলাম। এপাঁনে বর্ণ-বিদ্বেষ 
খুব বেশী। সেই জন্য থাকার স্থান ঠিক কর! সহজ নয়। কিন্তু একটি মহিলাকে 
আমি জানি, তিনি গরীব। তিনি এক রুটিওয়ালাঁর স্ত্রী। আমার মনে হয় 
তিনি আপনাকে জায়গা দিবেন । ইহাতে তাহারও কিছু সাহাঁধ্য হইবে । চলুন 
আমর সেইথানেই যাই ।” 

এই কথা বলিয়া! তিনি আমাকে সেখানে লইয়া গেলেন। স্ত্রীলোকটিকে 
একপাশে লইয়! মিঃ বেকার কিছুক্ষণ কথা বলিলেন এবং তিনি আমাকে রাখিতে 
ত্বীকার করিলেন। সপ্তাহে পন্নত্রিশ শিলিং হিসাবে তিনি খরচ লইবেন । 

মিঃ বেকার উকীল হইলেও গৃহী-ধর্ম-প্রচারক্‌ ছিলেন। তিনি বীচিয়া 
আছেন এবং এখন কেবল পাঁদরীর কাঁজই করিতেছেন। ওকাঁলতী ব্যবসা 
ছাড়িয়৷ দিয়াছেন। আধিক অবস্থা বেশ ভাল। তিনি এখনো আমার সঙ্গে 
চিঠিপত্রে যোগাযোগ রাখিয়াছেন। পত্রের বিষয় একই | তীহাঁর পত্রে তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে শ্রীষ্টধর্মের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে আমার সহিত আলোচনা করেন 
এবং যীশুকে ঈশ্বরের একমাত্র পুত্র বলিয়। শ্বীকার না করিলে এবং তীহাকেই, 
ত্রাণকর্তা বলিয়া না মানিলে পরম শাস্তি পাওয়। যায় না-_ইহাই তাহার 
প্রতিপাগ্য,বিষয় । 

প্রথম সাক্ষাৎকাঁলেই মিঃ বেকার আমার ধর্ম সম্বন্ধীয় মনোভাব জানিয়। 
লইয়াছিলেন। আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম-_“আমি হিন্দু হইয়া জন্িয়াছি। 
এই ধর্ম সম্বন্ধে আমার বিশেষ জ্ঞান নাই। অন্য ধর্ম সন্বন্ধেও খুব কমই জানি। 
আমি কোথায় আছি, আমি কে, আমি কি মানি, আমার কি মানা উচিত-_ 
এ সকল আমি কিছুই জানি না। আমার নিজের ধর্মে গভীরভাবে প্রবেশ 
করার ইচ্ছা আছে। অন্য ধর্ম সম্বন্ধেও যথাসম্ভব জানিতে ইচ্ছা আছে ।” 
এই সকল শুনিয়! মিঃ বেকার সন্তুষ্ট হইলেন ও আমাকে বলিলেন-__“আমি 
নিজে দক্ষিণ আফ্রিকার জেনারেল মিশনের একজন ডিরেক্টর । আমার 
নিজের খরচায় আমি এক গির্জা' তৈরী করিয়| দিয়াছি। সেখানে সময়-সময় 
আমি প্ধর্ম সহন্ধে বত্তৃতাঁও দিয়া থাকি। আমি বর্ণভেদ মানি না। আমার 


১৩০৩ গান্ধী্রচনাসম্তার. 


সঙ্গে কয়েকজন সহকর্মীও আঁছেন। আমরা রোজ একটার সময় মিলিত হই 
এবং আত্মার শাস্তির জন্য প্রার্থনা করি। আপনি সেখানে আসিলে আমি 
নুরী হইব এবং আমার সঙ্গীদের সঙ্গে আপনার পরিচয় করাইয়া দিব। 
তাহারাও আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়! সুখী হইবেন। আমার বিশ্বাস 
আপনারও তাহাদের সঙ্গ ভাল লাগিবে। আমি কিছু ধর্মপুস্তকও আপনাকে 
পড়িতে দ্িব। তবে আসল পুস্তক ত বাইবেল। এই বাইবেল পাঠ করিবার 
জন্য মামি. আপনাকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি । 

মিঃ বেকারকে ধন্যবাদ দিলাম । একটার সময় তীহাঁদের প্রার্থনায় যতদিন 
পাঁরি যোগ দ্দিতে স্বীকার করিলাম । ' 

“তবে আগামী কাল একটায় এইখানে আফিবেন, আমরা প্রার্থনা মন্দিরে 
যাইব ।” | 

শামি বিদায় লইলাম। বিশেষ বিচার করার সময় তখন ছিল না। 
মিঃ জনস্টনের নিকট গেলাম। বিল চুকাইয়া দিলাম। নৃতন ঘরে গেলাম। 
সেইখানেই আহার করিলাম। গৃহিণী ভাঁল মানুষ । আমার জন্য তীহাঁকে 
নিরামিষ রান্না করিতে হইত। এই পরিবারের মধ্যে শীত্্ই আত্মীয়ের ন্যায় 
বাস কবিতে আমার বাঁধা হইল না। খাওয়া-দাওয়ার পর যে 'আত্মীয়ের নাঁমে 
দাদা আবছুল্লা পত্র দিয়াঁছিলেন, তাঁহার সহিত দেখা করিতে .গেলাম। আলাপ 
পরিচয় হইল। তীহাঁর কাছ হইতে ভারতীয়দের ছূর্দশশীর আরও বিশেষ সংবাদ 
জাঁনিলাম। তাহার ওখানে আমাকে রাখার জন্য তিনি আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলাম--আমার থাকার ব্যবস্থা হইয়া 
গিয়াছে। তিনি আগ্রহের সহিত বলিলেন--যখন যাহা প্ররোজন হইবে, 
তাহ(কে জানাইতে যেন দ্বিধা না করি। 

সন্ধ্যা হইল। বাড়ী ফিরিলাম। আমি আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। হাতে কোনও জরুরী কাজ ছিল না। আবহল্লা 
শেঠকে সংবাদ দিলাম । মিঃ বেকারের মিত্রাচারের মানে কি? এই প্রকার 
ধর্ম-বন্ধুর নিকট হইতে আমি কি পাইতে পারি? আমি খ্রীষ্টধর্ম পাঠাভ্যাস 
কতদূর পর্যন্ত করিব? হিন্দুধর্মের বইপত্র কোথায় পাইব? তাহা ন! জানিলে 
্ীষ্টধর্মের স্বরূপই বা আমি কেমন করিয়া! বুঝিব? আঘি একটিমাত্র সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইলাম। যাহা! পড়িতে হয়, তাহা পক্ষপাঁতশূন্ঠ হুইয়৷ পড়িব। 
মিঃ বেকার ও তাহাক্স বন্ধুদের সঙ্গে ব্যবহারে ঈশ্বর আমাকে যেষনভাবে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৩১ 


পবিচালিত করিবেন-_তেমনি ভাঁবে চলিব। আমার নিজের ধর্ম যতদিন ন! 
সম্পূর্ণভীবে জানিতেছি, ততদিন অন্য ধর্ম গ্রহণ করার কথা ভাবিব না। এই 
নব ভাঁবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 


১১ 
গ্বীষ্টানদিগের লহিত সম্বন্ধ 


পরদিন মিঃ বেকারের 'সঙ্গে একটার সময় প্রার্থনা সমাজে গেলাম। 
সেখানে মিস হারিস, মিস গেব, হিঃ কে|টস প্রভৃতির সঙ্গে পরিচয় হইল। 
সকলে হাটু গাঁড়িয়। প্রার্থনা! করিলেন। আমিও তাহাদের অনুকরণ করিলাম। 
প্রার্থনায় ধাহার যাহ! ইচ্ছা ঈশ্বরের কাছে চাহিলেন। “দিন যেন শ(স্তিতে 
কাটে? “আমার হ্বদয়ের ঘর খোল” ইত্যাদি সাধারণ প্রার্থনাও হইল। আমার 
জন্য প্রার্থনা হইল__“আমাদের মধ্যে থে নৃতন ভাই আসিয়।ছেন, তাহাকে 
তুমি পথ দেখাঁও। যে শান্তি তুমি আমাদিগকে দিয়াছি সেই শান্তি তুমি 
তীহাকেও দাঁও। ঘে যীশু আমাদিগকে মুক্তি দিয়াছেন তিনি তীহাঁকেও 
মুক্তি দিন।” এই প্রার্থনায় ভজন কীর্তন নাই। ঈশ্বরের নিকট নিজের 
যাহ! চাওয়ার তাহা চাঁওয়! হয় ও তাহার পর সকলে পৃথক হইয়া যাঁয়। এই 
সময় দুপুরের খানা খাওয়ার সময়। সেইজন্য এই প্রীর্থন। সাঁরিয়া সকলে নিজ 
নিজ খান] খাওয়ার জন্য গিয়! থাঁকেন। প্রার্থনায় পাঁচ মিনিটের বেশী যায় না। 

মিস হারিস ও মিস গেব প্রৌঢা কুমারী ছিলেন। মিঃ কোট কোর়েকার 
ছিলেন। এই ছুই মহিলা একত্র বাম করিতেন। তাহারা প্রতি রবিবারে 
তাহাদের ওখানে চারটার সময় চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রতি রবিবার 
যখন আমর! মিলিত হইভাঁম, মিঃ কোঁটসের কাছে ধর্ম-সংক্রান্ত আমার সাপ্তাহিক 
রোঁজ-নাঁমচা (ডায়েরী ) পড়িতে হইত। কী কী পুস্তক পড়িয়াছি, আমার মনের 
উপর সেই সব পুস্তকের কি প্রভাব বাড়িয়াছে-_এই সব আলোচনা করিতাঁম। 
এই ছুজন মহিল! তাহাদের মধুর অন্ভূতির বিষয় শুনাইতেন ও নিজেদের পরম 
শাস্তির কথ বলিতেন। 

মিঃ ক্েটস খোলা-প্রাণ উদ্যমী যুবক কোয়েকার ছিলেন। তাহার সঙ্গে 
'আমার্‌ সম্পর্ক গভীর হইল। আমরা অনেক সময় একসঙ্গে বেড়াইতে যাইভাঁম। 


১৩২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 
তিনি আমাকে অন্ত গ্রীষ্টানদের কাছেও লইয়! যাইতেন। 

মিঃ কোটস আমার উপর পুস্তকের বোঝা চাপাইতেন। যেগুলি তাহার 
কাছে ভাল লাঁগিত সেগুলি আমাঁকে পড়িতে দিয়! যাঁইতেন। তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধাবশত:ই & সব পুস্তক পড়িব বলিয়! আমি স্বীকার করিতাম। পড়া হইয়া 
গেলে তাহা লইয়া আমরা আলোচনাও করিতাম। এই ধরনের পুস্তক ১৮৯৩ 
সালে আমি অনেক পডিয়াছি। তাঁহার অনেকগুলির নাম আম।র ম্মরণ নাই। 
তাহার মধ্যে ডাক্তার পারের “সিটি টেম্পলের* টীকা, পিয়ার্সনের “মেনি 
ইনফলিবল প্রফস্‌” “অনেক অন্রান্ত প্রমাণ প্রভৃতি গ্রন্থ ছিল। শেষোক্ত গ্রন্থ 
থানিতে বাইবেলের ধর্ম সমর্থনের জন্ত নান! প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে। আমার 
উপর এই গ্রন্থ কোনি প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না। পার্কারের টীকা নীতি- 
বর্ধক গ্রন্থ। কিন্ত গ্রীষ্টধর্মের প্রচলিত মত সম্বন্ধে যাহার সন্দেহ আছে, এই 
গ্রন্থ হুইতে তাহার সাহ।য্যলাভের কোনই সম্ভীবনা নাই। বাটলারের “এনালজি' 
খুব গুরুত্বপূর্ণ কঠিন বই'। বইটি বুঝিতে হইলে চার-পাচবার পড়া দরকার। 
নাস্তিককে আস্তিক করার জন্যই বইটি লিখিত বলা যাঁয়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে যে সব যুক্তি এই গ্রন্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে আমার কোনও 
আবশ্তকত! ছিল না! । কেনন! এসময় আমি নাস্তিক ছিলাম না। যীশুর অদ্ধিতীয় 
অবতারত্ের সম্পর্কে এবং তাহার ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে মধ্যস্থ হওয়ার সম্পর্কে 
যে সব যুক্তি উহাতে ছিল, তাহা আমার মনে কোঁনও ছাঁপ রাখিতে পারে নাই। 

কিন্ত মিঃ কোটস পরাজয় স্বীকার করিবার লৌক নন। তাহার ভালবাসার 
শেষ ছিল ন।। তিনি আমার গলায় বৈষ্ণবী কন্তি দেখিলেন। তাহার কাছে 
এই কণ্ঠি কুসংস্কার বলিয়া মনে হইল ও ইহা! দেখিয়া তিনি ছুঃখ জাঁনালেন। "এই 
কুসংস্কার আপন।র শে।ভ পায় না । দিন ত, ছি'ড়িয়া ফেলি” 

"এই কণ্ঠি ছে! যায় না, মায়ের প্রসাদী যে।” 

“কিন্ত আপনি কি উহ! মানেন ? 

"ইহার গুঢ অর্থ আমি জাশি না। ইহা না পরিলে আমার অনিষ্ট হইবে 
ইহাঁও মামি মানি না। কিন্তু যে মালা আমাকে মা! আদর করিয়া পরাইয়াছেন, 
তাহ! পরাই আমি শ্রেয়ঃ বলিয় মানি। বিন| কাঁরণে উহ! আমি ত্যাগ করিতে 
পারি না। কালক্রমে যখন জীর্ণ হইয়া ছি'ড়িয়া যাইবে, তখন পুনরায় পরার 
আমার লোভ নাই। কিন্ত এ কণ্ঠি ছি'ডিয়া ফেলা যাঁয় না।” 

মিঃ কোটম আমার ঘুক্তির মর্ম বুঝিতে পারিলেন না । «কেন না আমার ধর্মে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৩৩ 


তাঁহার কোনই আস্থা ছিল না। তিনি ত আমকে অজ্ঞানতার গহ্বর হইতে 
টানিয়। তুলিবার জন্যই চেষ্টা করিতেছিলেন। অন্ত ধর্মে কিছু কিছু সত্য থাঁকিতে 
পারে, কিন্তু পূর্ণ সত্যন্বরূপ গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ ন। করিলে আমার মোক্ষ নাই, যীশুর 
মধ্যস্থতা ছাড়া পাঁপ দূর হইতেই পারে ন! ও পুণ্য-কর্ম সমস্ত দনব্থক-_ইহাই 
তিনি আমাকে বুঝাঁইতেন। কোঁটস যেমন আমকে বিভিন্ন গ্রন্থ পডিতে 
দিতেন, তেমনি ধাহারা গোঁড়া খ্রীষ্টান বলিয়া পরিচিত, তাঁহাদের সহিতও 
আমাকে পরিচয় করাইয়া! দিতেন। এই পরিচিতদের ভিতর "প্লাইমাউথ 
ব্রিদরেন” সম্প্রদায়তুক্ত একটি গ্রীষ্টান পরিবারও ছিল। 

মিঃ কোটসের দ্বারা যে সব লোকের সংস্পর্শে আসিয়।ছিলাম তাহাদের 
ভিতর অনেকগুলি লোককে ঈশ্বর-ভীক--এই প্রকার মনে হইত। এই 
পরিবারটির সংস্পর্শে আসার পর তীহাঁদের একজন আমার সামনে যে যুক্তি 
তুলিয়া ধরিলেন তাহা এইরূপ-_“আমাদের ধর্মের মহত্ব আপনি বুঝিতে 
পারিতেছেন না। আপনার কথাতেই বুঝিতেছি, মাঁপনাকে প্রতিদিন ক্ষণে 
ক্ষণে নিজের ভুলের সম্বন্ধে ভাবিতে হয়। অন্ুক্ষণ তাহার সংক্কার করিতে হয়, 
যদি পরিবর্তন ন1 হয়, তবে আপনার অনুশোচনা করিতে হয়, প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হয়। এই সকল কাজের দ্বারা আপনি কি কবিয় মুক্তি 
পাইবেন? আপনি শাস্তি ত পাইবেন না। ইহা ত স্বীকার করেন যে, 
আমর! সকলেই পাঁপী। এইবার আমাদের মতের পরিপূর্ণত। দেখুন । 
আমাদের উন্নতি বা প্রায়শ্িত্তের প্রচেষ্টা মিথ্যা । তবুও ঘুক্তি ত চাই। পাপের 
বোঝা কি করিয়। ঠেলিয়। ফেলিব ? আমরা তাহ! যীন্তর উপর কেলিয়া। দিই । তিনি 
ঈশ্বরের একমাত্র নিষ্পাপ পুত্র। তিনিই বলিয়াছেন যে, যাহার! তাহাকে মানে 
তিনি তাহাদের পাঁপ ধুইয়! ফেলেন। তাহার] অবিনশ্বর জীবন লাভ করে। 
এইখানেই ত ঈশ্বরের অপার করুণা । যীশু দ্বার! এই ঘুক্তির ব্যবস্থাই আমর! 
স্বীকার করিয়া! লইয়াছি। সেইজন্ত আম।দের পাঁপ আমাদিগকে স্পর্শ করিতে 
পারে না। পাঁপ তত হইবেই। এ জগতে নিষ্পাপ কে থাকিতে পারে? 
সেইজন্ত যীশু সার। জগতের পাপের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন । যাহারা তাহার 
মহাঁন আত্মোৎসর্গ স্বীকার করিয়া! লয়, তাহারাই অনস্ত শাস্তির অধিকারী হইতে 
পারে। আপনার কত অশান্তি, আর আমাদের কি শাস্তি!” 

এইযুক্তি আমার কাছে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইল। আমি নম্রভাবে জবাব 
দিলাম--পমগ্র শ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের ছার! স্বীকৃত শ্রীষ্টধর্ম যদি ইহাই হয়, তবে 


১৩৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


আমার তাহাতে চলিবে না। আঁমি পাঁপের পরিণাম হইতে মুক্তি চাই না, 
আমি পাপ-বৃত্তি হইতে, পাঁপ-কর্ম হইতেই মুক্তি চাই। তাহা যতদিন ন| পাই, 
ততদ্দিন আমার অশাস্তিই আমার ভাল।” 

প্রাইমাউথ ব্রার উত্তর দিলেন_-আমি জোঁর দিয় বলিতেছি যে, 
আপনার প্রযত্ব নিক্ষল, আম।র কথা পুনরায় বিচার করিয়! দেখিবেন |” 

এই ভাই যেমন বলিরাছিলেন কাঁজেও তাহাই করিয়া দেখাইলেন। ইচ্ছা- 
ক্রমে নীতি-বিগহিত কাঁজ করিয়া তিনি আমাঁকে দেখাইলেন যে, তাহার মন 
তাহার দ্বারা বিচলিত হয় নাই। 

কিন্তু সকল খ্রীষ্টান যে এইপ্রকীর বিশ্বাস করেন ন! তাহা আমি পূর্বেও 
জানিতাম। মিঃ কেঞ+্টস নিজে পাঁপকে ভয় করিয়! চলিতেন। তাহার হৃদয় 
নির্মম ছিল, তিনি হৃদয়-শুদ্ধির আবশ্যকতা ব্বীকাঁণ করিতেন। সেই ভগ্মীরাঁও 
এই প্রকাঁরেরই ছিলেন । আমার হাতে যে সব পুস্তক শীসিয়াছিল তাহাদের মধ্যে 
কতকগুলি ছিল অস্থরার্গের ভাবেই পরিপূর্ণ । তাই সব্প্রতি আমি যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলাম, তাহাতে মিঃ কোটিস আমার সম্পর্কে শঙ্কিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত আমি তাহাকে শীত্ত ও আশ্বস্ত করিয়া! বলিলাম_ প্রাইমাউথ 
ত্রাদারের অনুচিত মত হইতে খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে আমার ভ্রমাত্মক ধারণা হইবে না। 

আমার মুশকিল সত্যসত্তাই ছিল। কিন্তু তাহা! এই ব্যাপার *লইয়া নহে_ 
তাহা বাইবেল ও তাহার প্রচলিত অর্থ লইয়]। 


১২ 
ভারতীয়দের সঙ্গে পরিচয় 


্রষ্টানদের সঙ্গে সম্পর্কের কথা! আরও বেশী কিছু বলিবার পূর্বে সেই সময়কার 
অন্ত অভিজ্ঞতার দিকে দৃষ্টি দেওয়া! যাক্‌। 

দাদা আবছুল্লার যে স্থান ছিল নাঁতাঁলে, শেঠ তৈয়ব হাঁজী খান মৃহল্মদের 
সেই স্থান ছিল প্রিটোরিয়াতে। তাহাকে বাদ দিয়! জনসাধারণের কোনও 
কাজ হইতে পারিত না। আমি প্রথম সপ্তাহেই তীহার সঙ্গে পরিচয় করিয়া 
জইয়াছিলাম। আমি যে প্রিটোরিয়ার প্রত্যেক ভারতীয়ের সংস্পর্শে আমিতে 
চাই সে কথাঁও তীহাকে জানাইয়াছিলাম। ভারতীয়দের অবস্থা ভাল করিরা 


আত্মুকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৬১৩৫ 


বুঝিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া আমার পকল কাজে তাহার সাহাধ্য প্রার্থনা করি। 
তিনি খুশি হইয়া এই সাহাধ্য দিতে প্রস্তুত হইলেন। 

আমার প্রথম কাঁজ হুইয়াছিল--সমস্ত ভারতীয়কে এক সভায় সমবেত 
করিয়া, বর্তমান অবস্থার চিত্র তাহাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরা । শেঠ হাজী মহন্মদ 
হাজী জুসব, যাহার নামে আমার পরিচয়-পত্র ছিল, তীহাঁর বাড়ীতে এই সভা 
আহ্বান করা হইল। তাহাতে প্রধানতঃ মেমন ব্যবসায়ীরাই উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন; কিছু হিন্দুও ছিলেন। প্রিটোরিয়াতে অল্লসংখ্যক হিন্দুই বাস 
করিতেন। 

ইহাই আমার জীবনের প্রথম বক্তৃতা বলা যায়। আমি সত্য সম্পর্কেই 
কিছু বণিব বলিয়! স্থির করিয়াছিলাম। ব্যবসার মধ্যে সত্যের স্থান নাই-_ 
এই কথাই আমি ব্যবসায়ীদের কাছ হইতে শুনিয়া আসিতেছি। একথা! আমি 
তখনও মানি নাই- আজও মানি না। ব্যবস! ও সত্য পরস্পর মিশ খায় নাঁ_ 
এইরূপ ধাহাঁরা বলেন, এমন বন্ধু আজও আমার আছেন। তীহার! ব্যবসাকে 
রূঢ় বাস্তব ব্যাপার বলেন, আর সত্যকে বলেন ধর্ম। তীহাদের যুক্তিতে ব্যবসা 
এক বস্ত্র, আর ধর্ম অন্ত বস্তু । ব্যবসার মত রূঢ় বাস্তব ব্যাপারে শুদ্ধ সত্য চলে 
না। সেইজন্য যথাঁশক্তি সত্য বলা ব। কর! তাহাদের মত। আমি আমার 
বন্তৃতাক্স দৃঢ়ভাবে এই বিশ্বাসের প্রতিবাঁদ করিয়াছিলীম। ব্যবসায়ীদের ছুইটি 
কর্তব্যের কথা! আমি বলি। ধীহাঁরা বিদেশে আসিয়ছেন তাহাদের দীয্রিত্ব, 
বহার দেশে থাকেন তাহাদের দায়িত্ব অপেক্ষ। বেশী। কেন ন। এখানে 
অল্লসখ্যক ভারতবাসীর চালচলন দ্বারাই কোটি কোটি ভারতবা'সীর বিচার 
করা হইবে। 

ইংরাজের চালচলনের তুলনায় ভারতীয়দের যে সকল ক্রুট-্ীনি আমি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, সেদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম। বিশেষ জোরের 
সঙ্গে বলিলাম যে-_হিন্দুঃ মুসলমান, পাঁরসী, খ্রষ্টীন, অথবা গুজরাটী, মাঁদ্রাজী, 
পাঁঞাবী, সিন্ধী, কচ্ছী, সুরাঁটী ইত্যার্দির মধ্যে ভেদের বা পার্থক্যের কথাটা 
ভুলিয়া যাঁওয়া কর্তব্য । | 

ভারতীয়দের ছুঃখ-ছূর্দশা প্রতিকারের জন্ত একটি সমিতি স্থাপনা করিয়া 
সংঙ্লি্ইট আমলার কাছে আবেদন জানানো! আবশ্তক-_এই প্রকার এক প্রস্তাব 
করিলাম এবং এই উদ্দেস্তে বতট! সময় পারি বিন! বেতনে কাজ করিতে প্রস্তুত 
আছি, একথাও জানাইলাম। 


১৩৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


দেখিলাম সভার ওপরে আঁমাঁর বক্তৃতার প্রভাব বেশ ভাল হইয়াছে। 

আমার বক্তৃতার পর আলোঁচন! হইল । কেউ কেউ আমাকে অবস্থা সম্বন্ধে 
সংবাদ দিয়! সাহাঁধ্য করিতে চাহিলেন ৷ আমার সাহস হইল । আমি দেখিলাম 
যে, এই সভাতে কম লোকই ইংরাজী জানেন। এই বিদেশে ষদি ইংরাঁজী জানা 
যায় তবে ভাল হয় বলিয়া আমার মনে হইল । সেইজগ্য ধাহাদের সময় আছে 
'তীহাদিগকে ইংরাজী শিখিতে বলিলাম। বয়স বেশী হইলেও যে ভাষা! শিক্ষ। 
করা যায় সে-কথ। বলিলাম এবং ধাহাঁরা এ প্রকারে ভাষা শিখিক্লাছিলেন তীহাঁদের 
দৃষ্টান্ত দ্রিলাম। একটা ক্লাস যদি হয় তাহাঁতে, অথবা ব্যক্তিগতভাবে যদ্দি কেউ 
পড়িতে চান তবে ভীহাকেও পড়াইতে রাজী আছি বলিলাম। ক্লাস করা হইল 
না। তবে তিনজন জানাইলেন, সুবিধামত সময়ে যদি তাহাদের বাড়ীতে যাহি, 
তবে তীহারা! ইংরাজী শিখিতে প্রস্তুত আছেন। ইহাদের মধ্যে ছিলেন দুজন 
মুসলমান, একজন নাপিত ও একজন কেরানী। তৃতীয়জন ছিলেন একজন হিন্দু 
ছোটি দৌকাঁনদাঁর। আমি সকলকেই তাঁদের সময়মত পড়াইিতে স্বীকৃত হইলাম । 
পড়ানোর ক্ষমতা সম্পর্কে আমার আত্মবিশ্বাস ছিল।, আমার ছাত্র ক্লাস্ত হয় ও 
হইতে পারে, কিন্তু আমার ক্লান্তি ছিল না। এমনও হইয়াছে যে, তাহাদের 
ওথানে গিয়াছি অথচ তাহাদেরই সমক্স হয় নাই। কিন্তু আমি ধৈর্য হারাই নাই। 
তাহাদের কিছু গভীরভাবে ইংরাজী শিক্ষা! করার আবশ্যক ছিল না। দুইজনে 
মাস আষ্টেকের মধ্যে ভালই উন্নতি করিয়াছিল। উভয়েরই হিসাব রাখার মত ও 
সাধারণ চিঠিপত্র লেখার মত জ্ঞান জন্মিয়াছিল। নাঁপিতটির কেবল তাহার 
খরিদ্বারদের সঙ্গে কথা বলার মত ইংরেজী জ্ঞান অর্জনের প্রয়োজন 
ছিল। এই ইংরাজী জানার ফলে দুইজন বেশী রোজগার করার শক্তি 
পাইয়াছিলেন। 

এ সভার ফলাঁফল দেখিয়া! আঁমি সন্তুষ্ট হইযাছিলাম | এই প্রকার সভার 
অনুষ্ঠান প্রতি মাসে ব৷ প্রতি সপ্তাহে করা ঠিক হইল।, মোটামুটি নিরমিত 
ভাবেই এই সভা বসিতে লাগিল । ফলে প্রিটোরিয়ায় এমন কোনও ভারতীয়ই 
রহিলেন না,যিনি আম।কে জানেন না, অথবা! যাহার অবস্থার সঙ্গে আমি পরিচিত 
নই। ভারতীয়দের অবস্থার এই পরিচয় পাওয়ার ফলে প্রিটোরির়াস্থ ত্রিটিশ 
এজেণ্টের সঙ্গে আমার পরিচয় করার ইচ্ছা! হয় । মিঃ জ্যাকোবাস ডি ওরেটের 
সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ করিলাম। তাহার মনোভাব ভারতীয়দিগের প্রতি অনুকূল 
ছিল। কিন্তু তীহাঁর খাতির বিশেষ ছিল না। ভারতীরদের জন্ত তিনি 


আত্মকথ! অথবা পত্যের প্রয়োগ ১৩৭ 


যথাঁসস্ভব করিবেন বলিলেন ও আবশ্তক হুইলেই আমাকেও দেখা করিতে 
বলিলেন। রেলওয়ে করৃপিক্ষের সঙ্গে এখন পত্রালাপ করিতে লাগিলাম। 
জানাইলাম, যাতায়াতের ব্যাপারে ভাঁরতবাসীদের উপর যেসব বিধি-নিষেধ 
প্রযুক্ত হইয়াছে, তীহাঁদের নিজেদের নিয়ম-কানুন অনুসারে তাহ! সমথিত 
হইতে পারে না । ফলে, ভাল কাপড়-চোপড় পরা ভরতবাসীকে প্রথম ও ছ্িতীয় 
শ্রেণীর টিকিট দেওয়া হইবে-_এইরূপ পত্র পাইলাম। ইহাতে মবশ্ঠ পুরা নুবিধা 
হইল না। কারণ ভাল কাপড় পরার্‌ সংজ্ঞ। কি, তাহা! ঠিক করিবার ভার রহিল 
স্টেশনমাম্টারের উপরে । 

ব্রিটিশ এজেন্ট তাঁহার হাতের উস কাগজপত্র আমাকে পড়িতে 
দিলেন। তৈয়ব শ্েঠও এরকম কতকগুলি কাগন্পত্র 'আম।কে দিযাঁছিলেন। 
অরেঞ্জ ফ্রী-স্টেট হইতে ভারতীয়দিগকে কেমন নিষ্টুরভাবে সবাঁইয়া দেওয়ার 
চেষ্টা হইতেছে, ইহা! পড়িয়া সেকথা জাঁনিতে পাঁরিলাম। সংক্ষেপে বলিতে 
গেলে, ট্রান্সভাল ও অরেঞ্জ ফ্রী-স্টেটের ভারতীয়দের 'মাধিক, সামাজিক ও 
রাজনৈতিক অবস্থার সঙ্গে'অন্তরঙ্গ পরিচয় আমি প্রিটোরিয়ায় বসিয়াই লাভ 
করিয়াছিলাম। তখন আঁদৌ জ।নি নাই ষে, এই পরিচয় ভবিত্যতে কত কাঁজের 
হইবে। কারণ তখন আমার ধারণা ছিল যে, এক বৎসর শেষে বা মাঁমল। এর 
আগে শেষ হইলে, এক বংসরের পূর্বেই আমাকে দেশে ফিরিয়! যাইতে হইবে । . 

কিন্তু ঈশ্বর অন্প্রকার স্থির করির! রাখিয়াছিলেন। 


১৩ 
কুলীবৃত্তির অভিজ্ঞতা 


্রান্মভাল ও অরেঞ্র ক্রী-স্টেটের ভারতবাসীদের অবস্থার পূর্ণাঙ্গ চিত্র দেওয়ার 
এস্থান নয়। যিনি তাহরি পুরা বিবরণ জানিতে ইচ্ছা! করেন, তিনি যেন 
প্ক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ”*. পড়েন। তবে সে সম্পর্কে সামান্ত কিছু 
পরিচয় দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা এখানেও আছে। ১৮৮৮ সালে বা তাহার 
পূর্বে, একটি আইন পাঁস করিয়া অরেঞ্জ জ্রী-স্টেটের ভারতীয়দের ' সমস্ত 
অধিকার ছিনাইয়া! লওয়া! হয়। যাহারা হোটেলের ওয়েটার, অথবা এ 
রকম "কোনও মনুরী করিয়া থাঁকিতে চায়, সেই রকম ভারতীয়ই কেবল 
* গ্ীন্বী রচনাসন্ঠারের ২য় খণ্ডের অন্তগত 


১৩৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


সেখানে থাঁকিবার অঙ্থ্মতি পাইয়াছিল। ব্যবসায়ীদের নামমাত্র ক্ষতিপূরণ দিয়া 
তাড়াইয়া দেওয়া! হয়। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা আবেদন নিবেদন অবশ্তই 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের ক্ষীণক্ কে শোনে? 

ট্রাক্দভালে ১৮৮৫ সালে কঠোর আইন পাঁস হইয়াছিল। ১৮৮৬ সাজে এই 
আইনের কতকটা সংস্কার হয়। তাহাতে স্থির হয় যে, ভারতবাসী মান্রকেই 
তিন পাউও হিসাবে প্রবেশ-ফি দিতে হইবে । আরও স্থির হয় যে, কেবল 
তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট এলাক।র মধ্যেই তাহার জমি পাইতে পারিবে এবং তাহাও 
আবার মালিকী-স্বত্বে পাইবে না। ভোটের অধিকার তাহাদের অবশ্যই নাই। 
ইহা কেবল এশিয়াঁবাসীদের জন্তই বিশেষ নিয়ম । কিন্তু কালো লোকদের 
জন্য যে সকল নিয়ম "আছে, তাহাও তাহাদের উপর প্রযোজ্য। এই আইন 
অনুসারে ভারতীরদের সাধারণ “ফুটপাঁথে'ও চলার অধিকার ছিল না। রান্ডি 
নয়টার পর লাইসেন্স ব্যতীত তাহারা বাহিরেও যাইতে পারিত না। এই 
শেষোক্ত আইন ভারতীয়দের উপর কম-বেশী প্রযুক্ত হইত। যাহারা আরব 
বলিয়। নিজেদের পরিচয় দ্রিত তাহাদিগকে অন্থগ্রহ করিয়া ইহার ভিতর ফেলা 
হইত না । ছাঁড দেওয়! পুলিসের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত। 

এই উভয় নিয়মের প্রভাব আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই অর্জন করা 
হইয়াছিল। মিঃ কোটিসের সঙ্গে অনেক সময় আঁমি সন্ধ্যায় বেড়াইতে বাহির 
হইতাম। বাড়ী ফিরিতে রাঁত দশটাও বাজিত। যদ্দি পুলিস আমাকে ধরে 
তবে? এই সংশয় ও আশঙ্কা আমার, যত না হইত, কোটসের হইত তাঁর 
চেয়েও বেশি । নিজের 'হাবসীদিগকে তিনি লাইসেন্স দ্বিতেন। কিন্তু 
আমাকে কেমন করিয়! লাইসেন্স দিবেন? নিজের চাকরদের জন্তই মালিক 
লাইসেন্স দ্রিতে পারেন। 'আমি যদি লইতে চাই, আর মিঃ কোটস যদি দিতেও 
চাঁন, তবুও দেওয়া যায় না । কেন না তাহীতে ঠকাঁনো হয় । আমাদের সঙ্গে- 
তো৷ প্রভু-ভূত্যের সম্বন্ধ নহে। 

সেইজন্য মিঃ কোটস অথবা তাহার কোনও বন্ধু আমাকে সরকারী উকিল 

ডাঃ ক্রাউজের কাছে লইয়া গেলেন । আমরা উভয়েই একই “ইন হুইতে 
ব্যারিস্টার হইয়া আসিয়াছি। রাত নয়টার পর বাহিরে থাকার জস্থ আমার 
লাইসেন্স চাই একথা! তাঁহার অসহ বোধ হুইল। তিনি আমার জন্য ছুঃখ 
প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে লাইসেন্স না দিয়া এক পত্র দ্িলেন। ' পত্রের 
অর্থ এই যে, আমি যখন খুশি বেড়াইতে পারিব। পুলিস আমার উপর হস্তক্ষেপ 
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করিতে পারিবে না। আমি বাহিরে যাইবার সময় এই পত্রখানা সর্বদাই 
আমার সঙ্গে রাখিতাম। উহ! কখনে। ব্যবহার করিতে হয় নাই। ইহা 
কেবল অ।কম্মিক ব্যাপার মাত্র। 

মিঃ ক্রাউজ আমাকে তীহার বাঁড়ীতে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমাদের মধ্যে 
বন্ধুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল-_একথাঁও বলা চলে । কখন কখন তাহার ওখানে যাইভীম। 
তাহার বিখ্যাত ভাইক়ের সহিত তিনিই পরিচয় করাইয়া .দেন। ইনি 
জোহানেসবর্গে পাঁবলিক-প্রসিকিউটর ছিলেন। বুয়ার-যুদ্ধের সময় ইংরাজ 
আমলাকে খুন করার জন্ত তাঁহার কোঁ্ট মার্শালের বিচারে সাত বৎসরের জন্ম 
জেলের আদেশ হয়। তাহার সনদ বেঞ্চাররা কাডিয়া লন। যুদ্ধের পর 
তিনি জেল হুইতে মুক্তি পাঁন, এবং সন্মানের সঙ্গে ট্রাহ্গতাঁলের আদালতে প্রবেশ 
করেন ও নিজ ব্যবসা আরম্ভ করেন। পরে জনসাধারণের কাঁজ করার সময় 
এই পরিচয় খুব কাজে লাগিয়াছিল। 

ফুটপাথে চলার বিধি-নিষেধ আমার পক্ষে কিছু "গুরুতর ব্যাপারে পরিণত 
হইয়া উঠিয়াছিল। আঁমি রোঁজই প্রেসিডেণ্ট স্ট্রাটের এক খোঁলা ময়দাঁনে 
বেডাইতে যাইতাম। এই মহল্লীক্ষ প্রেসিভেণ্ট ন্ডুগারের বাড়ী ছিল। 
তাহার বাঁড়ীর চেহাঁরাতে কোনও রকর্মের আড়ম্বর ছিল না। বাড়ীতে 
বেডাইবার কম্পাউও পর্যন্ত ছিল না। অন্ত প্রতিবেশীর বাঁড়ীর সহিত এই বাড়ীর 
কোনও তফাতই দেখা যাইত না। এ বাড়ী অপেক্ষা অনেক বড় ও সাঁজানো- 
গোছানো! বাগানওয়ালা! বাড়ী এই প্রিটোরিয়াতেই বহু লক্ষপতির ছিল। 
প্রেসিডেন্ট তাহার সাদাসিধা চালচলনের জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। বাঁড়ীর সামনে 
এক সিপাহী ঘুরিত বলিয়! এই বাড়ীটি যে কোনও সরকারী আমলার তাহার 
পরিচয় পাওয়া! যাইত। সিপাহীর গা ঘেঁষিয়। আমি প্রত্যহই এই রাস্ত। দিয় 
যাইতাম। সিপাহী আমাকে কিছু বলিত না। সিপাহী মধ্যে মধ্যে বদলায় । 
একদিন এক সিপাহী সাব্ধান না'করিয়াই এবং ফুটপাথ হুইতে নামিয়া যাইতে 
ন! বলিয়াই আমাকে ধাক্কা মারিল, লাঁখি দিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিল। মিঃ 
কোটস তখন ঘোড়ায় চড়িয়া এ স্থান দিয়! যাইতেছিলেন। লাথি মারার কারণ 
আমি জিজাস। করিতে যাঁইব, তাহার পূর্বেই তিনি আমাকে ডাকিয়। বলিলেন॥_- 
গান্ধী, আমি সমস্তই দেখিয়াছি। আপনি নালিশ করিলে আমি সাক্ষ্য দিব। 
আমার বড়ই দুঃখ হইতেছে যে, আপনার উপর এই জুলুম হইল ।” 

আমি বলিলাম-ইহাতে ছুঃখের কারণ নাই, সিপাই বেচারা কি জানে! 
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তাহার কাঁছে কালা ত কালাই! সে নিগ্রোদের সঙ্গে এইরকম ব্যবহারই 
করিয়া থাকে। সেইজন্ত আমাকেও ধাক্কা! মারিয়াছে। আমি নিয়ম করিয়াছি 
যে, ব্যক্তিগত অন্তায়ের প্রতিকারের জন্ত মাদাঁলতে যাইৰ না । সেইজন্য আমি 
মামলা করিব না।” 

"আপনার স্বভাবের, উপযুক্ত কথাই বলিয়াছেন। তবুও পুনরায় চিন্তা 
করিয়! দেখিবেন। এইসব লোককে কিছু শিক্ষা দেওয়া দরকার ।” অতঃপর 
সেই সিপাহীর সহিত কথা বলিয়! তিনি তাকে ধমকাইলেন। আমি সকল কথা 
বুঝিতে পাঁরিলাম নাঁ। সিপাঁহীটি ছিল ডচ। সুতরাং তাহার সহিত ডচ ভাষাতেই 
কথা হইয়াছিল। সিপাহী মামার নিকট মাঁফ চাহিল। 

মাঁফ চাহিবার পূর্বেই আমি তাহাকে মাফ করিয়াছিলাম। 

সেই হইতে আমি সে রাস্তা ত্যাগ করিলাম । অন্য সিপাহী এই ঘটনার খবর 
কি জানিবে? "আবার ইচ্ছা করিয়া লাথি কেন খাইব? সেইজস্ত আমি 
বেড়াইতে যাঁওয়ার অন্ত রাস্তা বাছিয়। লইলাম। 

এই ঘটনা ভারতীয়দের জন্ত আমার অনুভূতিকে আরও তীত্র করিল। এই 
ধার! সম্বন্ধে ব্রিটিশ এজেন্টের সঙ্গে মালোৌচনা করিয়া, প্রয়োজন হইলে এক 
«টেস্ট-কেস” করার কথ। ভারতীয়দের বলিলাম । 

এই প্রকারে ভারতীয়দের দুঃখ-হূর্গতির কথা কেবল পড়ির়া-শুনিয়া নহে, 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দ্বারাও ভাল করিয়া জানিবার' সুযোগ পাইয়াছিলাম। 
আমি দেখিলাম- যেসব ভারতবাসী আত্মসন্লান বজায় রাখিয়া! চলাফের! করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের পক্ষে দক্ষিণ মকফ্রিকা উপযুক্ত স্থান নহে। এই অবস্থার কি 
করিয়া পরিবর্তন হয়, সেজন্য আমার মন খুব বেশী করিয়! ঝুঁকিয়া পড়িল। কিন্তু 
এখন আমার প্রধান কর্তব্য দাদ1া আবছুল্লার মামলার দ্রিকে মনোযোগ দেওয়া | 


১৪ 
মামল! তৈরী 
প্রিটোরিযায় যে এক বৎসর কাঁটাইলাম উহা আমার নিকট অমূল্য। আমার 
জনসাধারণের জন্ত কাজ করার শক্তির পরিমাপ এইখানে কতকটা পাইলাম । 
এ কাজের জঙ্ত শিক্ষাও এইখানে পাইয়াছিলাম। এইস্থানেই ধর্ম-চিন্তা. আমার 
ভতীত্র হইতে থাকে। সত্যিকরি, ওকালতী আমি এইখানেই শিক্ষা! করিলাম-- 
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একথাও বল! যায়। নৃতন ব্যারিস্টার পুরাতন ব্যারিস্টারের অফিসে থাঁকিয়! 
বাহা শিক্ষা করে, তাহাও আমি এইখানেই শিখিলাঁম। ওকাঁলতী করিতে আমি 
যে একেবারে অপটু নই এই বিশ্বাস আমার এইখানেই আদিল। ভাল উকীল 
হওয়ার ভিতর যে রহস্য আছে তাহার সন্ধানও আমি এইখানেই পাইলাম। . 

দ্বাদা আবহুল্লার কেস ছোট ছিল না। দাবি ছিল ৪০০০ পাউও অথব! 
ছয় লক্ষ টাকার । যে প্যবসা সম্পর্কে এই মোকদ্দমা তাহার হিসাব জটিল। 
দাবির কতকটা অংশ নির্ভর করিতেছিল প্রমিসরী নোট দেওয়ার উপর, আর 
কতকটা অংশ নির্ভর করিতেছিল প্রমিসরী নোট দেওয়ার অঙ্গীকার পালন করার 
উপর। প্রতিপক্ষের জবাব এই ছিল ষে, প্রমিসরী নোট ফাকি দিয়! লওয়া 
হইয়াছে, এবং তাহার পুরা মূল্য পাওয়া যায় নাই।*.এই অবস্থায় আইনের 
জটিলতা অনেক ছিল, হিসাবের জটিলতাঁও খুব ছিল। ৃ 

উভয় পক্ষই বড় বড় ব্যারিস্টার ও সলিসিটর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই 
জন্য এই উভয় কাঁজেরই অভিজ্ঞতা লাভ করার ,সুন্দর অবকাশ পাইলাম । 
বাদীর পক্ষ হইতে সলিসিটরের জন্য মামল! তৈরী করার ও অবস্থা বুঝার সম্পূর্ণ 
ভাঁর 'আমার উপর পড়িয়াছিল। ইহা হইতেই সলিসিটর মালা তৈরীতে কি 
অংশগ্রহণ করে, আবার ব্যারিস্টার তাহার "কতকট! ব্যবহার করে তাহা 
আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, 
এই মামলা তৈরী করা হইতেই, আমার বুঝিবার শক্তি ও সাজানোর শক্তি” 
কতটা আছে তাহার পরিচয়ও আমি ভাল রকমই পাইব। 

মামলার দিকে আমার চিত্ত আকৃষ্ট হুইল। আমি উহাঁতে তনয় হইয়া 
গেলাম । পূর্বাপর সমস্ত কাগজপত্র পিয়া লইলাম। মক্কেলের বিশ্বাস ও 
কুশলতাঁর শেষ ছিল না । সেইজন্য আমার কাঁজ খুব সহঞ্জ হইয়াছিল । কিভাবে 
হিসাব রাখিতে হয়, আমি তা অল্ল-অল্লপ শিখিয়া লইয়াছিলাম। অনেক 
গুজরাটী কাগজপত্র ছিল, তাহার অনুবাদ আমাকেই করিতে হইত। সেই জন্ 
অন্থবাদ করার শক্তিও বৃদ্ধি পায়। 

পরিশ্রম খুব হইত। পূর্বে যে ধর্ম-আলোঁচনা ও জনসাধারণের কাজের 
কথা বলিয়াছি উহাতেও আমি আকুষ্ট হইয়াছিলাম। তাহা হইলেও এখন এঁ 
সকল আমার কাছে গৌণ ছিল। মামলা! তৈরী করাকেই আমি সর্বোচ্চ স্থান 
দিয়াছিলাম। সেজন্ত আইন পুস্তক বা অন্ত যাহা কিছু পড় দরকার তাহা 
পূর্বেই পড়িয়া! শেষ করিয়| রাখিতাম । অবশেষে মামলার ঘটনার উপর আমার 
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এমন অধিকার জন্মিল যে, তেমন অধিকার ঘাদী প্রতিবাদীরও ছিল না। কেন 
না আমার কাছে উভয় পক্ষেরই কাগজপত্র ছিল। 

পরলোকগত মিঃ পিঙ্কাটের কথা আমার মনে হইল। পরে দক্ষিণ 
আফ্রিকার খ্যাতনাঁম। ব্যারিম্টার পরলোকগত মিঃ লিওনার্ডও প্রসঙগক্রমে 
সেই কথারই সমর্থন করিয়াছিলেন । মিঃ পিঙ্কাট বলিতেন-__-"আইনের তিন 
চতুর্থাংশ হইতেছে ঘটনা ।” একবার একটি মামলাক় আমি দেখিতে পাই 
যে, শ্তায় আমার মক্কেলের দিকে আছে, কিন্তু আঁইন তাহার ' বিরুদ্ধে 
যাইতেছে । মমি নিরাশ হইয়। মিঃ লিওনের সাহাধ্য গ্রহণ করি। 
ঘটনার দিক দিয়! & ম।মল! তীঁহার নিকট ভাল মনে হুইল। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন--“মিঃ গান্ধী, আমি একটা জিনিস শিখিয়াছি; যদি ঘটনাঁগুলির উপর 
ঠিকমত দখল থাকে তবে আইন উহার সহিত আপনিই আসিয়া পড়ে। 
সর্বাগ্রে মামলার ঘটনাগুলির ভিতরে প্রবেশ করিতে হইবে ।” এই কথা বলিয়। 
তিনি আমাকে আবার মামলার ঘটনাগুলি ভাল করিয়া বুঝিয়৷ পরে আসিতে 
বলিলেন। নৃতন করিয়া আবার ঘটনার ভিতর প্রবেশ করিতে চেষ্টা করার, 
আমি উহাতে নূতন আলোর রেখা দেখিতে পাঁইল।ম। 'উহার অনুরূপ 
একটি মামল। দক্ষিণ 'মাফ্রিকার পুরানো মামলার মধ্যেও খুঁজিয় পাইলাম । 
আমি উৎফুল্ল হইয়া! মিঃ লিওনার্ডের নিকট গেলাম। তিনিও সন্তষ্ট হইয়া 
'বলিলেন_ “দেখুন আমাঁদের এই মাঁমলা জিতিতে হইবে। কোন্‌ জজ বেঞ্চে 
বদেন তাহার দিকেও খেয়াল রাখিতে হইবে ।” 

দাদা আবছুলার নামল! তৈরী করার সময় ঘটনাঁবলীর এই মহিম। এমনভাবে 
আমার কাছে ধর। পডে নাই। ঘটনা অর্থাৎ সত্য । এই সত্যকে যদি ধরিয়! 
থাকি, তবে আইন নিজেই আসিয়। সাহাধ্যের হাত প্রসারিত করিবে। 

আমি এই মামল।র শেষ পর্যস্ত গিয়া দেখিলাম যে, আমার মন্কেলের পক্ষে 
যুক্তি খুব জোরাঁলো। আইন তীহারই দিকে সাহাধ্য করিবে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাঁও দেখিলাম যে মামলায়, ধাহার! লড়িতেছেন তাহার! উভয়েই আত্মীয় 
এবং একই শহরের বাঁসিন্দ। এবং ইহাতে তীহাদের উভয়েরই ছুঃখ হইবে । মামল। 
যে কবে শেষ হইবে বলা যায় না। আদালতে যদ্দি মামলা থাকে তবে ধত 
দীর্ঘদিন ইচ্ছা চালানো যায়। মামলা দীর্ঘ হইলে দু'পক্ষের একজনেরও লাভ 
“নাই। উভয়েরই সেই জন্য ইচ্ছা ছিল-_মাঁমল! যাহাতে শীঘ্র শেষ হয় তাহার 
চেষ্টা করা । 
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তৈয়ব শেঠকে আমি অন্থরোধ করিলাম, আঁপসে মিটাইয়া ফেলার জন্ট 
পয়ামর্শ দিলাম । উভয়েই বিশ্বাস করিতে পারেন-_এমন সালিশের হাতে হদ্দি 
মামলা ছাড়িয়! দেওয়া যায় তবে শীদ্রই মিটিয়া যায়। উকীলের খরচ এত 
বেশী হইতেছিল যে, তাহাতে বড় ব্যবসায়ীও ডুবিয়া যায়। ছুইগনেই এই 
মামলার জন্য এত চিন্তিত ছিলেন যে, স্থির হইয়। অন্ত কোনও কাঁজ করিতে 
পারিতেছিলেন না। সঙ্গে সঙ্গে ছুই পক্ষে বৈরী ভাবও বৃদ্ধি ।পাইতেছিল। 
ওকাঁলতী ব্যবসার উপরেও আমার স্বণা আসিতেছিল। উত্তর পক্ষের 
উকীলেরাই নিজ নিজ পথে জয়লাভের জন্ভ আইন খুঁজিয়া বাহির 
করিতেছিলেন এবং মক্কেলকে তদন্মসারে পরামর্শ দিতেছিলেন। যে জয়লাভ 
করে সেও যে কখনও মামলার সমস্ত খরচ উঠাইয়া লইতে পরে না, এই সত্য আমি 
এই মামলীতেই প্রথম দেখিলাম ৷ মামলার কোন পক্ষের কাছ হইতে কোর্ট ষে 
ফী গ্রহণ করে, সে একরকমভাঁবে কোর্ট দ্বারা নির্দিষ্ট । কিন্তু মক্কেল ও উকীলের 
মধ্যে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি কীর বাবস্থা আছে।, এসকল আমার অসহা 
বোধ হইতে লাঁগিল। আমার মনে হইল যে, উভয়ের ভিতর আত্মীয়তা 
ফিরাইয়। আনা-_ছুই আত্মীর়কে মিলাইয়া দেওয়াই আমার ধর্স। মমি 
মিটাইয়। ফেলিবার জন্য প্রাণাস্ত পরিশম করিতে লাগিলীম। তৈয়ব শেঠ 
রাজী হইলেন। অবশেষে সালিশ নিযুক্ত হইল। সাঁলিশের নিকট দাদা 
আবছুল্লা জিতিলেন। মর 

কিন্তু ইহাঁতেও আমার তৃপ্তি হইল না । যদি সালিশের রাঁয় তখনই কার্যে 
পরিণত করা হয়, তাহা! হইলে তৈয়ব হাজী খান মহন্মদের এত পয়সা নাই যে, 
তিনি সব দিতে পারেন। দক্ষিণ আফ্রিকাঁবাসী পৌঁরবন্দর-মেমনদের এক 
অলিধিত নিয়ম ছিল ষে, প্রাণ দিবে সে-ও ভাল, তথাপি দেউলিয়া হইবে না। 
তৈয়ব শেঠ ৩৭১০০* পাঁউণ্ড একেবারে বাহির করিয়! দিতে পারিবেন না। 
রাস্ত! মাত্র একটিই ছিল- দাদ! আবদুন্লা ষদ্দি অর্থ ধীরে ধীরে পরিশোধ করার 
সময দেন। সালিশ নিযুক্ত করিতে আমার যত না শ্রম করিতে হইয়াছিল, 
এই আদায়ের মেয়াদ বাঁড়াহিয়! দেওয়ার জন্য রাঁজী করিতে আমার তদগেক্ষা 
অধিক বেগ পাইতে হইল। উভয় পক্ষই রাঁজী হইলেন। উভয়েরই প্রতিষ্ঠা 
বাড়িল। 

আমার আনন্দের অবধি রছিল না? আমি সত্কার ওকালতী 
শিখিলাম | আমি মান্ষের ভাল দিক দেখিতে শিখিলাম এবং মানুষের 
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হদয়ের গভীরে প্রবেশ করিতে শিখিলাঁম। আমি দেখিলাম যে, উকীলের' 
কাজ উভয় পক্ষের ভিত্রর বিচ্ছেদ দূর করা। এই শিক্ষা আমার মনে 
এমন বদ্ধমূল হইল যে, আমার বিশ বৎসরের ওকালতীর ভিতর অধিকাংশ সময়ই, 
অফিসে বসিয়া শত শত মামলার বাঁদী প্রতিবাদীর, ভিতর মিটমাট করিতেই 
অতিবাহিত হইয়াছে । তাহাতে আমি কিছুই হারাই নাই। আত্ম! ত হারাই 
নাই-ই-_অর্থক্ষতি যে হইয়াছে একথাঁও বলা যায় না।,. 


১৫ 
.. ধমোচ্ছণস 

এখন খ্রীষ্টান বন্ধুদের সঙ্গে সম্পর্ক বিচার করার সময় 'আসিয়াছে। 

আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে মিঃ বেকারের চিন্তা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল। তিনি৷ 
আমাকে ওয়েলিংটন সন্মেলনে ( কন্ভেনশন ) লইয়া গেলেন। কয়েক বৎসর 
পর পর প্রটেস্টা্ট গ্রীষ্টানেরা ধর্ম-জাগৃতি বা আত্মশুদ্ধির জন্ত মিলনের ব্যবস্থা 
করিতেন। ইহাঁকে ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা বা ধর্মের পুনরুদ্ধার_এই নাঁমে অভিহিত 
করা যায়। ওয়েলিংটন সন্মেলন এট ধরনেরই একটি সম্মেলন ছিল। মিঃ বেকার 
আশ! করিয়াছিলেন যে, এই সন্পেলনের ধর্ম-জাগৃতির আবেষ্টন, ইহাতে উপস্থিত 
ব্যক্তিদের ধর্মেৎসাহ, তাহ।দের 'সরল হৃদয় আমার উপর এমন গভীর ছাপ 
ফেলিবে যে, মামি আর খ্রীষ্টান না হইয়া থাকিতে পারিব না। 

কিন্তু মিঃ বেকারের শেষ ভরসা ছিল প্রার্থনার শক্তির উপর। প্রার্থনার 
উপর তাহার প্রগাঁচ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি বিশ্বীদ করিতেন যে, হৃদয়ের অস্তস্তল 
হইতে উত্থিত প্রার্থন| ঈশ্বর নিশ্টয়ই শোনেন । মিঃ মূলার ( একজন খ্যাতনামা 
ভক্ত খ্রীষ্টান) নিজের বৈষয়িক কর্মেও প্রার্থনা দ্বারা পরিচালিত হুইতেন। 
মিঃ মূলাঁরের এই দৃষ্টান্ত তিনি আমাকে দিতেম। 'আমি খুব নীরব ও নিরিকাঁর 
থাকিয়। প্রার্থনা সম্বন্ধে তাহার কথ। শুনিতাম । আমি তাহাকে এই আশ্বাস 
দিতাম যে, যদি খ্রীষ্টান হওয়ার জন্য হৃদয় হইতে ইচ্ছা! হয় তাঁহ৷ হইলে অহ. 
কোনও বাঁধা আমাকে গ্রীষ্টধর্ম গ্রহণে বিরত. করিতে পারিবে না । অস্তরেন 
আহ্বানের অধীন হওয়ার শিক্ষা আমি কয়েক বৎসর পূর্বেই লাভ করিয়াছি : 
উহার অধীন হইতে আমার মনে আনন্দ আঁসিত। উহার বিরুদ্ধে যাওয়া আমার 
পক্ষে কঠিন ও দুঃখদায়ক ছিল। 
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আমরা ওয়েলিংটনে গেলাম । আমার ন্তায় কাঁলে| সাথী'কে সঙ্গে লওয়ার 
জন্ত মিঃ বেকাঁরকে মুশকিলে পড়িতে হইয়াছিল। বস্ততঃ 'আমার জন্য অনেক 
সময় তাহাকে যথেষ্ট অনুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছে । মিঃ বেকাঁর রবিবার 
পথ চলিতেন না। সেইজন্য যাওয়ার সময় পথে একটা রবিবার পড়ায়, 
ব্লাস্তাতেই আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হয়। স্টেশনের হে।টেলের অনেক 
হাজামার পর আমাকে ঢুকানো৷ হইল। কিন্তু সেখানকার ভোঁজন-গৃহে 
আমাকে প্রবেশ করিতে দিতে হোঁটেল-ওয়াল! রাঁজী হইল না। মিঃ বেকারও 
সহজে ছাভডার পাত্র ছিলেন না। তিনি হোটেলের অতিথির অধিকাঁর দাঁৰি 
করিয়া বসলেন। কিন্তু তাহার অন্থুবিধা আমার অজ্ঞাত রহিল ন1। 
ওয়েলিংটনে তিনি আমাকে তাহার সঙ্গেই রৰখিয়াছিলেন। সেখানেও 
তাহাকে এজন্য কতকগুণল ছোটখাটো! অসুবিধায় পড়িতে হয়। অনুবিধাগুলি 
তিনি গোপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহ! সত্বেও সেগুলি আমার 
কাছে ধর। পড়িয়াছিল। সন্মেলনটি ছিল ভক্ত শ্রীষ্টানদের একটি মিলন ক্ষেত্র। 
ঈশ্বরের প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা দেখিয়া আমার আনন্দ হইল। রেভারেণু মারের 
সহিত সাক্ষাঁৎ করিলাম । আমার জন্য অনেকে প্রার্থনা]! করিয়াছিলেন । 
তাহাদের কতকগুলি ভজন আমার কাছে ভারি মিষ্টি লাগিয়াছিল। 

সম্মেলন তিন দিন ছিল। সম্মেলনে ধাহারা আসিয়াছিলেন তাহাদের 
ধর্মভাঁব আমি বুঝিতেছিলাম ও অন্ুভব রুরিতেছিলাম। কিন্তু তাহাতে আমার * 
ধর্মমত পরিবর্তন করার কারণ পাইলাম না। আমি নিজেকে খ্রীষ্টান না বলিলে 
স্বর্গে ধাইতে পারিব না, মোক্ষ পাইব না--এমন কথা আমার মন আমাঁকে 
বলিল না । কথাটা আমি আমার কয়েকজন সাধু খ্রীষ্টান বন্ধুকেও বলিয়াছিলাম 
এবং তীহাঁরা তাহাতে আঘাঁতও পাইয়াছিলেন। কিন্তু আমি নাচার । 

আমার অন্ুবিধার মূল কারণ ছিল গহ্রীরতর। “মীশুধ্ীষ্ইই একমাত্র ঈশ্বরের 
পুত্র, তীহাকে যে মাঁনে সে-ই উদ্ধার পাঁয়-_এ কথা আমি গ্রহণ করতে পারি 
না। মালুষ যদি ঈশ্বরের পুত্র হয়, তবে আমরা সকলেই তাহার পুত্র। যীশু যদি 
ঈশ্বর-সম হ'ন- ঈশ্বর হ'ন, তবে মাহ্ুষমাত্রই ঈশ্বর-সম- ঈশ্বর হইতে পারে। 
বশ মৃত্যু দ্বারা ও তাহার রক্ত ছারা জগতের পাঁপ ধৌত করিয়া গিয়াছেন, 
অক্ষরে অক্ষরে একথা মানিতে আমার বুদ্ধি প্রস্তত নহে। রূপক হিসাঁবেই 
উহ! সত্য। আবার গ্রীষ্টানরা মানেন যেকেবল মান্থষেরই আত্মা আছে। 
অন্ত ,জীবের নাই, এবং দেহের বিনাশের সঙ্গেই তাহাদের সম্পূর্ণ বিনাশ হয়। 


১০৪ 


১৪৬ গান্ধী-রচনাসম্তীর. 


এ কথার সঙ্গেও আমার যত মিলে না। যীশুকে একজন ত্যাগ-পূত মহাঙহ্ভব 
ধর্মগুরু বলিয়া আমি স্বীকার করিতে পাঁরি। এ কথা স্বীকার করি যে, যীশুর 
মৃত্যুতে জগৎ একট! বড় মহৎ দৃষ্টান্ত পাইয়াছে। কিন্তু তাহার মৃত্যুর কোনও 
অভূতপূর্ব বা রহস্মর প্রভাব আছে, ইহা! আমার হৃদয় স্বীকার করিতে 
পারে নাই। খ্রীষ্টানদের পবিভ্র জীবন হইতে আমি এমন কিছু পাই নাই, 
যাহ। অন্য ধর্মাবলম্বীদের পবিত্র জীবন হইতে পাওয়া যায় না। তাঁহাঁদের জীবনে 
যে পরিণর্তন দেখা যায় সেবূপ পরিবর্তন অপরের জীবনেও আমি দেখিয়াঁছি। 
তত্বের দিক "দিয়া শ্রীষটধর্ম তত্বের ভিতর কোনও অসাধারণত্ব নাই। ত্যাগের 
দৃষ্টিতে দেখিলে হিন্দুধর্মই শ্রেষ্ঠতর বলিয়! মনে হয়। আমি খ্বীষ্টধর্মকে পূর্ণ ধর্ম 
অথবা সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়। স্বীক।র করিতে পারি ন|। 

সময় ও সুযোগ উপস্থিত হইলে খ্রীষ্টান বন্ধুদের কাঁছে আমি এই হৃদয়ো- 
চ্ছীসের কথ ব্যক্ত করিয়! থাকি । কিন্তু ইহার সন্তোষজনক জবাব তাহাদের 
নিকট হইতে পাই নাই। 

তথাপি আমি খ্ীপ্ধর্মের পূর্ণতা যেমন স্বীকার করিতে পারি নাই, তেমনি 
হিন্দুধর্মের পূর্ণত্বের বিষয় অথবা তাহার সর্বশ্রেষ্ঠত্বের বিষয়ও আমি তখন স্থির 
করিতে পারি নাই। হিন্দুর্মের ত্রটি আমার দৃষ্টির সম্মুখে পীড়াদায়ক ভাবে 
দেখা দিত। যদি অস্পৃশ্যত। হিন্দুধর্মের অঙ্গ হয় তবে উহা! গলিত অঙ্গ, অথবা 
ত্যাজ্য অঙ্গ। অতগুলি বর্ণ এবং জাতির অস্তিত্বের অর্থ আমি বুঝিতে পারিতাম 
না। বেদ ঈশ্বর প্রণীত ইহার মানে কি? বেদযদি ঈশ্বর প্রণীত হয়, তবে 
বাইবেল-কোরাণও নয় কি? 

যেমন খ্রীষ্টান বন্ধুরা আমার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চেষ্টিত ছিলেন, 
মুসলমান ভাঁইয়েরাঁও তেমনি চেষ্টা করিতেছিলেন। আবছুল্ল! শেঠ আমাকে 
ইসলাম ধর্মপুস্তকে মনোনিবেশ করিতে প্রভাবিত করিতেন। উহার সৌন্দর্য 
সম্বন্ধে তীহাঁরও অনেক কিছু বলার ছিল। 

আঁমি আমার কঠিন অবস্থার কথা রায়চার্দ ভাইকে জানাই। ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত ধর্মীবলম্বী পণ্ডিতদের সঙ্গেও পত্র ব্যবহার করি। তাহাদের জবাবও 
পাই। রায়াদ ভাইয়ের পত্রে কতকটা শান্তি পাঁইলাম। তিনি আমাকে ধৈর্য 
রাখিতে ও হিন্দুধর্ম গভীরভাবে অনুশীলন করিতে উপদেশ দেন। তাহার একটি 
কথার ভাবার্থ এই প্রক।র ছিল-_- 


পহিনদুধর্মের মধ্যে যে গুঢ়. বিচারসমূহ আছে, আত্মার প্রতি যে দৃট 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ১৪৭ 


ক্বহিয়াছে, যে দ্ৃয়। রহিয়াছে, তাহা অন্ত ধর্মে নাই। পক্ষপাতহীন বিচার 
করিয়। আমার ইহাই বিশ্বাস হইয়।ছে।” আঁমি সেলের কোরাণের অন্বা্ 
ক্রয় করিয়া তাহা! পড়িতে আরম্ভ করিলাম। ইসলাম-ধর্ম সম্পকিত অস্থ 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলাম। বিলাতের খ্রীগ্নান বন্ধুদের সর্শেও গত্রীলাপ 
কারলাম। তাহাদের মধ্যে একজন মিঃ এডওয়ার্ড মেইটল্যাণ্ডের সঙ্গে 
আমার পরিচয় করাইয়া! দ্িলেন। তাহার সহিত পত্রালাপ চলিল। তিনি 
আনা কিংগস্ফোর্ডের সঙ্গে মিলিয়া “পারফেক্ট ওয়ে? বা নুদ্ধমার্গ নামক 
যে বই লিখিয়[ছিলেন, তাহা আমাকে পড়িবাঁর জন্ত পাঠ|ইয়া দিংলন। প্রচলিভ 
্ীষটদর্মের কোঁন কোন মতামত তাহাতে খণ্ডন করা হুইয়াছে। “বাইবেলের 
নুতন অর্থ নাঁমক পুস্তকখানাঁও তীহাঁরা আমাকে পাঁঠইয়! দিলেন। এই 
পুস্তকগুলি আমার ভাল লাঁগিল। এগুলি হইতে হিন্দুধর্মের সমর্থন পাইলাম 
টলস্টয়ের “দি কিংডম অফ গড ইজ উইদিন ইউ” বা “বৈকুঞ্ তোমার হৃদয়ে” 
পুস্তকখাঁনা আমাকে অভিভূত করিয়| কেলিল। উহার ছাঁপ আমার হৃদয়ে 
গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়া গেল। এই পুস্তকের স্বাধীন চিন্তাধারা, ইন্থার গভীর 
নীতি, ইহার সত্যের তুলনায় মিঃ কোটস্‌ প্রদত্ত সমস্ত বই শুক মনে হইল। 

এই ধরনের পড়।শোনা আমাকে গ্রীন বন্ধুদের অনভিপ্রেত পথেই লইয়া 
গেল। এডওয়। মেইটল্যাঁণ্ডের সঙ্গে অ।মার পত্রালাপ দীর্ঘ দিন চলিয়।ছিল; 
কবি রায়চাদ ভাইয়ের সঙ্গেও তীহা'র অস্তিমকাঁল পর্যস্ত পত্রালাপ চলে। তিনি 
কতকগুলি পুস্তক পাঠাইয়। দ্রিয়াছিলেন, সেগুলি পভিয়াছিলাম। এই গ্রস্থগুলির 
ভিতর, পঞ্ধীকরণ, মণিরত্বম।লা, যোগবাশিষ্ঠের “মুমুক্ষু প্রকরণ', হরিভদ্র সুধীর 
ড়দর্শন সমুচ্চয়” ইত্যাদি ছিল। 

যদিও আমি থ্রাষ্টান মিত্রদের অনভিপ্রেত পথে চলিয়! গেলাম, তাহা হইলেও 
তীহাদের সহিত মিশিবার কলে আমার ভিতরে যে ধর্মজিজ্ঞাস! জাগ্রত হইয়াছিল, 
তাহার জন্য তাহাদের নিকট আমি চিরখঝণী থাঁকিব। তাহাদের সাহচর্যের স্ৃতি 
নর্বদ্বাই আমার মনের ভিতর জীগরূক আছে। পরবর্তীকালে এই মধুর সম্পর্ক 
নিবিড়তর হইয়! উঠিয়াছিল-_কমে নাই। 


৯৬ 
কে জানে কাল কি হবে 


পলের ঠিকান! নাই এই ভবে, 
বুঝ মন, কে জানে কাল কি হবে। 

মাঁমলা শেষ হইয়! গেল। প্রিটোরিয়ায় থাকার আর প্রক্মোজন রহিল না 
আমি ভাঁরবাঁনে ফিরিয়। আসিলাম । সেখানে আসিয়া! ভারতবর্ষে ফিরিবাঁর জন 
প্রস্তুত হইলাঁম। আঁবছুল্লা শেঠ আমাকে অভিনন্দন না ভানাইয়! ছাড়ি 
দিবেন না। তিনি সিডেনহামে আমার জন্য এক বিদায় সভার আয়োজন 
করিলেন । | 

আমার কাছে কতকগুলি সংবাদপত্র পড়িয়াছিল। সেগুলি আমি দেখিতে- 
ছিলাম । তাহার এক কোণে আঁমি ছোট একট। বিজ্ঞপ্তি দেখলাম । শিরোনাম" 
ছিল “ইয়ান ফ্রেঞ্চাইজ”-_উহাাঁর অর্থ “ভারতীয়দের ভোটের অধিকার ।৮ 
বিজ্ঞপ্তির মর্ম এই যে, ভারতীয়দের নাতাঁলের ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য মনোনয়ন, 
করার যে অধিকার ছিল, তাহা রদ করা । এই বিষয়ে একটি বিল ব্যবস্থাপক 
সভায় আলোচিত হইতেছিল। 'আঁমি এই বিলের কথা জানিতাম ন।। সভায় 
ধীহাঁর। আসিয়াছিলেন তীহাঁদের মধ্যে কেউই এই অধিকার প্রত্যাহারের বিষয় 
কোনই খবর বাঁখিতেন ন|। 

আমি আবছুল্লা শেঠকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন-__-“এ সব 
খবর আমরা কি জাণি? যখন আমাদের ব্যবসর উপর কোন বিপদ আসিয়' 
পড়ে, তখনই আমরা জানিতে পারি । দেখুন না, অরেঞ্-ক্রী-স্টেটে আমাদের 
ব্যবসার মূলেই কুঠারাঁঘাত কর! হইল। উহার জন্ত আমরা আন্দোলন করিয়া- 
ছিলাম । কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। খবরের কাগজে যাহা! পড়ি সে কেবল 
বাজার দর দেখিবার জন্য । আইন-কান্থনের কথা আমর! কি জানি ? আমাদের 
চোখ কান আমাদের গোরা উকিল ।” 

“কিন্ত এখানে জন্মিয়াছে ও ইংরাজী জানে এমন যুবকরা যদ্দি ভারতবাঁসীদের 
আপনার করিয়া লয়ঃ তবে কেমন হয় ?-_-আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । 

“আরে ভাই” আবছুল্লা শেঠ কপালে হাত ঠেকাইয়া বলিলেন, "তাহাদের 
কাছে কি পা! পাওয়া যাইবে? সে বেচারার৷ আমাদের কি বুঝবে? তাহারা! 
আমাদের কাছ দিয়াও' .আমে না। সত্য বলিতে কি, আমরাও তাহাদের 
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পরিচয় রাঁথি না । তাহারা গ্রীষ্টান বলিয়া গোর! পাদরীদের হাতের মুঠার মধ্যে। 
গোর! পাঁদরীরা আবার সরকারের বশীভূত |” 

আমার চোখ খুলিল। 'এই শ্রেণীকে আমাদের আপনার জন করিয়া লইতে 
হইবে। গ্রীষ্ট ধর্মের কি এই অর্থ? তাহার! খ্রীষ্টান বলিয়াই কি দেশ হইতে 
পৃথক? তাহারা কি বিদেশী হইয়! গিয়াছে? 

কিন্ত আমি দেশে ফিরিতেছি, তাই উপরের ঠিস্তাধার! ব্যক্ত করিলাম না। 
আবছুল্লা শেঠকে বলিলাম :-- 

“কিন্ত এই আইন যদ্দি কোন দিন পাঁস হয়, তাহা হইলে আপনাদের পক্ষে 
বড়ই কঠিন হইবে । ইহা ভারতীয়দের অস্তিত্ব ধংস করার জন্ প্রথম পদক্ষেপ । 
ইহাতে আমাদের আত্মসন্মীনেরও হানি আছে ।” $ 

“তাহা হইতে পারে । কিন্তু আপনাকে মামি এই ভোটের ( ফেঞ্চাইজ) 
ইতিহাস বলি। আমরা ইহার কিছুই বুঝি না। আমাদের বড উকিল মি: 
এসকম্বকে আপনি জানেন। তিনি জবর লডিয়ে। তাহার এবং এখানকার 
ইঞ্জিনীয়ারের মধ্যে খুব লডাঁই চলিতেছিল। মিঃ এসকম্ব-এর ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রবেশের ব্যাপাঁরও এই লডাইএর মধ্যে আসিয়। পড়ে। মিঃ এসকন্ব 
আমাদিগকে মাঁমাদের অধিকারের কথা বলেন। তাঁহার কথা যত আমাদের 
নাম আমর ভোট।র তালিকায় লিখিয়! দেয়াই ও সমস্ত ভোট তীহাঁকে দিই। 
আপনি ত দেখিতেই পাইতেছেন যে, এই অর্িকারের মূল্য আপনি আজ যাহ! 
দ্িতেছেন আমরা তাহ! দ্রিই নাই। কিন্তু আপনি এখন বলিতেছেন বলিয়। 
আমরা বুঝিতেছি। ভাল, আপনি এ বিষয় কি পরামর্শ দেন?” 

অন্ঠ মাগম্তকেরা এই কথাগুলি মনোযোগ দিয়] শুনিতেছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন বলিলেন--“আযি আপনাকে সত্য কথা বলিব? যদ্দি আপনি 
এই স্টীমারে যাওয়া বন্ধ করেন ও মাসখানেক থাঁকেন তবে আপনি যেমন 
বলিবেন আমরা তেমনি ভাবেই লড়িতে পারি ।” 

অপর একজন বলিয়া! উঠিলেন,-+'খাটি কথা । আবদুল্লা শেঠঃ আপনি 
গান্ধী ভাইকে আঁটকাইয়! রাখুন ।” 

আবছুল্পা শেঠ ওস্তাদ লোৌক। তিনি বলিলেন_“এখন উহাকে 
আঁটকাইবার আমার অধিকাঁর নাই) অথব| আমারও যেমন আপনাদেরও 
তেমনি অধিকার আছে। কিন্তু আপনারা যাহা বলিতেছেন তাহা! ঠিক। 
আপনারা সকলে মিলিয়া উহাকে ঠেকাইয়। রাখুন। উনি কিন্তু ব্যারিষ্টার, 


১৫০ গান্ধী-রচনাসস্তার 


সুতরাং উহার ফীর কি হইবে? 

ফীর কথীয় আমি ব্যথিত হইলাম ; আমি মাঝখানে বলিলাম-_ 

“আবছুল্লা শেঠ, ইহাতে ফীর কথাই থাকিতে পারে না। জনসেবাঁতে 
ফীআবাঁর কি? আমি যদি থাকিয়! যাই তবে এক সেবক হিসাবেই থাকিয়া 
যাঁইতে পারি। এই ভাইদের সকলকে আমি ঠিক জানি না। কিন্ত আপনারা 
যদি সকলে পরিশ্রম করিতে স্বীকার করেন, তবে আমি একমাস থাকিয়! 
যাইতে প্রস্তত আঁছি। ইহাঁও ঠিক যে, যদিও আপনাদের আমাকে কিছু 
দিতে হইবে না, তথাপি এই কাঁজ বিনা পয়সায় হইবে না । আমাদের 
তারবার্তা পাঁচাইতে হইবে, অনেক কিছু ছাঁপাইতে হইবে। যাতায়াতের 
গাঁড়ীভাড়া লাঁগিবে। কখনো আমাদের স্থানীয় উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
হইবে। আমি এখ|নকাঁর আইন জানি না, অনুসন্ধানের জন্ত আইনের বই 
কিনিতে হইবে। আর এ কাজ এক হাতে হয় না। আমাকে সাহায্য 
করার জন্ভ অনেক লোকের দরকার হইবে ।” 

এক সঙ্গে অনেকে বলিয়া উঠিলেন-_“ঈশ্বর পরম ককণাময় ৷ পয়সা আসিয়া 
পড়িবে। লোকও আছে। আপনি থাক! স্বীকার করিলেই যথেষ্ট হইল ।” 

বিদার সভা এইভাবে কার্ধকরী সমিতিতে পরিণত হইল। আমি খাঁওয়া 
দ্বাওয়া তাড়াতাঁড়ি শেষ করিয়া ঘরে ফিরিতে বলিলাম । লড়াইসএর ছবি আঁমি 
মনে মনে অ।কিতে লাগিলাম । ভোট দ্রিবাঁর অপ্িকাঁর কাহাঁদের আছে জানিয়! 
লইলাম। আমি একমাস থাকিয়! যাঁওয়া স্থির করিলাম । 

এইভাবে ঈশ্বর দক্ষিণ আক্রকায় আমার স্থায়ীবাসের ভিত্তি স্থাপন করিলেন 
এবং আত্মসন্নানের জন্য ল্ডাই করার বীজ বপন করিলেন। 


৯৭ 


নাতালে থাকিয়া গেলাম 
১৮৯৩ সালে নাতাঁলে শেঠ হাঁজী মহন্মদর হাজী দাদ! ভারতবাসী সম্প্রদায়ের 
অগ্রগণ্য নেতা ছিলেন । ধনাঢ্য হিসাবে শেঠ আবছুল্প! হাজী আদম প্রধান 
ছিলেন। কিন্তু তিনি ও অন্যান্ত সকলে জন-সেবার কাজে শেঠ হাঁজী 
মহন্মদকেই প্রধান স্থান দ্রিতেন। সেই ভন্ত তাহীর সভাপতিত্বে আবদুল্লা 
শেঠেন্ন বাড়ীতে এক সভা আহত হইল । উহাতে ভোঁটাধিকাঁর বিলের বিরোধিতা 
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কর! স্থির হইল। স্বেচ্ছাসেবক ভর্তি করা হইল। নাতালে যে ভারতীয়দের 
জন্ম হইয়াছে, অর্থাৎ ভারতীয় খ্রীষ্টান যুবকর্দিগকে এই সভায় আহ্বান কর! 
হইয়াঁছিল। মিঃ পল ডারবানে আদালতের দোভাষী এবং মিঃ জুএন গডক্রে 
মিশন বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। . তীহার সভার উপস্থত হইয়াছিলেন 
এবং তাহাদের প্রভাব বশতঃ এ সম্প্রদায়ের অনেক যুবক সভায় আসিয়া 
ছিলেন। ইহারা সকলেই স্বেচ্ছাসেবক দলভুক্ত হইলেন। র্যবসায়ীদেরও 
অনেকেই ছিলেন। তীহাদের মধ্যে খ্যাতনাম! ছিলেন__শেঠ দাউদ মহম্মদ, 
মহম্মদ কাঁসম কমরুদ্দীন, শেঠ আদমজী মিঞা খা, এ. কোলেন্দভেলু পিলে, 
সি. লক্ষীরাম, রঙ্গম্বামী পড়িয়াচি এবং আমদজীভা। পারসী রুস্তমজী ত 
ছিলেনই। কেরানীদের মদ্য হইতে পাঁরসী মানেকজী, যোশী, নরসিংহরাঁম 
প্রভৃতি দাদ! 'আবছুল্লা ও 'অন্তান্ত বড বড় ব্যবসায়ীদের গদ্দির লেক ছিলেন। 
জনসাধারণের কাজে নিজেদিগকে নিয়োজিত দেখিয়া ইহারা নিজেরাই বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। কারণ, এই প্রকাঁর জনসাধারণের কাজে নিমন্ত্রিত হওয়া ও অংশ 
গ্রহণ কর] তাহাদের এই প্রথম । এই প্রথম ছুঃখের সম্মুখে তীহারা উচ্চ-নীচ, 
ছোঁট-বভ, মনিব, চাঁকর, হিন্দু-মুসলমান, পাঁরসী, খ্রীষ্টান, গুজরা'টা, মাদ্রাজী, 
সিন্ধী ইত্যাদি ভেদাভেদ ভুলিয়! গিয়াছিলেন। সকলেই ভাঁরতমাতার অস্তাঁন 
এবং সেবক-_-এই ভাঁবের ছার! তীরা উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

বিলের দ্বিতীয় পাঠ হুইয়! গিক্াছিল, অথব। হওয়ার কথা । সেই সময়কার 
ব্যবস্থাপক সভার বক্তৃতায় এ প্রকার মন্তবাও হইয়াছিল ঘে, এই প্রস্তাবিত আইন 
এত কঠিন হইলেও ভারতীয়দের পক্ষ হইতে কোনও বিরোধ হয় নাই এবং 
সেই জন্য তাহারা ভোটের অধিকার লাভের যে যোগ্য নয় তাঁহাঁও প্রমাণিত 
হইয়াছে। 

আমি অবস্থাটা! সভায় বুঝাইয়া দিলাম । প্রথম কাজ ছিল ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতিকে তারযৌগে জানানো! যে, এই বিলের আলোচনা এখন যেন সভায় 
মূলতুবী রাখা হয়। এই রকম তারবার্তা প্রধান মন্ত্রী স্যার জন রবিন্সনকেও 
পাঠানো হইল। অন্ঠ একখান। পাঠানে। হইল--দাঁদা আঁবছুল্লীর বন্ধু হিসাৰে 
মিঃ এম্কঘ্বকৈ । এই তারের জবাব পাওয়। গেল যে, বিলের আলোচনা ছুই দিন 
মূলতুবী থাকিবে । সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন। 

আবেদন লেখা! হইল। তিনখানা লেখা দরকার ছিল। আঁর একখান! 
তৈরী কর! হইল সংবাদপত্রে দেওয়ার জন্ত। যত পার! যায় স্বাক্ষর লওয়] 
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আবশ্যক । এ সমস্ত কার্ধই এক রাত্রির মধ্যে করিয়া ফেল! দরকার । শিক্ষিত 
স্বচ্ছাসেবকগণ ও আরও অনেকে সারা রাত জাগিয়া ছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
মিঃ আর্থার বলিয়া এক বুদ্ধ ছিলেন, তীহাঁর হস্তাক্ষর ভাল ছিল। তিনি 
নন্দর হস্তাক্ষরে আরজির নকল করিলেন। অপরে উহার অন্য নকল করিল। 
একজন বলেন, আর পাঁচজন লেখেন । এইভাবে পাঁচখানলা নকল এক সঙ্গেই 
হইল। ব্যবপারী ম্বেচ্ছাঁসেবকেরা নিজ নিজ গাড়ী লইয়া অথবা! গাড়ী ভাড়। 
করিয়া স্বাক্ষর লইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

আরজি পাঠান! হইল, সংবাদপত্রে ছাপানো হইল। এ সম্পর্কে অস্থকৃল 
সমালোচনাও শোন। গেল। এসবের প্রভাব ব্যবস্থাপক সভার ওপর বেশ 
ভালভাঁবেই পড়িয়াছিল। সেখানেও আলোচনা যথেষ্ট হইল। বিপক্ষের 
লোকেরা আঁরজিতে দেওয়া কাঁরণগুলি যুক্তিহীন বলিয়া বর্ণনা করিলেন। কিন্তু 
সে বলার মধ্যে জোর ছিল নাঁ। তবু বিল পাশ হইয়াই গেল। 

বিল ষে পাশ হইবে সে কথা সকলেই জাঁনিত। কিন্তু এই আন্দোলন, 
সম্প্রদাষের মধ্যে নৃতন জীবন আনিয়া! দিল। সকলেই বুঝিলেন যে, ভারতীয় 
সম্প্রদায় মাত্র একটি এবং তা অবিভক্ত ; যেমন বাণিজ্য অধিকারের জন্য লভিতে 
হইবে, তেমনি র।জনৈর্তিফ অধিকারের জন্তও সকলকেই লড়িতে হইবে । উহাই 
, সকলের ধর্ম । 

এই সময় লর্ড রিপন ওপনিবেশিক মন্ত্রী ছিলেন। তাহার কাঁছে একখানি 
বিরাট দরখাস্ত পাঠানে। স্থির হইল। কাজটা সহজ ছিল না| এবং এক দিনেরও 
কাজ নহে। স্বেচ্ছাসেবক নিযুক্ত হইল। কার্য শেষ করার জন্ত সকলেই 
লাগিয়া গেলেন। ৃ 

দরখাস্ত লিখিবাঁর জন্য আমি খুব পরিশ্রম করিলাম । এই সম্বন্ধে ধেখানে যে 
সাহিত্য আমি পাইয়ছিল'ম তাহা পড়িয়া! ফেলিলাম। আমরা! ভারতবর্ষেও 
ভোটের এক প্রকার অধিকার পাইয়া থাঁকি, এই যুক্তি এবং এখানে ভোটের 
অধিকারী ভারতীয় সংখ্যায় অধিক নহে, এই ব্যবহারিক যুক্তি--এই ছুই যুক্তিকে 
দরখান্তের মূল ভিত্তিরূপে রচনা কর! হইল। 

দরখাস্তে দশ হাজার স্বাক্ষর লওয়| হইয়াছিল । পনের দিনের মধ্যেই সমস্ত 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করা হয়। এই সময়ের মধ্যে নাঁতীল হইতে দশ হাজার 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করা পাঠকেরা একটা ছোটখাটো কাঁজ মনে করিবেন না। 
সারা নাঁতাঁল হইতেই স্বাক্ষর ল্‌ওয়ার দরকার ছিল। এ কাজ করিতে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৫৩ 


লোকে অভ্যস্ত ছিল না। না বুঝিয়া যে সহি করিবে তাহার সহি লওয়া! 
হইবে না__একথা পর্যস্ত স্থির করা হইয়াছিল। সেইজন্ত উপযুক্ত স্বেচ্ছাসেবক 
দ্বারাই সহি লওয়া চলিত। গ্রামগ্ুলি দূরে দূরে ছিল। কেবল সম্পূর্ণ 
হৃদয় দিয়! কাঁজ করিলেই এই প্রকার কাঁজ শীত সম্পন্ন হই5 পারে। 
তাহাই হইয়াছিল। ইহারা সকলেই আশাতীত উৎসাহ লহয়। কাজ 
করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে শেঠ দাউদ মহন্মদঃ পাঁরলী কুস্তমজী, 
আদমজী মিঞা খা ও আমদ জীগানীর মুঠি এখনে! আমার চক্ষের সম্মুথে 
রহিয়াছে। দাউদ শেঠ সারাদিন নিজের গাড়ী লইয়] ঘুরিতেন। কেহ হাত 
খরচা ল'ন নাঁই। 

দাদা আবছুল্লার বাঁড়ী ধর্মশাঁলা অথবা সরকারী "মফিসের মত হইয়া 
গড়িয্াছিল। শিক্ষিত ভাইয়েরা আমার কাঁছেই থাঁকিতেন। তাহাদের এবং 
অন্য কমাঁদের খাঁওয়। দাদ! আবছুল্পমর ওখ[নেই হুইত। সকলেরই খুব খরচ 
করিতে হইয়াছিল । 

দরখাস্ত পাঠানো! হইল। এক হাজার নকল ছাপাঁনে। হইয়াছিল। এই 
দরখান্ত রা ভ।রতবর্ষের লোকেরা নাঁতা'লের প্রথম পরিচয় পালেন। যত 
সংবাদপত্রের এ জন-নায়কের নাম আঁমি জানিতাঁম, তীহাদের সকলের কাছেই 
দ্রখান্তের নকল পাঠানে। হইয়াছিল। 

“টাইমস ক ইপ্ডিয়াঃ ইহার উপর সম্পাদকীয় লিখিয়াছিলেন। সম্পাদক 
ভারতীয়দের দাঁবির সমর্থন খুব জোরের সঙ্গেই করিয়াছিলেন। বিলাঁতে এই 
দ্রখান্তের নকল উভয় পক্ষের নেতাদের কাছেও পাঠানো হইয়।ছিল। উহাতে 
লগুন টাইমসের সমর্থন পাঁওয়া গেল। আশ! হইল-_বিলের মঞ্জুরী নাও 
হইতে পাঁরে। 

এখন আমার নাতাল ছাড়ার উপায় ছিল ন। লোকে আম।কে চারিদিক 
হইতে ধরিয়া ফেলিল ও নাঁতাঁলে আমাকে স্থায়ীভাবে থাকার জন্য অতিশয় 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। 'আমার অন্ুবিধার কথাগুলি জানাইলাম। 
আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাঁম যে, জনসাধারণের খরচায় আমার থাঁকা 
হইবে না। ভিন্ন বাড়ী করার আবশ্থকতা৷ দেখিলাম । কিন্তু ভাল পাড়ায় ভাল 
বাড়ী চাই। 

আমি ইহাঁও ভাঁবিলাম যে, অন্তান্ত ব্যারিল্টাররা যেমন থকেন তেমন ভাবে 
খাঁকিলে সম্প্রদায়ের মান বাঁড়িবে। এই রকম বাড়ী ভাড়া করিক্ন! থাঁকিতে 
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বছরে ৩** পাউণ্ডের কমে চলে না। যদি সম্প্রদায় এই পরিমাঁশ অর্থ ওকালতি, 
হইতে পাওয়াইয়া দেওয়ার কথ! দিতে পারেন, তবে থাক! স্থির করিলাম ও 
সম্প্রদায়কেও তাহ! জানাইলাম । 

তাহারা বলিলেন--+“এঁ পরিমাণ অর্থ যদি আপনি জন-সেবার কাঁজে 
নিযুক্ত থাকার জন্য চাঁন, তবে তাহা আমরা দিতে পারিব। উহ! উঠায়! 
দেওয়া আমাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। গওকাঁলতিতে যাহ! পাইবেন তাহা 
আপনার থাকিবে 1 

আমি বলিলাম--“সাঁধারণ সেবার কাঁজের মূল্য স্বরূপ আপনাদের নিকট 
হইতে ত আমি টাকা লইতে পারিব না। ও কাজে আমার ওকাঁলতি বুদ্ধি 
কিছু লাগিবে না। সুতরাং সেজন্য টাকাই বা লইব কেন? তাহা ছাড। 
আঁপনাদের নিকট হইতে জন-সেবাঁর কাঁজের জন্ঠ অর্থ সংগ্রহ করিতেই হইবে। 
যদ্দি নিজের খরচ লই, তবে আপনাদের নিকট হইতে বেশী টাকা লইতে আমার 

সংকোঁচ হইবে, অবশেষে আঁটকাইয়। যাইব । সম্প্রদায়কে বৎসরে ৩০ পাঁউণ্ডের 

বেশীই সাধারণ দেবায় খরচ করিণে হইবে ।” 

"মামরা ত মাপনার পারচয় পাউিয়াছি। আপনি কি আপনার নিজের জন্ত 
টাকা লইবেন? আপনাঁকে যদি আমরা এখানে রাখিতে চাই, তবে আপনার 
খরচের ভারও ত আমাদের লওয়! দরকার |” ৰা 

“ইহা ত আপনাদের স্বেহ ও সাময়িক উৎসাহের কথা । এই স্নেহ ও এই 
উৎসাহ চিরকাল স্থায়ী থাকিবে একথা কেহ মনে করেন? আমাকে হয়ত 
কোঁনও দ্দিন 'আপনাদ্রিগকেও শক্ত কথ শুনাইতে হইতে পারে। তখন আমি 
আপনাদের মেহের সম্মান রাখিতে পারিব কি না ঈশ্বর জানেন। কিন্তু আসল' 
কথা হইতেছে, জন-সেবার জন্ত আমার পয়সা লওয়া চলিবে না। আপনাব! 
সকলে যদ্দি আপনাদের ওকালতির কাঁজ মামাকে দেওয়। স্থির করেন, তবে 
তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। ইহাও আপনাদের পক্ষে কঠিন হইতে পারে । 
আমি গোর! ব্যারিস্টার নই। কোর্ট আমাকে গ্রাহ করে কি না কে জানে? 
আর আমি ওকালতিতে কেমন কাঁজের হইব তাহা ত আমি নিজেই জানি না। 
স্তরাং প্রথম হইতে আমাকে ওকাঁলতির ফী দেওয়াতেও আপনাদেরই বিপদ? 
তা সত্বেও যদি আপনারা আমাকে ওকাঁলতির ফী দেন তবে তাহা! কেবল আমার 
জন-সেবার পুরক্কীর রূপে পাইতেছি বলিয়াই আমি গণা করিব ।” 

আলোচনায় অবশেষে ইহাই স্থির হইল যে, প্রায় কুড়ি জন ব্যবসাক 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৫৫ 


আমাকে এক বৎসরের জন্ত তাহাদের ওকাঁলতি কাঁজের জন্ত বাঁধা রাঁথিলেন। 
ইহা৷ ছাড়া দাদ আবছুল্লা আমাকে বিদ্ারকালে যে উপহার দ্িতেছিলেন 
তাহার পরিবর্তে তিনি আমার ঘরের আসবাবপত্র কিনিয়া দিলেন। আমি 
নাতালে থাকিয়া গেলাম । 


১৮ 
কালোর বাধা 


আদালতের প্রতীক চিহু--একট! তুলাদণ্ড একজন নিরপেক্ষ অন্ধ জ্ঞানী 
বৃদ্ধা অকম্পিত হাঁতে ধরিয়া! রহিয়াছেন। বিধাতা তাহাকে ইচ্ছা করিয়াই 
অন্ধ করিধ! দিশ্াছেন, যেন তিনি বাহিরের চেহার৷ দেখিয়া! বিচার না করেন, 
গুণ দোঁখয়াই বিচার করেন । নাতালের উকিল সভা কিন্ত আমার বাহিক 
চেহারা! দেখিয়াই আমাকে ওকাঁলতিতে প্রবেশাধিকার দ্রিতে আপত্তি করিলেন । 
আদালত এই ব্যাপারে স্তায়ের চিহ্ন অমন রাখিয়াছিলেন। 

'আঁমার ওকাঁলতি সনদ লওয় দরক।র | "মামার কাছে বোদ্বাই হাইকোর্টের 
সার্টিককেট ছিল। বিলাঁতের সার্টিফিকেট বোস্বাই হাইকোর্টের দণ্ডুরে ছিল। 
আদালতে প্রবেশ করার দরখাস্তে নিজের চরিত্র সম্বন্ধে ছুইথান! সার্টিফিকেটও 
নিয়মমত আবশ্ক হয়। এই আাঁটিফিকেট শ্বেতাঙ্গদের কাঁছ হইতে লইলে 
ভাল হইবে বলিয়া, আমি আবদুল্ল/ শেঠের পরিচয়ে আমার সম্বন্ধে দুইজন 
বিখ্যাত শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়ীর প্রমাণ-পত্র লইয়াছিলাম। দরখাস্ত কোনও 
উকিলের হাত দিয়া দিতে হয় এবং সাধারণতঃ এই ধরনের দরখাস্ত এটপি 
জেনারেল বিন! ফী-তেই লইতেন। মিঃ এসকথ্ব এটধি জেনারেল ছিলেন। 
তিনি যে আবছুল্লা শেঠের উকিল তাহা পাঁঠকেরা জানেন। তাহার সহিত 
আমি দেখ করিলাম এবং তিনি সানন্দে আমার দরখান্ত দাখিল করিতে স্বীকার 
করিলেন । 

ইতিমধ্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে উকিল সভা হইতে আমি একটানা নোটিস 
পাইলাম । নোটিসে আমার ব্যারিস্টার-দলতৃক্ত হওয়ার বিরোধিতার কথা৷ 
জানানো হইয়াছে । উহার এক কারণ দেখানো হইয়াছে যে, আমি ষে 
দ্রখান্ত করিয়াছি তাহার সহিত আদত সার্টিফিকেট দিই নাই। বস্তুতঃ 
বিরুদ্ধতার কারণ ভিন্ন। সে কারণ হইতেছে এই যে, ওকালতি করার সম্বন্ধে 


১৫৬ গাস্ধী-রচনাসম্তার 


আইন প্রণয়নকালে কালো কি হলদে রংএর মান্য দরখাম্ত করিবে সে 
কথাটা ভাবিয়া দেখ! হয় নাই'। শ্বেতাঙ্গদের ছুঃসাহসিকতার জন্তই নাতাল 
দেশ গড়িয়া উঠিয়াছে, সেই জন্য সেখানে তাদের প্রীধান্ত থাকা চাই। আমি 
কালো হইয়া ষদ্দি উকিল হইতে পারি, তবে ধীরে ধীরে তাদের প্রীধান্ যাইতে 
পাঁরে এবং এ প্রাধান্য রক্ষার বাঁধ ভাঙ্গিয়! পড়িতে পারে-_এই ছিল সত্যকার 
আশঙ্কা । 

এই বিরুদ্ধতা করার জন্য উকিল সমাঁজ হইতে এক খ্যাতনামা ব্যারিস্টীরকে 
রাখা হইয়াছে। দাদা আবছৃল্লার সঙ্গে এই উকিলেরও সম্পর্ক ছিল। আঁমাঁকে 
তিনি শেঠকে দিয়! ডাকিয়া পাঠাইলেন ও আমার সঙ্গে খোলাখুলি ভাবেই কথা 
বলিলেন। তিনি আমার'সকল খবরাঁথবর জিজ্ঞাসা করিলেন। আমিও উত্তর 
দিলাম । পরে তিনি বলিলেন £__- 

“আপনর বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলার নাই। আমার ভয়, যে সকল ধূর্ত 
এখানে জন্মিয়াছে আপনি যদ্দি তাহাদের একজন হন! তাহার উপর আপনি 
আবার আপনার মূল সার্টিফিকেট দেন নাই। সেই জন্যই অ+মার সন্দেহ হয়। 
এমন লোকও দেখা গিয়াছে ধে, অপরের সার্টিফিকেট ব্যবহার করিয়াছে। 
আপনি শ্বেতাঙগদের কাঁছ হইতে যে সার্টফিকেট দিক্সাছেন, আমার কাছে উহার 

'কোনও মূল্য নাই। তাহারা আপনার কথা কিজানে। আপনার সহিত 
তাহাদের কতটুকু পরিচয়? 

"এখানে ত মামার সকলেই পরিচিত। আবছুল্লা শেঠও আমাকে এইখ।নেই 
দেখিয়াছেন |” মাঝখানে আমি এই কথাগুলি বলিলাম । 

পছ, কিন্তু আপনিই ত বলিতেছেন তিনি আপনার দেশের লোক। 
আপনার পিতা! দেওয়ান ছিলেন, একথা যদ্দি সত্য হয়, তবে আপনার পবিবাঁরকে 
শেঠ আবছুল্লা নিশ্চয়ই জানেন। সেই রকম এফিডেভিট যদি আপনি যোগাড় 
করিতে পারেন তবে আমার কোনও আপত্তি থাকিবে না। আমি উকিল 
সভাকে লিখিয়! দিব যে, আমার পক্ষে তীহাদের প্রস্তাবিত বিষয় লইয়া বিরোধ 
করা চলিবে না ।” 

আমার ক্রোধ হুইল-_কিস্ত আমি তাহা ব্যক্ত করিলাম না। যদি আমি 
আবছুল্লা' শেঠের সার্টিফিকেট দিতাম তবে তাহা অগ্রান্থ হইত, এবং তখন 

সঠাহারা স্বেতাঙ্দের সার্টিফিকেট চাইতেন। আমার জন্মের সহিত আমার 
ওক1লতির যোগাতার কি সম্পর্ক? আমি অসৎ অথবা কাঙ্গাল মা-বাপের 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৫৭ 


সন্তানই যদি হইয়। থাকি, তাহা হইলেও আমার যোগ্যতার প্রশ্নে উহার স্থান 
কোথায়? কিন্তু এ সব বিষয় লইয়া তাহার সহিত কোনও বিতর্ক না করিয়া 
জবাব দিলাম £-- 

“যদিও এ সকল অবস্থা জানার কোনও অধিকার উকিল সভার মাছে বলিয়া! 
আমি শ্বীকার করি না, তবুও আপনি চাহিতেছেন বলিয়া! আমি এ প্রকার 
সাঁ্টিফিকেটও পাঠাইতে প্রস্তুত আছি ।” 

আবছুল্লা! শেঠের পরিচয়-পত্র লইলাম ও তাহা সেই উকিলকে দিলাম । 
তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু উকিল সভার তাহাতে সন্তোষ হইল না'। 
তাঁহারা আমার প্রবেশলাভের বিরোধিতা আদালতের নিকট উপস্থিত করিলেন। 
আদালত মিঃ এসকস্থের উত্তর না৷ শুনিয়াই বিরোধ 'অগ্রান্থ করিলেন। প্রধান 
জজ বলিলেন ;-- 

“দরখান্তকারী মূল সার্টফিকেট দেন নাই-_এই যুক্তি গ্রাহহ নহে। যদি 
তিনি মিথ্যা স।্টিকিকেট দিয়া থাকেন তবে তীহার উপর মিথ্যা ব্যবহারের জন্য 
ফৌজদারী করা যাঁয়, তাহার ওকাঁলতিতে প্রবেশ বাঁতিল করা যায় । আদালতের 
ধারায় সাঁদাকাঁলোর ভেদ নাই। মিঃ গান্ধীর ওকাঁলতি করা আটকাইবার 
অধিকার আমাদের নাই। দরখাস্ত মণ্তুর হুইল। মিঃ গান্ধী আপনি এক্ষণে 
প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করিতে পারেন ।” 

আমি দীড়াইলাম। রেজিস্ট্রীরের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা লইলাম। লওয়ার পর 
প্রধান জজ বলিলেন-__“এখন আপনাকে আপনার পাগডি খুলিতে হইবে। 
উকিল হিমাঁবে ওকাঁলতির উপযুক্ত পৌঁশ।ক বিষয়ে আদ।লতের নিয়ম আপনাকে 
পালন করিতে হুইবে 1” 

আমার সীম! আমি বুঝিলাম। ডারবানের ম্যাজিস্ট্রেটের কাছারীতে যে 
পাগড়ি পরায় আগ্রহ করিয়াছিলাম তাহা এখানে বজায় রাখা চলিল না। 
অবশ্ত এ আদেশের বিরুদ্ধেও যুক্তি ছিল। কিন্তু আমাকে ত বৃহত্তর সংগ্রামে 
লড়িতে হইবে । পাগড় পরিয়া থাকার জেদ রাখিয়। আমার যুদ্ধ-িস্া আমি 
সমাঞ্ত করিতে চাই না। উহা! অপেক্ষাঁও বড় কাজ আছে। 

আবছুল্না শেঠ ও অস্ঠান্ত বন্ধুরা আমার নম্রতা ( অথবা দূর্বলতা ) পছন্দ 
করিলেন না। তাহাদের মনে হইল যে, আমার উকিল হিসাবেও পাগড়ি পরার 
জের করাই উচিত ছিল। আমি তাহাদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম । 
“দেশ অনুযায়ী বেশ" এই প্রবচনের রহস্য বুঝাইলাম। ভারতবর্ষে যদি পাগড়ি 


১৫৮ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


খুলিবার প্রথা গোঁরারা অথবা জঙ্জ করে, তবে তাহার, বিরোধিতা! করা যায়। 
নাতালের ন্যায় দেশে আদালতের এক কর্মচারী হিসাবে আমার এই প্রকার 
বিরোধ করা শেভ! পায় না। এই প্রকারের যুক্তি দিয়া আমি বন্ধুর্দিগকে 
কতক শান্ত করিলেও, আমার মনে হয় না! আমি এ কথ! তাহাদিগকে 
বুঝাইতে পারিয়াছিলাম যে, একই বস্তকে বিভিন্ন অবস্থাতে বিভিন্ন 
দৃষ্টিতে দেখা আবশ্তক। কিন্তু আমার জীবনে আগ্রহ ও অনাগ্রহ সঙ্গে 
সঙ্গেই চলির! 'মাসিতেছে। সত্যাগ্রহে ইহা অনিবার্ষ, এ সত্য আমি পরে 
অনেকবার অনুভব করিয়।ছি। এই.মিটমাঁটের প্রবৃত্তির জন্ত আমি অনেকবার 
জীবনে ক্ষতিগ্রস্তও হইয়াছি ও বন্ধুদের অসন্তোষের ভাজনও হইয়াছি। কিন্তু সত্য 
বক্ত অপেক্ষা ও কঠিন এবংপুষ্প অপেক্ষা ও কৌঁমল। | 

উকিল-সভার এই বিরে।ধ দক্ষিণ আফ্রিকায় আমর বিজ্ঞাপনের কাজ 
করিয়াছিল। অনেক কাগজ আমার বিরুদ্ধে এ বিরোধ, উকিল-সভা ঈর্যাবশত: 
করিরাছে বলিয়া আলোচন। করিয়াছিল। সুতরাং এই বিজ্ঞপ্তি হইতে আমার 
কাজ কতক অংশে সহজ হইয়! উঠে। 


১০৯ 


নাতাল ইগ্ডিয়ান কংগ্রেস 
উকিলের কাঁজ করিব ইহা আমার পক্ষে গৌণ বিষয় ছিল এবং বরাবর 
গৌণই রহিয়! গিয়াছিল। আমার নাতাঁলে থাক! সার্থক করার জন্য জনসেবার 
কাজে আমার তন্ময় হওয়া! আবশ্যক । ভারতীয়দের ভোটের অধিকাঁরবিরোধী 
আইনের সম্বন্ধে দরখাস্ত করিয়াই ত বিয়া! থাকা যার না। এবিষয়ে যদি 
চেষ্টা চলিতে থাকে, তবেই সংস্থা সমূহের উপর উহার প্রভাব হইতে পারে। 
এইজন্য এক নূতন সংস্থা প্রতিষ্ঠা করার আবশ্টকতা দেখা গেল। আবুল্লা 
শেঠের সহিত আলোচন1 করিলাম এবং অন্য সঙ্গীদের সহিত একত্র হইয়া এক 
সাধারণ সংস্থা গঠন করা স্থির করিলাম। এই নূতন সংস্থার নামকরণ রইয়াও 
এক মহাসংকট উপস্থিত হইল। এই সংস্থা কাহারও পক্ষপাতী হইবে না। 
কংগ্রেস নামটি বিলাতের কনজারভেটিভ দলের অর্থাৎ রক্ষণশীল দলের অপ্রীতিকর 
--ইহা আমি জানিতাম। কিন্তু কংগ্রেসই ভারতবর্ষের প্রাণ। তাহার শক্তি 
বৃদ্ধি করা চাই। এ নামলুকানোতে অথবা! এ নাম রাখিতে সংকোচ করায় 


আত্মকথ। অথর সত্যের প্রয়োগ ১৫৯ 


কাপুরুষতার গন্ধ আসে । এই বিষয়ে আমার যুক্তি দিয়! সংস্থাকে কংগ্রেস নাম 
দেওয়ার প্রস্তাব করিলাম ও ১৮৯৪ সালের মে মাসৈর ২২ংশে তারিখ “নাতাল 
ইত্ডিয়ান কংগ্রেস স্থাপিত হইল। 

দাদা আবছুল্লার গৃহ লোকে ভরিয়! গ্রিয়াছিল। সকলেই এঠ সংস্থাকে 
খুব উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করিলেন। নিয়মাবলী সাদাঁসশা করা 
হুইয়াছিল। চীদা ভারি রকম ধরা হ্ইয়াছিল। প্রতি মাসে কমপক্ষে 
পাঁচ শিলিং করিয়া না! দিলে কেহ সভ্য হইতে পারিবে না। ধনী ব্যবসায়ী- 
দিগকে তাহারা যত বেশি দিতে পাঁরেন তাহাই দিবার জন্য অন্থরোধ করা 
হইল। 'আঁবদুল্প! শেঠেব নামে ধরা হইল প্রতি মাসে ছুই পাউগু। অন্ত ছুই জন 
বন্ধুও ছুই পাউণ্ড হিসাবে দিতে স্বীকৃত হইলেন "আমি নিজেও দেখলাম যে, 
মামারও দিতে সংকোচ করিলে চলিবে না। সেইজন্য প্রতি মাসে এক 
পাঁউণ্ড লিখাইলাম। ইহা ত আমার পক্ষে অনেকটা বীমা করার মত 
হইল। তবে আমি ভাবিলাঁম, যে, যদি আমার খরচাই চ।লাইতে হয়, তবে 
'অমার প্রতি মাসে এক পাঁউওড দেওয়া বেশি নয়। ঈশ্বর আমার 'ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়ছিলে্নে। ইহার উপরে সভ্য না হইয়াও দান স্বরূপ যেষাহা 
দিতেন, লয় হইত। , 

কিন্ত কাঁজে নামিয়। দেখিলাম লৌক না হইলে চাদ! আদায় হয় ন!। 
ধাহার! ডাঁরবাঁনের বাহিরে থাকেন তাঁহাদের নিকট বার বার যাঁওয়া সম্ভব 
ছিল না। প্রারস্তিক উৎসাহের উপর নির্ভর করার দোষ শীদ্রুই প্রকাশ 
হইয়! পড়িল। ডারবানে বার বার যাঁতায়াত করিলে টাকা আদায় হয়। 
আমি সেক্রেটারী ছিলাম। টাঁক! আদায় করার ভার আমার উপর ছিল। 
আমার ও আমার কেরানীর প্রায় সমস্ত দ্বিন টাদা সংগ্রহেই ব্যয় হইত। 
অবশেষে কেরানীও আর পারিয়া উঠিল না। এইবার মনে হইল-টাদা 
মাসিক না হইয়। বাধিক হওয়া দরকার ও তাহা! সকলেরই অগ্রিম দেওয়া 
চাই। সভা ডাকিলাম। সকলেই এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। কম করিয়া 
বার্ষিক তিন পাউণ্ড চাদা নির্ধারিত হুইল, ইহাতে আদায় করার কাজ 
সহজ হইল। 

গোড়াতেই আমি শিখিয়! লইয়াছিলাম যে, জন-সেবাঁর কাজ ধার করিয়! 
করা উচিত নয়। অন্ত কাজের ব্যাপারে লোকের কথায় বিশ্বাস কর! যায়, 
কিন্ত টাক] দেওয়ার কথায় বিশ্বাস করা যায় না। প্রতিশ্রুত টাকা লোকে 


১৬০ গাস্বী-রচনাসম্তার 


অনতিবিলঙ্বে দিয়া দেয়-_ইহা। আমি কদাঁচ দেখি নাই। নাতাঁলের ভাঁরত- 
বাঁসীরাঁও এই নাধাঁরণ নিয়য়ের ব্যতিক্রম নন। সেই জন্য “নাঁতাল ইণ্ডিয়ান 
কংগ্রেস” কখনও ধার করিয়া কাজ চালায় নাই। 

সভ্য সংগ্রহ করিতে আমার সহকমীঁদের অপীম উৎসাহ ছিল। উহাতে 
তাহারা আনন্দ পাঁইতেন, তাহাদের অমূল্য অভিজ্ঞতাও লাভ হইত। অনেক 
লোক সন্তুষ্ট হইয়া নাম লিখাইতেন ও টাক! দিয়া দিতেন। মুশকিল হইত 
কিছু দূর-দৃরান্তের গ্রামের কাজে । জন-সেবার কাজজকি লোঁকে তাহা বুঝিত 
না। তথাপি অনেক দূরের জায়গাঁৰ লৌকও আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
লইয়া যাইতেন ও স্থানীয় বদ্িষুং ব্যবসাধীরা 'অতিথিসৎকাঁর করিতেন । 

এই চাঁদা আদায় বাহির হুইয়া একবার এক জায়গায় আমাদের মুশকিল 
হইয়াছিল। সেখানে ধহাঁর কাছে ছয় পাউণড পাওয়ার কথা সেই ব্যবসায়ী 
ভদ্রলোকটি তিন পাঁউণ্ডের বেশি দিতে চ|হেন ন|। যদি তাহাই লওয়! যা 
তবে অপরের নিকট হুইতে বেশি পাঁওয়া যাইবে না। সেই বাঁডিতেই সকলে 
উঠিয়াছিলাম। আরা! সকলেই ভুক্ত রহিলাঁ, বলিলাম--ঘদি টাদাই না 
পাঁওয়া যায় তবে খাই কেমন করিয়]? তাহাকে অনেক মিনতি করিলাম । 
কিন্তু তাহার কথার নডচড নাই। গ্রামের অন্থ।ন্ত ব্যবসায়ীরাও তাহাকে 
বুঝাইলেন। ধস্তাধন্তিতে সারারাঁত কাঁটিল। সকল সঙ্গীরই ক্রোধ হইয়া গেল 
কিন্তু কেউ বিনয় ত্যাগ করিলেন না। অবশেষে একরকম প্রতাষে এই ভাই-এর 
হৃদয় গলিল। তিনি ছ'পাউগ্ড দিলেন এবং মামাদ্িগকেও ভোজ দ্রিলেন। এই 
ঘটন। টোঙ্ষাটে হয়। কিন্তু ইহার ধাক্কা উত্তর সীমায় স্টেঙগর ও ভিতরে চাঁলস-টাউন 
পর্যস্ত পনুছিয়াছিল। আমাদের টাকা আদায়ের কাঁজ সহজ হইয়া গেল। 

কিন্তু টাকা সংগ্রহ করাই একমান্র কাঁজ ছিল না। বস্ততঃ প্রয়োজন 
অপেক্ষা বেশি টাক! ন! রাখার তত্ব আমি বুঝিয়] গিয়াছিলাম। প্রতি সপ্তাহে 
অথব! প্রতি মাসে দরকার অনুযায়ী সভা আহ্বান করা হইত। পূর্বের 
অধিবেশনের বিবরণ পাঠ করা হইত ও নানাপ্রকার আলোচন! হুইত। 
আলোচনা করিতে ও সংক্ষেপে সারাংশ বলিতে লোক তখনও অভ্যস্ত হয় 
নাই। তীহারা ফাঁড়াইয়া বলিতে সংকুচিত হইত। সভার নিয়ম সকঘকে 
বুঝাইয়া দিলাম, তাহারা তাহা মানিয়া লইলেন। উহার ন্মবিধাও তাহারা 
দেখিতে প1ইলেন এবং ধাহাঁদের কখনে' প্রকাশ্তটে বলার অভ্যাস ছিল না 
তাহারাঁও সাধারণের বিষয়ে বলিতে ও বিচার করিতে শিখিলেন। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৬১ 


জনসাধারণের কাজে সামান্ত সামান্য খরচাঁয় অনেক ট।কা লাগিয়া যাঁর, 
ইহা আমি জানিভাঁম। সেইজন্য আরম্ভক।লে আঁমি রসিদ-বহি পর্যন্ত না 
ছাপানোই স্থির করি। আমার আপিসে সাইক্রোস্টাইল ছি, তাহাতেই 
রসিদ ছাঁপাই। রিপোর্টও & রকম করিয়াই ছাঁপাই। যখন কংচ্রেসের অর্থ- 
ভাঁগারে অনেক টাঁকা হইল, সভ্য সংখ্যা বাঁডিল, কাজ বাঁডিল, তখনই রসিদ 
ইত্যাদ্দি ছাপানো! হয়। ব্যয় সম্বন্ধে এইরূপ সতর্কতা প্রত্যেক সংস্থাতেই দরকার । 
তথাঁপি এই নিয়ম সাধরণত: পালন কর। হয় না বলিয়াই আমি জানি। আঁর 
সেই জন্তই ছোট হইতে ক্রমবর্ধমান এই সংস্থার পুজ্ঘান্থপুঙ্খ বিবরণ দেওয়া আমি 
কর্তব্য মনে করিতেছি। লে|কের রসিদের দরকার না,থাকিলেও আগ্রহপুর্বক 
রসিদ দেওয়া হইত। এইজন্য হিসাব প্রথম হইতে কডাক্রাস্তিতে ঠিক 
থাঁকিত। আমার বিশ্বাস আজও নাঁতাল-কংগ্রেসের দপ্তরে ১৮৯৪ সালের 
সম্পূর্ণ খরচার খাতা পাঁওয়া যাইবে । হুস্ভ।বে ও নিরলহাবে রাঁখ। হিসাবই 
প্রতোক সংস্থার প্রাণ। উহা! না থাকিলে সেই সংস্থা পরিণামে দূষিত ও 
ছুর্নাঃগ্রস্ত হইয়া যায়। শুদ্ধ হিসাব ব্যতীত শুদ্ধ সতাকে রক্ষা করা 
সম্ভব নয়। 

কংগ্রেপের অন্ততম কার্য ছিল--মফ্রিকায় যে সকল ভারতীয়ের জন্ম, 
তীহাঁদের সেবা। নেই জন্য কংগ্রেস হইতে “কলোনিয়াল বর্ণ ইত্ডিয়ান 
এডুকেশনাল এসোসিয়েশন” স্থাপন কর। হয়। এই সম্প্রদায়ের শিক্ষিত 
যুবকেরাই প্রধানতঃ উহার সভ্য ছিলেন। এজন্য তাহাদিগকে ষে চাঁদা দিতে 
হইত তাহার প্রমাণ খুব সামান্তই ছিল। ইহাতে তাহ(দের অসুবিধার 
কথা আলোচিত হইত, তাহাদের বিচার-শক্তি ব।ডিত, ব্যবসায়ীদের সৃহিত 
তাহাদের সম্পর্ক বাঁড়িত এবং তাহাদের নিজেদের সম্প্রদায়ের সেবার ন্ুযেগও 
মিলিত। এই সংস্থা আলে।চনা-সভার মত ছিল। ইনার উদ্যোগে নিয়মমত 
সভা হইত, বিভিন্ন বিষয়ের উপর বক্তৃতা হইত, প্রবন্ধ পাঠ করা হইত। উহার 
সহিত সংশ্লিষ্ট একটি ছোট পাঠাগারও স্থাপন কর! হইয়াছিল । 

কংগ্রেসের তৃতীয় কার্য ছিল প্রচার। ইহাতে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ইংরাজদের মধ্যে এবং বাহিরে ইংলগ্ডে ও ভারতবর্ষে এখানকার সতা অবস্থা 
জানাইবার চেষ্টা হইত। এইজন্য আমি ছুখানা বই লিখিয়াছিলাম। 
প্রথমখান1 ছিল-“দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী প্রত্যেক ইংরাঁজের প্রতি নিবেদন ।” 


উহাতে নাতালের ভারতীয়দিগের সাধারণ অবস্থার বৃত্বাস্ত তথ্য প্রমাণ সহ দেওয় 
১১ 


১৬২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


হইয়াছিল। অন্তখাঁনা ছিল-_“ভারতীয়দের ভোটের অধিকার সম্পর্কে একটি 
নিবেদন।” ইহাতে ভারতীয়দের ভোটের অধিকারের ইতিহাস প্রমাণাদি সহ 
দেওয়! হইয়াছিল। এই ছুটি বই লেখার জন্ত খুব পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল 
ও খুব পড়াঁশোঁনা করিতে হইয়াছিল। তাহার ফল তখনই পাওয়] যাঁয়। উহা'র 
বহুল প্রচার হইয়াছিল। এই সকল প্রচেষ্টার দ্বারা দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতবাসীর! অনেক বন্ধু লাভ করেন। ইংল্ণ্ডে ও ভারতবর্ষে সকল দল 
হইতেই সাঁহাঁধ্য পাওয়া গিয়াছিল। তাহা ছাড়া দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভাবন্বাসীদের কাছে ইহা দ্বারা কাজ করার একটা সুনির্দিষ্ট পথও খুলিয়! 
গিয়াছিল। 


২০ 
বালাস্থন্দরম 

যাহ।র যেমন ভাবনা তাহার তেমন সিদ্ধি হয়-_এই নিয়ম আনার প্রতি 
অনেকবার খাটিতে দেখিয়াছি । আমার প্রবল ইচ্ছা ছিল যে, দরিদ্রের 
সেবা করি এবং এই "ইচ্ছাই আমাকে অনায়াসে সেবার জন্ দরিদ্র লোক 
জুটাইয়। দিয়াছে । 

উপনিবেশ-জাত ভাঁরতীয়েরা এবং কেরানীর! “নাতাল ইত্ডিয়ান ন্যাশনাল 
কংগ্রেস'-এর সভ্য হইতে পারিলেও, মুর ও গিরমিটিয়া শ্রেণীর লোক কংগ্রেসে 
ছিল না। কংগ্রেদ তখনে৷ তেমন হয় নাঁই। গরীবেরা কংগ্রেসের চাঁদা দিয়! ও 
সভ্য হইয়া কংগ্রেসকে নিজেদের করিতে পারিত না। নুতরাঁং কংগ্রেসের প্রতি 
তাহাদের মনকে আকু্ট করিবার একটিমাত্র পথ ছিল--তাহাদের সেবার দায়িত্ব 
কংগ্রেসের গ্রহণ করা। এই রকম একটা ঘটনা, একট! সেবার ভাক, 
এমন সময় আসিল যখন কংগ্রেস অথবা আমি কেউই সেঙন্ত প্রস্তত ছিলাম 
না। তখন আমার ওকালতীর মেয়াদ দুই-চার মাঁসের বেশি হয় নাই। 
কংগ্রেসেরও শৈশব উত্তীর্ণ হয় নাই। এই সময় একদিন এক মাত্রাজী আমার 
সম্মুখে আঁপিয় উপস্থিত হইল। তাহার কাপড় ছেঁড়া, তাহার দেহ কাপিতেছে, 
মুখ দিয়! রক্ত পড়িতেছে, সামনের ছুইট| দাত ভাগিয়! গিয়াছে। সে এই অবস্থায় 
পাগড়ি হাতে করিয়! আসিয়! দীড়াইল। তার মালিক তাহাকে নিদারুণভাবে 
প্রহার করিম্নাছে। আমার তাঁমিল-ভাষী কেরানীর নিকট 


আত্মকথা অথব! সত্যেব প্রয়োগ ১৬৩ 


করিযা৷ তাহার অবস্থা জানিয়া লইলাম। বালান্তন্দরম এক প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন 
শ্বেতাঙ্গের কাছে কাজ করিত। কোনও কারণে রাগ হওয়ায় মালিক জ্ঞানশূন্ত 
হইয়! বালান্ুন্দরমকে গুরুতরভাঁবে প্রহার করিয়াছে । উহাতে ব!ল) স্দেরমের- 
ছুইটি দাত ভাঙগিয়৷ গিয়াছে। 

আমি তাহাকে ডাক্তারের নিকট পাঠাইলাম। তখন কেবল শ্বেতাঙ্গ 
ডাক্তারই পাওয়া যাইত। ব।লানুন্রমের আঘাতের বিবরণ সম্বলিত একটি সাঁ্টি- 
ফিকেট আমার আবশ্তক ছিল। এই সার্টিফিকেট সহ আমি বালানুন্দরমকে সঙ্গে 
করিয়| য্যাজিস্ট্রেটের কাছে গেলাম। বালাসুন্দরমের এফিডেভিট দিলাম । 
এফিডেভিট পড়িয়! ম্যাজিস্ট্রেট মালিকের উপর ক্রোধ প্রকাশ করিলেন ও 
মালিকের নামে সমন জারি করার হুকুম দিলেন। 

ম।লককে সাজ। দেওয়। আমার ইচ্ছা! ছিল না। বালান্সন্দরমকে তাহ।র 
নিকট হইতে ছাড্ডাইয়া লইয়। আসা আমার উদ্দেশ্য ছিল। আমি 
গিরমিটিয়।দের সপ্বন্ধে আইন খুঁজিয়া দেখিলাম । যদ্দি কেহ চাকরি ছাভিয়া 
দেয়, তবে ম'নব তাহার উপর দেওয়ানী দাবি করিতে পারে অথবা তাহাকে 
ফৌজদ।রী সোপর্দ করিতে পারে । গিরামট ও সাধারণ চাকুরিতে অনেক তক1ত 
ছিল। তাহার মধ্যে প্রধ/ন হইতেছে এই যে, যাঁদ গিরমিটিয়ার] চাকুরি ছাড়ে, 
তবে তাহা ফৌজদারী অপরাধ হয় এবং সেজন্য তাঁহাকে জেল খাঁটিতে হয় । 
এইজন্য সার উইলিয়াম উইলসন হান্টার ইহাকে একপ্রকার দাসত্ই 
বাঁলযাছেন। ক্রীতদ(সের মত গিরমিটিয়ারা মালিকের সম্পত্তির মধ্যে গণ্য । 
বালানুন্দরমকে ছাড়াইয়। আনার দুইটি পথ ছিল। এক হইতেছে-_ 
গিরমিটিয়াদের আমলা অর্থাৎ আইনত: ঘষে তাহাদের রক্ষক, সে যদি গিরমিউট রদ 
করে অথবা অন্ত কাহাকেও দান করে, দ্বিতীয় পথ হইতেছে-_-মালিক নিজে যদ্দি 
ছাঁড়িয়। দিতে ইচ্ছুক হয় । আমি মালিকের সাত দেখ! করিলাম । মালিককে 
বলিলাম-_-মাপনাকে আমার আদালত হইতে দণ্ড দেওয়াইবার ইচ্ছা নাই। এ 
লোকটির আঘাত গুরুতর হইয়াছে, তাহা! আপনি জানেন। এক্ষণে আপনি যদি 
গিরমিট অন্ঠের নামে দিতে প্রস্তত থাকেন তাহা! হইলেই আমি সন্ত হইব। 
মালিক তৎক্ষণাৎ রাজী হইলেন। তাহার পরে আমি সেই রক্ষকের সহিত দেখা 
করিলাম । তিনিও সম্মত হইলেন। কিন্তু শর্ত এই ধে, বালানুন্দরমের জন্য 
নৃতন মালিক আমাকে খুঁজিয়! দিতে হইবে। 

নৃতন কোঁনও ইংরাঁজ মালিক এইবার আমার খোজ করার দরকার হইল 


১৬৪ গান্ধী-রচনাসভার - 


ভাঁরতীয়ের! গিরমিটিয়া রাখিতে পারেন না। আর আমারও অল্লসংখ্যক 
ইংরাঁজের সঙ্গেই পরিচয় ছিল। তাঁহাদের মধ্যে একজনের সহিত দেখ। করিলাম । 
তিনি আমার উপর দয়! করিয়া! বালাসুন্মরমকে রাখিতে প্রস্তত হইলেন। আমি 
তাহার এই উপকার রুতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিলাম । ম্যাজিস্ট্রেট মালিকের 
দোষ সাবাস্ত ক'রয়া, গিরমিট অপরের নামে বদলাইয়। দেওয়ার স্বীকৃতি লিখিয়! 
লইলেন। 

বালানুন্বরমের মামলার পর আমাঁকে গিরযিটিয়ার] চারিদিক হইতে ঘিরিয়া 
ফেলিল। আমাকে তাহাদের বন্ধু বলিয়া ধরিয়া! লইল। বস্ততঃ আমার ইহা 
ভালই লাগিল। আমার অফিস গিরমিটিয়।দের ভিড়ে ভরিয়া উঠিল, আর 
[মার পক্ষেও তাহাদের নুখ-দুঃখের কথ। জানার ন্ুবিশ্বা হইল। 

বালাসুন্বরমের কেসের কথা মাদ্রাজ পর্যন্ত পহছিল। বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
যাহারা নাতালে গিরমিটিয়া হইয়া! যাইত তাঁহারাঁও অন্ঠ গিরমিটিয়াদের নিকট 
হইতে এই ঘটন। জানয়! লইয়াহিল। 

এই মামলার বিশেষত্ব কিছুই ছিল না। কিন্তু লোকের কাছে ইহা! নৃতন 
লাগিল এই জন্য যে' তাহাদের জন্য প্রকাশ্ঠভ।বে কাঁজ করিতে প্রস্তত একজন 
লোকের দেখা পাওয়া গিয়াছে । ইহাতেই তাহাঁদের মনে আনন্দ এবং আশার 
সঞ্চার হইয়াছিল। 

আমি উপরে জ।নাইয়াছি "যে, বালামুন্বরম নিজের পাগডি হাঁতে করিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। ইহ!র ভিতরে বডই করুণ কাহিনী রহিয়াছে । উহা 
আমাদের লজ্জার পরিচয়ে পূর্ণ। আমার পগডি খোলার কথা ত পাঠকেরা 
জানেন। গিরমিটিয়া অণবা কোঁন অজানা ভারতীয় ঘ্দি শ্বেতাঙ্গের সম্মুধীন 
হয়, তবে তাহার সন্মানারে৫ে তাহাকে পাঁগভি খুলিতে হইবে । কেবল পাগড়ি নয়, 
টুপি হোক, ফেটা হোক বা অন্ত যাহ।ই হোক তাহাই খুলিতে হইবে। ছুই হাতে 
সেলাম করাও যথেষ্ট নয়। বাঁলাস্রন্দরম ভাবিয়াছিল আমার সম্মুখে তেমনি 
করিয়া আসিতে হইবে । এইরূপ দৃশ্য আম।র চোঁখে এই প্রথম পড়িল। আমার 
লজ্জা হইল। আমি বালানুন্বরমকে ফেটা বাঁধিতে বলিল|ম। সে অনেকটা! 
সঙ্কুচিত হইয়াই ফেট। বাধিল। তবে ফেটা বাঁধিতে যে তাহার আনন্দ হইয়াছিল 
তাহা আমি লক্ষ্য করিয়ছিলাম। অপরকে অপমান করিয়া, লোকে কেমন 
করিয়া নিজে মান পাইতেছে এইরূপ মনে করে, এ রহস্য আমি আজ পর্যস্তও 
বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই। : 


২১ 
তিন পাউণ্ড কর 


বালানুন্দরমের ঘটন] দ্বারাই আমি গিরমিটিয়। ভারতীয়দের সংস্প:" ্মাসি। 
কিন্তু গিরমিটিয়াদের উপর স্থাপিত কর বদ কর।র জন্য যে আন্দোলন করি, সেই 
আন্দোলনকালেই তাহাদের অবস্থার সঙ্গে আমার ঘনিষ্তম পরিচয় ঘটে। 

১৮৯৪ সালে নাতাঁল সরকার গিরমিটিয়া ভারতীয়দিগের উপর প্রতি বছর 
২৫ পাঁউগু অর্থাৎ ৩৭% টাঁক! কব ধার্য কর|র প্রস্তাব করেন। এই প্রস্তাৰ 
পড়িয়৷ আমি স্তস্তিত হই € আমি স্থানীয় কংগ্রেসের কাছে বিষয়টি উত্থাপন 
করি। কংগ্রেস ইহ! লইয়া আন্দেলন কর! স্থির করেন। ॥ 

এই কর-স্থ/পনার গোড়ার কথা উল্লেখ কর। দরকার । 

১৮৬* সালে যখন নাতালে মাখের চাঁষ ভাল হইতেছিল, তখন সেখানকার 
বাসিন্দা শ্বেতাঙ্গর। দেখিল যে, তাহাদের মজুরের দরকার । মজুর ন1 পাওয়া 
গেলে আখেব চাঁষ হয না, চিনি তৈরী করা চলে না। সেইজন্য নাতালবাঁসী 
শ্বেতাঙ্গর৷ ভারত সরকারের সঙ্গে চিঠিপত্র লিখিয়|, ভারতীয় মজুর নতালে লইয়া! 
যাওয়ার জন্য মন্থমতি গ্রহণ করে । স্থির হয়-তাহার! পচ বছর মজুরি করার 
জন্য বাধ্য থাকিবে ৪ পাচ বছর পরে স্বাধীনভবে নাতাঁলে বসবাস করিতে 
পারিবে। তাহার! জমির উপর সম্পূর্ণ মালিকী স্বত্ব কিনিয়া লইতে ৪ পারিবে। 
এই সকল লোভ দেখানো হইয়াছিল। সে সময় শ্বেতাঞ্গর। ভাবিয়াঁছিল যে, 
মজুরের যদি নিজেদের পাঁচ বছরের চুক্তি পূর্ণ করার পর সেখানে থাকিয়া চাষ- 
বাঁস করে তাহ! হইলে তাহাতে নাতালেব লাভ হইবে । 

হিন্দু ভারতীয় মজুরেরা নাতাঁলে আশাঁতিরিক্তভাবে লাঁভ করিতে শুরু 
করে। তাহার! প্রচুর পরিমাঁণে শাঁক-সব্জী উৎপন্ন করিত্বে লাঁগিল। ভারতবর্ষ 
হইতে কতক নৃতন জীতের শাঁক-সজী তাহার! প্রবর্তন করিল ও যেসব স্জী 
সেখানে হইত, তাহাঁও সম্তায় উৎপন্ন করিতে লাগিল। ভাঁরতনর্ষ হইতে আম 
লইয়া সেখাঁনে রোপন করিল। আবার ইহার সঙ্গেই তাহারা ব্যবসাও করিতে 
আরম্ভ করিল। বাঁড়ি করার জন্য জমি খবিদ করিয়া! গিরমিট ( চুক্তি ) শেষে অস্ত 
তাহারা জমির মালিক হইয়া, গৃহস্থ হইয়! বসিয়া যাইতে লাঁগিল। মজুর হই! 
যেসকল লে|ক গিয়াছিল, তাহাদের পিছনে পিছনে ব্যবসাদারেরাঁও যাইতে 
লাগিল | ব্যবসায়ীদের মধ্যে পরলৌকগত শেঠ আবুবকর আমদই সর্বপ্রথম 


১৬৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


যাঁন। তিনি নিজের ব্যবস! খুব জমাইয়! লইয়াছিলেন'। 

এই সব ঘটনায় শ্বেতাঙ্গ বাবসায়ীরা চমকিয়! উঠিল। যখন ইহার ভারতীয় 
মজুরদিগকে আদর করিষা লইয়াছিল, তখন তাঁহাঁদের বাবসা-বুদ্ধির শক্তি সম্পর্কে 
খেয়াল করে নাই। গিবমিটিয|র| কক হিপাঁবে স্বাধীনভাবে যদ্দি থাকে তাহাতে 
তখন? তাহাদের ক্ষতি ছিল না। কিন্তু ভারতীয়েরা তাহাঁদের ব্যবসা-বাঁণিজ্য 
জগতেও প্রবেশ করিবে, ইহা অসহা হইল । ও 

ইহাই ভারতীয়দের সঙ্গে বিরোধের মূল। তাহার পর আরও অন্ত ঘটনা 
আসিয়া মিশে । আমাদের ভিন্ন ধরনের জীবনযাত্রা, আমাদের সাঁদাসিধ। চলন, 
আমাদের অল্পলাঁভের সন্তোষ, স্বাস্থ্যের নিয়ম সম্বন্ধে অ।মাঁদের অবহেলা, ঘর-বাঁডি 
সাঁক রাখিতে আমাহদর আলম্য, বাড়ি-ঘর সংস্কার করিতে কৃপণতা, আমাদের 
ভিন্ন ধর্ম__এ সমস্তই এট বিরোধ সম্প্রসারিত করে। 

ভোট দিবার অধিকার উঠাইয। দেওয়া! ও গিরমিটিয়ার উপর মাথা পিছু কর 
ধার্য করার আইনের ভিতর দিয়া, এই বিরোধই মৃতি পরিগ্রহ করে। আইনের 
কথা ছাডা বাহিরে নান! রকমে খোঁচা দেওয়াও আর্ত হইয়া! গিয়াছিল। 

প্রথমতঃ প্রস্তাব হয় যে, গিরমিটিয়াদের জোর করিয়াই ভারতবর্ষে পাঠাইয়। 
দেওয়। হইবে, যাহাতে গিরমিটের শেষকাঁলট| তাঁহাদের ভাবতবর্ষেই পূর্ণ হয়। 
এই প্রন্তাব ভারত সরকারের পক্ষে স্বীকার করার সম্তাবন। ছিল না। সেইজন্ত 
অন্ত একটি প্রস্তাব হয় । সে প্রস্তাবের মর্ম এইকপ-_ 

১। মজুরীর চুক্তি পূর্ণ করিষাই গিরমিটিয়ারা ভারতে ফিরিয়া যাইবে, 
অথব। 

২। ছুই-ছুই বছরের জস্ নৃততন গিরমিট করিতে হইবে। প্রতি গিরমিটের 
সময় কেবল বেতন কিছু বাঁডাইয়া দেওয়া হইবে । এবং 

৩। যদি ফিরিয়। না] যায় € যদি পুনরায় গিরমিটও না! করে তবে তাহাঁকে 
প্রতি বৎসর মাথা প্রতি ২৫ পাঁউও কর দিতে হইবে । 

এই প্রস্তাবে ভারত সরকারকে সন্ত করাবার জন্ট সার হেনরি বিন্স ও 
মিঃ মেসনের ডেপুটেশন ভারতবর্ষে পাঠানো হয়। লর্ড এলগিন তখন ভাইসরয় | 
তিনি ২৫ পাঁউগ্ডের কর না-মগ্ুর করিলেও প্রত্যেক ভারতীয়ের নিকট হইতে 
৩ পাঁউণ্ড কর লওয়াঁয় স্বীকৃত হইলেন । আমার তখনও মনে হইয়াছিল, এবং 
এখনও মনে হয় যে, ভাইসরয় এই সম্রতি দিয়! প্রকাণ্ড একটি ভুল করিয়াছিলেন । 
তিনি ভারতবর্ষের কল্যাণের কথ! চিন্তা করেন নাই। নাতালের শ্বেতাহদের 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ *৬৭ 


ন্থবিধা দেখিতে তিনি ধর্মতঃ বাধ্য নন। তিন-চার বৎসর পরেই এই কর, 
সেখানকার ভারতীয় স্ত্রীলোকদের কাঁছ হইতে এবং তাদের প্রতেক ১৬ বছর 
বয়সের ছেলের ও ১৩ বৎসর বয়স্ক কন্ঠার কাঁছ হইতে আদায় করাও স্থির হয়। 
এই ব্যবস্থায় স্বামী-স্ত্রী ও ছুই ছেলে-মেয়ে সহ চারজনের একটি পরি৭'রর উপর 
বছরে ১২ পাঁউগ্ড অর্থাৎ ১৯০ টাক! করের বোঝ! চাপানো হয়। শ্রথচ এই 
সময় স্বামীর উপার্জন মাসিক গডে ১৪ শিলিংএর বেশি ছিল নাঁ। করের নামে 
এত বড় জুলুম ছুনিয়াঁয় আর কোঁথাঁও গরীবের উপর অনুষ্ঠিত হয় নাই। 

এই করের বিরুদ্ধে আমর! প্রবল আন্দোলন আর্ত করিয়া দিলাম । যদি 
নাতাল-ইগ্ডিয়ান-কংগ্রেসের তরফ হইতে প্রতিবাদ না করা হইত, তবে ভাইসরয় 
হয়ত ২৫ পাঁউও্ড করই মগ্ুর করিতেন। ২৫ পাঁউগু হইত যে ৩ পাউও্ হয়, 
তাহার মূলে ছিল হয়ত কংগ্রেসেরই আন্দোলন । তবে আমার অনুমান তুলও 
হইতে পাঁরে। ভারত সরকার প্রথম হইতেই ২৫ পাউণ্ড অন্বীকাঁর করিয়াছিলেন 
ও কংগ্রেসআন্দোৌলন না হইলেও হয়ত ৩ পাঁউণ্ডেই স্বীকৃত হইতেন। তাহ। 
হইলেও ভারতবর্ষের যে ইহাতে ক্ষতি হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ভারতবর্ষের কল্যাঁণের রক্ষক হইলে, এই অমানুষিক কর দেওয়।র ব্যবস্থায়, 
ভাঁইসরয় কদীচ সন্গতি দিতে পাঁরিতেন না । 

২৫ পাউও্ড হইতে ৩ পাঁউও্ড ( ৩৭৫ টাঁকা হইতে ৪৫ টাকা) কর হওয়ায় 
কংগ্রেসের যে বিশেষ গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছিল তাহ! মনে হয় না। কংগ্রেস যে 
ভারতীয়দের কল্যাণসাঁধন করিতে পাঁরিল না, ইহাই তাহার পরিতাপের বিষয় 
হইয়া রহিপ। তিন পাঁউও্ড কর যে উঠাইয়া দিতেই হইবে, কংগ্রেস এই দৃঢ 
প্রতিজ্ঞা কখনো! ত্যাগ করে নাই। এই প্রতিজ্ঞা পূরণ করিতে ২০ বতনর 
লাঁগিয়াছিল। তাহাতে কেবল নাতালের নয় সারা' দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয়দেরও যোগ দিতে হয়। গোঁখলে এই ব্যাপারের সঙ্গে যুক্ত হইয়া 
পডেন। ইহাতে গিরমিটিয়। ভারতীয়ের! পুবাপুরি যোগ দিিয়াছিল। ইহার জন্য 
কত লোককে গুলি খাইয়া মরিতে হুইয়ছে, দশ হ।জারের উপর লোককে জেল 
ভোগ করিতে হইয়াছে। 

অবশেষে সত্যের জয় হয়। ভারতীয়দের তপশ্চর্যায় সত্য উজ্জল মুত্তিতে 
প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহার জন্ত অখণ্ড শ্রদ্ধা, ধৈর্য ও অদিচ্ছার 
আবশ্ক হুইয়াছিল। যদি ভারতীয় সম্প্রদায় হার মানিয়া! লডাই হইতে বিরত 
হইত, যদি কংগ্রেস লড়াই পরিহার করিত ও এই কর অনিবার্ধ বলিয়! ধরিয়! 
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লইত, তাহা হইলে এই কর আজ পর্যন্তও গিরমিটিয়। ভারতীয়দিগের কাঁছ হইতে 
লওয়! হইতে থাঁকিত এবং ইহা! ভারতীয়দের এবং সমস্ত ভারতবর্ষের অপমানের 
কারণ হইয়া! থাকিত। 


৮৬২ 
ধর্ম নিরীক্ষণ 

এইভাবে আমি যে সম্প্রাদায়ের সেবায় একাত্ম এবং ওতঃখ্রোত হইয়া গিয়া- 
ছিলাম, তাহ।র উদ্দেশ্ঠ ছিল আমার আত্ম-দর্শনের অভিলাষ । ঈশ্বরের দর্শন 
সেবার দ্বারাই হইতে পারে, এই ধারণা করিয়! সেবা*ধর্ম স্বীকার করিয়] লইয়া 
ছিলাম। ভারতীয়দের সেব। করিতাঁম, কেনন? সেই সেবাই অপ্রত্যাশিত ভাবে 
আমার কাছে সহজে মাসিয়া পডিরাঁছিল এবং এ ধরনের সেবা আমি করিতেও 
জানিতাম। আম দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়।ছিলাম বেডাইতে, ক।থিয়াওয়াড়ের 
চক্রান্ত হইতে মুক্ত পাইতে এবং জী'বকা উপার্জন কারতে। কিন্তু এখানে 
আসিয়া ঈশ্বরের মনুসন্ধানে অথবা আস্মদর্শন করার সাধনায় আমি নিমগ্ন ইইয়া 
গেল।ম। ধর্ম কি, তাহ! জান।র ইচ্ছ। খ্রীষ্টান ভাইয়েরা আমার অন্তরে তীব্র 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই জিজ্ঞাসা কি করিয়া! মিটে তাহা! জানিতাম না। 
আর ঘদিও বা নিশ্েষ্ট হইয়। থ|/কতে চাহিতাম, তথাপি যে খ্রীষ্টান ভাই-ভগ্রীরা 
ছিলেন তাহ।র শান্ত হইতে দিতেন না। ভারবানে মিঃ ম্পেনসর ওয়ালটন 
ছিলেন দাক্ষিণ আফ্রিকাঁর মিশনের প্রধান। তিনি আমাকে খুজিয়া.লইলেন। 
আমি তাহার একপ্রকার পরিবারতুক্তই হইয়! গেলাম । এই সকলের মূলে ছিল 
প্রিটোরিয়ার মেল|মেশা । মিঃ ওয়ালটনের একটি নিজস্ব ধরন ছিল। তিনি 
আমাকে শ্রীষ্টান হও%ার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন বলিয়া! মনে হয় না। তিনি 
নিজের জীবন মামার সম্মুখে খুলিয়! রাখিয়।ছিলেন। নিজের কর্মপ্রচেষ্ট! 
আমাকে দেখিতে দিয়াছিলেন। তীহাঁর ধর্মপত্বী অতিশয় নম্র ও তেজস্বিনী 
রমণী ছিলেন। | 

এই দম্পতির ভাব আমীর ভাল লাগিত। "আমাদের উভয়ের মধ্যে যে 
মৌলিক প্রভেদ আঁচে তাহা আমরা উভয়েই জানিতাম। এই ভেদ আলোচনা 
করিয়া দূর করার মত নহে। যেখ|নে উদারতা সহিষ্ণুতা ও সত্য রহিয়াছে, 
সেথানে ভেদ লাভ দাঁয়কই হইয়া! পড়ে । এই দম্পতির নম্রতা, কর্মোছম, কাজে 
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আত্মসমর্পণ আমার ভাল লাঁগিত। 

ইহাদের সংস্পর্শ আমকে জাগ্রত করিয়া! রাঁখিয়।ছিল। ধর্মগ্রন্থাদি পড়ার 
যে অবকাশ আমার প্রিটোরিয়াতে ছিল, তাহা এখন পাঁওয়। সম্ভব ছিল না । 
কিন্তু যেটুকু সময় পাইতাম, ধর্মগ্রন্থ পড।র জন্ুই দ্িতাম। আম!গ শন্রালাপ 
চলিতেছিল। রায়টাদভাই শমাকে পরিচালনা করিতেছিলেন। আন বন্ধু 
আমাকে নর্মদাশঙ্করের “র্ম-বিচার' পুস্তক পাঠান। তাহার প্রস্তাবনা হইতে 
আমি খুব সাহায্য পাই। নর্মদাশঙ্করের ধিলাসময় জীবনের কথ! আমি শুনিয়া- 
ছিলাম। তাহার জীবনের পরিবর্তনের কথা প্রস্তাবনায় পড়িয়। 'মাকুষ্ট হই এবং 
সেই হইতে এই পুস্তকের প্রতি আম।র শ্রদ্ধা হয়। আমি বইটি মন দিয়! 
পড়িলীম। ম্যাক্সমূলারের “হিন্দুস্থান কি শিখাইতে পারে" নাম্মুক পুস্তকখ!নি পড়িয়া 
খুব আনন্দ পাইয়াছিলাম। থিয়েসফিক্যাগ মৌসাইটির প্রকশিত উপনি্ষদের 
ভাঁষাস্তর সমৃহও পড়িয়াছিলাঁম। আমার হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব বৃ'দ্ধ 
পাইল। উহার সৌন্দর্য আমি বুঝিতে লাঁগিলাম। কিন্তু অন্ত ধর্মের প্রতি 
শ্রদ্ধার অভাঁব হইল ন1। ওয়াশিংটন আরভিং কৃত মহন্মদ চরিত্র ও কার্লাইযের 
মহল্মদ স্ততি পড়িলাম। পয়গন্বরের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বাড়িল। “জরথুস্থর 
বচন” নামক পুস্তকও পড়িলাম। 

এইভাবে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় সম্বন্ধে 'মামার অল্প-বিস্তর জ্ঞান হইলে শত 
নিরীক্ষণ ও সমীক্ষ।ও বাঁড়িল। বই পড়িয়! যা পছন্দ হয়, তাহ।ই কাধে পর্রণত 
করার অভ্যাস বৃদ্ধি পাইল। এইজন্যই হিন্দুধর্ম পুস্তক হইতে প্রাণায়।ম বিষয়ে 
কতকগুলি ক্রিয়া যতটা বই দেখিয়া]! বুঝিতে পারিয়াঁছিলীম, তাহাই করিতে 
আরম্ভ করিলাম। কিন্তু বেশি দূর অগ্রসর হইতে পারিলাম না। ভারতবর্ষে 
ফিরিয়া! কোন গুরুর তত্বাবধানে উহা! করিব বলিয়া তখন স্থির করিয়াছিলাম। 
সে আশা এখনো পূর্ণ হয় নাই। 

টলস্টয়ের বইগুলি পড়িয়া ফেলিলাম। তাহার “গলপেল ইন ব্রীফ' “হোয়াট 
টু ডু; ইত্যাদি বই আমার হৃদয়ে গভীর ছাপ ফেলিয়াছিল। বিশ্বপ্রেম কতদুর 
পর্যস্ত পহুছিতে পারে তাহা! আমি ক্রমশ:ঃই বেশি করিয়! বুঝিতে লাগিলাম । 

এই সময় অন্ত একটি খ্রীষ্টান পরিবারের সংস্পর্শে আসি। তাহাদের ইচ্ছায় 
আমি প্রতি রবিবারে ওয়েসলিয়ান গির্জায় যাইতাম। প্রীয় প্রতি সন্ধ্যায় 
'তীহীদের বাঁড়িতে নিমন্ত্রণ থাকিত। ওয়েসলিয়ান গির্জায় আমার ভাল লাগে 
নাই। সেখানকার বন্তৃত৷ আমার নিকট নীরস লাঁগিত। দর্শকদের ভিতরে 
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আমি ভক্তিভাবও দেখি নাই। দেউলে সমাগত জনমগ্ুলী আমার নিকট 
ভক্ত-সঙ্ঘ বলিয়া মনে হইত না। কতকটা খেলাচ্ছলে, কতকটা নিয়ম পালনের 
জন্য সেখানে কতগুলি সাংসারিক জীবের সমাগম বলিয়া! মনে হইয়াছিল। কখন 
কখন এই সভায় 'আমাঁর অনিচ্ছা সত্তেও ঘুম আসিত। আমার লজ্জা হইল। 
কিন্তু আমার আঁশেপাঁশের অন্ত লেককেও ঝিমাইতে দেখিয়া এই লজ্জাবোধ 
আমার আবার তখনই কথিয়া যাইত। এ অবস্থা আমাৰ ভাল লাঁগিত না। 
অবশেষে আমি গির্জ।য় যাঁওয়! ছাড়িয়া দিলাম । 

যে পরিবারে আমি প্রতি রবিবারে যাইতাঁঘ, শেষে সেখানে যাইতে এক- 
রকম নিষেধ করাই হইয়।ছিল বলা যাঁয়। গৃহিণী সধল সাঁদাঁসিধা হইলেও 
থ।নিকটা সক্কীর্ণমন1 ছিলেন । তাহার সহিত সব সময়েই কোঁন-না-কোনও, 
ধর্ম-চর্চ! হইতই। সেই সময় মামি "লাউট অক্ষ এসিয়।” বইটি পঁড়িতেছিলাম। 
আমরা যীশু ও বুদ্ধের জীবশের তুলন।মূলক বিচার করিতে লাঁগিলাম। 

“দেখুন না গৌতমের দয়া । সে দয়। মাঁহ্ষজাতিকে লজ্ঘন করিয়! অন্ত 
সকণ প্রাণী পর্যন্ত পৌছিয়/ছিল। তীহার কাধের উপর ছাঁগলছানাটা! তুলিযা 
লইয়াঁছেন ; আর সে খেলিতেছে এ দৃশ্তের কথা চিন্তা করিরা আপনার হৃদয় কি 
প্রেমে উচ্ৃসিত হইয়া উঠে না? প্রাণীমাত্রের প্রতি এই প্রেম, আমি যীশুর 
জীবনে দেখিতে পাই না।” 

ভগ্নীর ছুঃখ হইল। আমি বুঝিতে পাঁরিলম। এ আলোচনা আর 
বাড়াইল।ম না। আমর! খাওয়ার ঘরে গেলাম । তাহার বছর পাঁচেকের 
এক ছেলে আমার সঙ্গে ছিল। এই ছেলেটির মুখখান! হাঁসি-হাঁসি ছিল। 
আমি যদ ছেল্পিলে পাই তবে আর কি চাই? ছেলেটির সঙ্গে আমি বন্ধুত 
করিয়| লইলাম। আমি তাহার প্লেটে দেওয়া মাংসের টুকরাঁকে তুচ্ছ করিয়া 
আমার প্লেটের আপেলের প্রশংসা করিত্েছিলাঁম। অজ্ঞান বালক আমার কথায় 
মজিয়া গেল ও "আপেলের প্রশংসা করিতে লাগিল। 

কিন্ত মা? সে বেচারীর ভয় হইল। 

আমি সাদধান হইলাম, চুপ করিলাম । কথার বিষয় বদলাইলাঁম। পরের 
রবিবারে আমি সাবধান হইয়াই সেখানে গেলাম বটে, কিস্তু আমার প| 
চলিতেছিল না। তবু সেখানে যাওয়া বন্ধ করা দরকার বোধ করিলাম না, 
বরং না যাওয়াই অচগচিত হইবে বলিয়া মনে হইল। কিন্তু মহিলাই আম।র 
অন্ুুবিধ! দুর করিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন-_"মিঃ গান্ধী, আপনি কিছু মনে: 
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করিবেন না। কিন্তু আমার বলা দরকার যে, আপনার সঙ্গ আমার ছেলের 
উপর খারাপ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এখন সে রোজ মাংস খাইতে অস্বীকার 
করে ও আপনার আলোচনার কথ! যনে করিয়া ফল খাইতে চাঁয়। ইহা ত 
আমার চলে না। ছেলে যদি মাংস খাওয়! ছাড়িয়া দেয়, তবে অন্শে না পড়িলেও 
দুর্বল হইবেই তাহাতে সন্দেহ নাই । আমি তাহা কেমন করিয়া? এহ করিব। 
আপনার কথাবার্তা অ।মাঁদের সঙ্গেই বলা ভাল। ছেলেদের উপর উহার গ্রভাৰ 
খারাপ হয় ।” 

“মিসেস. ''" "আমি ছঃখিত। আপনার মায়ের বুকের ব্যথা আমি 
বুঝিতে পারি। আঁমারও ছেলে আছে। এই অস্তবিধা সহজেই শেষ করা 
যায়। আমি যে কথা বলি তার যে প্রভাব না হইবে,১কি খাই বা না খাই, 
তাহ।র প্রভাব তাঁর চেয়ে বেশি হইবে । সেইজন্য রবিবারে আপনার এখানে 
না আসাই সব চেয়ে ভাল। আশা করি আমাদের বন্ধুত্বের ইহাতে কোন বানা 
পড়িবে না।” 

মহিলাটি সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন-_ আপনি বাধিত করিলেন ।” 


২৩ 
গৃহস্বামী 

বিলাতে ও বোদ্বাইতে যে বাসা করিষা ছিলাম নাতাঁলের গৃহস্থপন৷ তাহ! 
হইতে অন্ত রকমের ছিল। নাঁতালে কতকগুলি ব্যয় কেবল লোক দেখানোর 
জন্ই করিতে হইত। সেখানে ভারতীয় ব্যারিস্টার হিসাবে, ভারতবাপীদের 
প্রতিনিধি ছিসাঁবে আমার রীতিমত খরচ কর! দরকার বলিয়া মনে হইত । সেই- 
জন্ত ভাল পাঁড়ায় ভাল বাঁড়ি ভাডা লইয়াছিলাম। ঘরের আঁসবাবপত্রও ভাঁল 
রকমই করা হইয়াছিল। খাওয়।-দাওয়া সাদাসিধা ধরনের ছিল, কিন্তু ইংরাজ 
বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করিতীম, তাঁরতীয় সঙ্গীদেরও নিমন্ত্রণ করিতাম। সেইজন্ত 
স্বভাবতঃই খরচা বেশি হইত। তখন চাঁকরের বড় অন্ুবিধা বোধ হয়। কিন্তু 
কাহাঁকেও চাকর করিয়! রাখার মত বুদ্ধি আমার ছিল ন1। 

এক বন্ধুকে সঙ্গীরূপে রাখিয়াছিলাম আর একজন পাচক ছিল। আপিসে 
বাহার! মুস্থরীর কাঁজ করিতেন তাহার[ও কেউ কেউ আমার বাসায়ই থাকিতেন। 

এই পরীক্ষা ভালই উত্তরাইয়াছিল। কিন্তু ইহা হইতে আমি সংসারের তিক্ত 
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অভিজ্ঞতাও পাইয়াছিলাম। 

আমার এই সঙ্গীটি খুন কার্ধদক্ষ ও আমার মতে বিশ্বাসী লোক ছিল। কিন্ত 
আমি ভাহ।কে চিনিতে পারি নাই। আপিসের যেসব মৃহ্ছরীকে বাড়িতে 
রাখিয়াছিলাম তাহাদের একজনের উপর তাহার হিংসা হয়। সে এরকম 
কৌশল-জীল রচনা করিল, যাহাতে এই মুছুরীটির উপর আমি সন্দিহান হইয়া 
পড়ি। এমুহুরীটি বডই স্বাদীন স্বভাবের লোক ছিলেন। তিনি বাঁডি ও 
আপিস দুই-ই ত্যাগ করিলেন। আমার ছুঃখ হইল। ভাবিতাম__“তীহার 
উপর অন্তায় কর] হয় নাই ত?" 

ইতিমধো মামি যে পাঁচককে রাঁধিয়াঁছিলাম কোনও কাঁরণে তাহাকে অন্থত্র 
যাইতে হয়। তাঁহার বদলে শন্ঠ পাচক রাখা হইল। পরে দেখিলাম যে, এই 
পাঢক উড ধরনের লোক। কিন্তু তাহা হইলেও সে মামার উপকারই 
কবিয়াছিল। এই প5৮ক আসার দুই তিন দিন পরেই সে দেখিতে পায় যে, 
আম।র বাঁডিতে মামার অজ্ঞাতে কিছু ক্ছি কলুষিত ব্যাপার ঘটে। দেখিয়। 
মে আমাকে সাধন করা স্থিব করে। বিশ্বাসপরায়ণ এবং খাঁটি লোক বলিয়। 
দশঙন আমাকে জানিত। সেইজন্। আমার গৃহে যে পাপ চলিতেছিল 
তাঁত! তাহার নিকট ভয়ানক বলিয়া মনে হয়। আমি ছুপুরের খাওয়ার জন্য 
বেল! একটার সময় বাঁডি ম/সিতাম । একদিন প্রায় বারোটার জ্ময় এই পাঁচক 
হীপ।ইতে হাঁপাইতে মাঁসিয়। বলিল-_“যদ্দি বিন্ময়কর কিছু দেখিতে হয় তবে 
তাডাতাডি বাড 'মালুন ৮ 

আমি বলিলাম - “তাঁর মানে? কি কাজ আছে আমাকে খুলিয়া বল। 
আমাকে এমন করিয়| বাড়ি লইয়] তুমি কি দেখাঁইতে চাঁও?, 

পাঁচক বলিল-_“যদি না 'মাসেন তবে পস্তাইবেন, ইহার বেশি আমি 
আপনাকে আর কিছু বলিতে পারিব না।” 

তাহার দৃঢতায় মামি আকুষ্ট হইলাম। আমার মুহুরীকে সঙ্গে লইয়া বাড়ি 
আমিলাম। পাঁচক আগে আগে চলিল। সে দোতলার উপর গেল। যে 
কামরায় আমর সেই সঙ্গীটি থাকিত তাহ! দেখাইয়া বলিল-_“এই কামরা 
খুলিয়া দেখুন ।” ] 

এতক্ষণে মামি ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলাম। আমি কামরার দরজায় ঘা 
দিলাম। জবাব কি পাঁওয়া যায়? আমি খুব জোরে দরজা ঠুকিতে লাগিলাম। 
দেওয়াল কীপিতে লাগিল। দরজাঁখুলিল'। ভিতরে এক কুচরিক্রা স্ত্রীলোঁককে 
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দেখিতে পাঁইলাম। আমি তাহাকে বলিলাম-__“ভম্মী, তুমি বডি যাঁও, আর 
এধরে কখনো প। দিও ন11” সাঁথীকে বলিলাম - “আজ হইতে তৌমাঁর সহিত 
আমার সম্বন্ধ শেষ হইল। আঁমি খুব ঠকিয়াছি ও বেকুব বনিদ।। আমার 
বিশ্বাসের ইহাই প্রতিদান 1” 

সাথী ফিরিয়া! দীড়াইল, উল্ট! আমার সব কথা প্রকাশ করিয়! দিবে বলিয়া 
ভয় দেখাইল। 

"আমার কিছুই গোঁপন নাই, আমি যাহা! কিছু করিয়াছি তৃমি খুব প্রকাঁশ 
করিয়] দিও, কিন্তু আমার সহিত সম্বন্ধ শেষ হইল 1” 

ইহাতে সে আরও বিগডাঁইল। মুহ্রী নীচে ঈডাঁইউযা ছিল। তাহাকে 
বলিলাম__“আঁপনি যাঁন ত, পুলিস সুপাঁরিণ্টেপ্ডেপ্টকে অ।মার সেলীম দিবেন। 
বলিবেন আমার এক সঙ্গী কুকার্য কবিয়াছে। তাহাকে আম বাডি বাখিতে 
চাই না, কিন্ত সে বাহির হইতে চাহিতেছে না। অনুগ্রহ করিয়া তিনি যেন 
সাহায্য করেন ।” 

অপরাদী শক্তের "ক্ত। আমি এ প্রকাঁব বলিলেঃ সে নবম হুঈল। মাঁফ 
চাঁহিল। শ্পারিণ্টেণ্ডেণ্টের নিকট লোঁক না পাঁঠাইতে মিনতি করিল ও ঘর 
ছাঁভিয়া যাইতে স্বীকার করিল। অবশেষে ঘব ছাঁডিয1! গেল। 

এই ঘটনা আমার জীবনে আমাকে মগ্রত্তাশিত ভাবে সাবধান করিয়] 
দেয়। এই সঙ্গীটি যে আমার নিকট মোহের স্ববপ ছিল, অননষ্টের আকর 
হইয়াছিল, তাহা আমি এতদিনে স্পষ্টৰপে দেখিতে পারিলাম। সংকার্ধ 
করার জন্য মন্দপথ গ্রহণ করায় যে ফল হয়, সঙ্গীকে মামার কাছে রাখায় তাহাই 
হইয়াছিল। আঁমি কণ্টক লতাঁয় পাঁরিজাঁত পাওয়ার আশা করিয়াছিলাম। 
তাহার চাঁল-চলন ভাল ছিল না। তথাপি আমার প্রণ্ত তাহার আনুগত্যে 
বিশ্বাস করিতাম। তাহাঁকে ভ্ল করার চেষ্টায় আমি নিজেই প্রায় নষ্ট হইতে 
বসিয়াছিলাম । আমার হিতার্থীর! এই বিষয়ে যে পবাঁমর্শ দিতেন আমি তাহারও 
অনাদর করিয়াছি । মোহ আমাকে অন্ধের নায় করিয়া রাখিয়।ছিল । 

য্দি সেই পাঁচক অকম্মাৎ আমার চোঁখ না খুলিয়া দিত, আমি যদ্দি সত্য 
ঘটনার খবর ন1 পাইতাম, তাহা! হইলে হয়ত একপ ঘটিতে পারিত যে, আমি 
যতটা ইঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে পারিয়ীছি ততটা কখনও করিতে পারিতাঁম 
না। আমার সেবাঁকার্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইত । কেন না সেই সঙ্গীটি আমার 
সৎ চেষ্টায় অবশ্ই বাধ! দিত। তাহার জন্য কতবার আমি বাঁধা পাইয়াছি। 
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আমাকে অন্ধকারে রাখার ও বিপথে পরিচালিত করার শক্তি তাহার ছিল। 

কিন্তু রাম যাহাঁকে রাখেন কে তাহাকে ধ্বংস করিবে? আমার নিষ্ঠা শুদ্ধ 
ছিল। সেই জন্ত আমি ভূল করিলেও উত্তীর্ণ হইয়াছি ও আমার এই প্রাথমিক 
অভিজ্ঞতা আমাকে সাবধান করিয়াছে । 

কে জানে ঈশ্বরই সেই পাঁচককে প্রেরণ করিয়াছিলেন কিনা? সে রম্ুই 
করিতে জানিত না। ন্ুতরাং আমার ওখাঁনে সে নাও আসিতে পারিত। কিন্তু 
সে না আমসিলে আমাকেও অন্ত কেহ জাগ্রত করিতে পারিত না। সেই 
স্্রীলৌকটি যে সেইদিনই কেবল আমার বাড়িতে আসিয়াছিল তাহ! নয়। 
কিন্ত আর কাহারও কি,এই পাঁচকের মত সাহম্ন ছিল? সঙ্গীটির উপর আমার 
অহেতুক 'বিশ্বীসের কথা অপর সকলেই জানিত। 

এইভাবে আমার উপকার করিয়া সেই পাঁচক সেইদিনই, সেদিন কেন, 
তখনই বিদায় চাহিল। তার কথা, “আমি আপনার বাঁড়িতে থাকিতে পাঁরিৰ 
না। আপনি ভোলা মানুষ । এখানে থকা আমার কর্ম নয় |” 

'ামিও আগ্রহ করিলাম না। ূ 

এখন আমি জানিলাম যে, এই লোকটাই মুহ্ুরীর সম্পর্কেও আমার 
মনে অযথা সন্দেহের উদ্রেক করিয়াছিল। মুহুরীর প্রতি আমি. যে অবিচার 
করিয়াছিলাম তাহার প্রতিকার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি 
কখনে। তাহাকে সম্পূর্ণরূপে সন্তষ্ট করিতে পারি নাই। উহা! আমার কাছে 
বরাবরই একট। ছু:খের বিষয় "রহিয়] গিয়াছে। ভাঙ্গা বাসন যতই সারানো 
হোক ন! কেন, তাহা মেরামতি বাসনই হয়, তাহা নৃতন বা ক্রটিহীন বাসন 
কদাপি হয় না। 


২৪ 


দেশাভিমুখে 
ঘক্ষিণ আফ্রিকায় আমার তিন বৎসর কাটিয়া! গেল। আমি সকল লোক 
চিনিয়াছি, লোকেরাও আমাকে চিনিয়াছে। ১৮৯৬ সালে ছয় মাসের জন্ত 
দেশে আসার অনুমতি চাহিলাম। কারণ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম ষে 
দক্ষিণ আহিকাঁয় আমাকে দীর্ঘদিন থাকিতে হইবে । আমার ওকালতী ভালই 
'চলিতেছিল বল যায। জনসেবার' কাজে আমার উপস্থিতির আবশ্যকতা 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ' ১৭৫ 


'লোঁকেও বুঝিতে পারিয়াছিল। এইবার দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি সপরিবারে 
থাকাই স্থির করিলাম। সুতরাং দেশ হইতে একবার ঘুরিয়। আসাও সঙ্গত 
বলিয়া মনে হইল। ইহাও দেখিলাম যে, যর্দি দেশে যাঁই তবে সেখানেও 
জনসেবার কাজ করিতে পারিব। দেশে জনমত শিক্ষিত কয়া দক্ষিণ 
আফ্রকার প্রশে তাহ।দেরও চিত্ত আকর্ষণ কর] যাইতে পারে। তিন পাউগ্ডের 
কর যেন গলিত ক্ষতের নর হইয়্াছিল। যতদ্ধিন তাহা না উঠিতেছে ততদিন 
শাস্তি নাই। 

কিন্ত আমি যদি দেশে যাঁই তবে কংগ্রেসের ও শিক্ষা-মগ্ডলের কাঁজ কে 
চলায়? ছুইজন সঙ্গীর উপর দৃষ্টি পডিল-_-আঁদমভী মিঞা! খান এবং পাঁরসী 
কন্তমজী। ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের ভিতরেও কতকগুলি কাঁজের লোক ছিল। 
কিন্তু যাহাবা। সম্প।দকের কার্ধ করিতে পারিবে, নিয়মিতভাবে কাঁজ করিষ। 
যাইতে পারিবে ও উপনিবেশ-জাঁত ভারতীয়দের মন হরণ করিতে পারিবে, এমন 
লোকের মধ্যে উক্ত দুইজনকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করা যাঁয়। সম্পাদকের 
ইংরাজী ভাষায় সামান্য জন থাক।ও দরকার। এই দুইজনের মধ্য হইতে 
পরলোকগত আদমজী মিঞা খানকে সম্পাদকের পদ দেওয়ার জন্য কংগ্রেপকে 
জানাইলাম এবং কংগ্রেসও তাহ। অনুমোদন করিলেন। পরে দেখা গিয়।ছিল 
যে, এই: নির্বাচন খুব ভাল হইয়াছিল। কর্মনিষ্টাঃ উদারতা, মিষ্ঠ স্বভাব ও ভদ্রতা 
ঘ্/রা শেঠ আদমজী মিএগ খাঁন সকলকে সন্তষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন এবং 
সকলের এই বিশ্ব হইয়াছিল যে, কংগ্রেসের সম্পাদকের কাজ করার জন্য 
উকিল ব্যারিম্ট।র কি খুব ইংরাজী জানা লোকের আবশ্যক ন।ই। 

১৮৯৬ সালের মধ্যভগে আমি দেশে যাওয়ার জন্ত 'পঙ্গোলা” স্টীমারে 
উঠিল।ম। এই স্টীমার কলিকাতাগামী ছিল। 

স্টামারে অনেক যাত্রী ছিল। দুইজন ইংরাঁজ সরকারী আমল! ছিলেন। 
একজনের সঙ্গে প্রতিদ্দিন এক ঘণ্ট1 সতরঞ্চ খেলা হইত। স্টামারের ভাক্তীর 
আমাকে একখানা “তামিল শিক্ষক” বই দেন। আমি উহা! পড়িতে আর্ত 
করি। | 
নাতালে দেখিয়াঁছিলাম যে, মুললমানদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
হইলে উর শিক্ষ! করা দরকার। তেমনি মাদ্রাজীদের সহিত মিশিতে হইলেও 
তামিল জানা আবশ্যক । 

উম শিক্ষার জন্য সেই ইংরাঁজ বন্ধুর অ্ুরোধে, ডেকের যাত্রীদের মধ্য হইতে 


১৭৬ গান্ধী-রচনাসস্তার' 


বেশ এক মুন্দী খুঁজিয়া বাহির করিয়াছিলাম। আমাদের উর্র্গ শিক্ষা ভালই 
চলিতেছিল। ইংরাঁজ আমলাটি ম্মরণশক্তিতে আমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
উর্ঘ অক্ষর পড়িতে আমার কষ্ট হইত, কিন্ত তিনি একবার শব্ধ দেখিলে আর: 
ভূলিতেন না। আমি আরও পরিশ্রম করিতে লাগিলাম কিন্তু তাহার সমান 
হুইতে পারিলাঁষ ন]। 

তামিল 'অভ্যাসও ভাঁলই চলিতে লাগিল। উহাঁতে কাহারও সাহাষ্য পাই 
নাই। পুস্তকখানা এমন ভাবেই লেখা যে অপরের সাহাঁষ্যের বিশেষ দরকার 
করে না। 

আমার আশা ছিল যে, এই পাঁগভ্যাস যে আরম্ভ করা গেল দেশে 
পৌছিন।ও তাহা বজায় রাখিতে পারিব। কিন্তু তাহা! ঘটিয়া উঠে নাই। 
১৮৯৩ সালের পর হইতে আমার পড়া ও অন্যান্য বিষয় আয়ত্ত করার কাজ 
প্রধানতঃ জেলেই হইয়াছে। এই উভয় ভাষায় বুযুৎপত্তি আমি কিছুটা অর্জন 
করিয়াছিলাম এবং ত।হ। জেলে গিয়।ই সম্ভব হইয়।ছিল- -দ'ক্ষণ আফ্রিক।র জেলে 
তামিল, আর উদ্ব' য|রবেদ| জেলে । ত|হ1 হইলেও তল ভাষ। কখনে! বলিতে 
পারি নাই। যেটুকু পড়িতে শিখিয়।ছিল।ম, তাহাঁও চর্চার মভাবে তুলিয়া 
যাইতেছি। এই ভাষজ্ঞানের অভাব আমাকে গীডা দেয়। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় মাদ্রাজীদের কাছ হইতে আমি অপর্যাপ্ত প্রেমামৃত পান 
করিয়াছি। সর্বদাই তাহা আমার স্মরণে আছে। তাহাদের শ্রদ্ধা, তাহাদের 
কর্মচেষ্টা, তাহ।দের মপে অনেকের 1নংস্ব৫থ ত্যাগের কথা, এখনও কে।ন তামিল 
বা তেলেগু বন্ধু দেখিলে আমার মনে হয়। উহার! প্রায় সকলেই নিরক্ষর 
ছিল, এবং পুরুষ ও স্ত্রাসমানে আম।র সঙ্গে কাজে যোঁগ দিয়াঁছল। দক্ষিণ 
আফ্রিকার লাই [িরক্ষপ্রদের জন্ত করা হইয়াছিল, আর যোদ্ধাও ছিল 
নিরক্ষরেরাই। সে যুদ্ধ যেমন গরীবদের জন্য, যুদ্ধ৪ করিয়।ছিল তেমনি 
গরীবেরাই । 

এই সকল সরল ও সংস্বভাব ভাইভগ্নীদের হৃদয় আকর্ষণ করিতে আমার 
ভাষাঁজ্ঞানের অভাব কখনো অন্তরায় হয় নাই। তাহার! ভাঙ্গা! হিন্দুস্থানী, 
ভাঙ্ক। ইংরাজীতে কথা বলে, তাহাঁতেই আমাদের কাঁজ চলিয়া যাঁর । আমি 
এই প্রেমের প্রতিদবানের জন্ত তামিল ও তেলেগু শিখিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। 
তামিল কতকটা শিখিয়াছিল।ম 7 তেলেগু শিক্ষ।র চেষ্টাও ভারতবর্ষে করিয়া- 
ছিলাঁম। কিন্তু “ক-খ'র উপর আর উঠিতে পারি নাই। 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ১৭৭- 


আঁমি তামিল তেলেগু শিখিতে পারি নাঁই-_পাঁরার আশাও আর রাখি নাঃ 
সেইজন্ত আশা করি যে দ্রাবিড ভাষাভাষীর! হিন্দী শিক্ষা করিবেন। 
দক্ষিণ আঁ্রকার দ্রাবিড়-মাদ্রাজীরা অল্পবিস্তর হিন্দী বলিতে পারে। 
মুশকিল হইতেছে-যাঁহাঁরা ইংরাজী জানে তাহাদের লইয়া । কে জানে 
কেন ইংরাজীর জ্ঞান আমাদের নিজেদের ভাষাজ্ঞানের অন্তরায় স্বরূপ হই! 
থাকে । রর 

কিন্তু বিষয়ান্তরে আসিয়া পড়িয়াছি। আমার জাহাঁজ-ভ্রমণকথা! শেষ 
করিতে হইবে । পাঠকদের কাছে এখনও পপঙ্গোলা, জাহাজের. কাঞ্ধেনের 
পরিচয় দেওয়া হয় নাই। আমাদের ভিতর বন্ধুত্ব হইয়াছিল। এই 
ব্যক্তিটি 'প্লাইমাউথ ত্রাদার” সন্প্রদায়ের। সেইজন্ত নৌবিগ্ভার আলোচনা 
অপেক্ষা আধ্যাঁত্বিক বি্যার কথাই আমাদের মধ্যে অধিক হইত। তিনি 
নীভি এবং ধর্মীয় বিশ্ব'স-_এই ছুটির মধ্যে পার্থক্য করিতেন। তীহাঁর কাছে 
ৰাইবেলের শিক্ষা ছেলেখেলার মত ছিল। ইহার সৌন্দর্য ছিল ইহাঁর সরল 
বিশ্বাস। তিনি বলিতেন--”বালক, স্ত্রী, পুরুষ, সকলে যেন যীন্ততে ও 
তাঁহার বলিদানে শ্রদ্ধা রাখে, তাহা হইলেই তাহাদের পাঁপ ধোঁত হইয়া যাইবে ।” 
এই 'প্লাইমাউথ ব্রাদারটি, প্রিটোরিয়ার প্রাইমাউথ ব্রাদারটির ম্ব্তি আবার নতুন 
করিয়! ঝালাইয়া তুলিল। যেধর্মে নৈতিক বাঁধা-নিষেধ "মাছে তাহা তাহার 
কাছে নীরস লাগে। এই মিত্রতা ও আধ্যাত্মিক আলোচনার মূলে ছিল আমার 
নিরামিষ আহার। আমি কেন মাংদ খাই না, গোমাংসে কি দোষ, ঈশ্বর 
যেমন বৃক্ষ ও শাক-সবজি মানুষের আনন্দ ও আহারের জন্ট স্ষ্টি করিয়াছেন, 
পশু-পক্ষীও কি তেমনি সেইজন্ই সৃষ্টি করেন নাই? এই প্রশ্রমাল। আধ্যাত্মিক 
আলোচনায় পরিণত না হইয়া! যাঁর না। 

আমরা একে অপরকে বুঝাইতে পারি নাই। আমি আমার এই সিদ্ধান্তে 
দূ ছিলাম যে, ধর্ম ও নীতি একই বস্ত। কাঞণ্চেনেরও-ত্তাহার নিজের মতের 
সত্যতার সম্বন্ধে অন্রমাত্রও সন্দেহ ছিল না। 

চব্বিশ দিন পরে এই আনন্দদায়ক ভ্রমণ শেষ করিয়া আমি হছুগলীর 
সৌন্দর্থ দেখিতে দেখিতে কলিকাতায় নাঁমিলাম । সেই দিনই বোস্বাই যাওয়ার 
টিকিট করিলাম । 
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কলিকাতা হইয়া বোম্বাই যাইতে প্রয্গ পথে পডে। এথানে ট্রেন 
৪৫ মিনিট থাঁমে। এই অবকাঁশে আমি শহরে একবার চক্কর দিয়া আসিব স্থির 
করিলাম । ডাঁক্তাঁরখাঁনা হইতে আমার ওষধ কেনারও দরকার ছিল। কেমিস্ট 
ঘুম হইতে উঠিয়া বাহিরে আসিল, তারপর ওষধ তৈয়ারী করিতে অনেক 
সময় লইল। আমি স্টেশনে পৃহুছিতেই গাড়ি ছাডিয়! দ্িল। স্টেশনমাস্টার 
আমার জন্য এক মিনিট গাঁড়ি অপেক্ষা করাইয়াও আমাকে ন! নিস আমার 
জিনিসগুলি নামাইয়। লইয়াছিলেন। 

আমি কেলনারের হোটেলে একটা কামরা লইলাম এবং সঙ্গে রি কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিলাম। এই শহরের “পা8ওনিয়ার পত্রিকার খ্যাঁতি আমি 
শুনিয়।ছিলাম। এ পাত্রকাটি যে ভারতীয়দের আশ।-আকাজ্ষার বিরোধী আমি 
তাহ। জানিতাম । আমার মনে হয়, সে-সময় মিঃ চেজনী ( জুনিয়ার ) উহার 
সম্প[দক ছিলেন। আমার সংকল্প ছিল যে, সকল পক্ষের সঙ্গেই দেখ! করিয়া 
সকলেরই সাঁভায্য গ্রহণ করিব। আমি তাহাকে চিঠি লিখিয়া দেখা করার 
অভিপ্রায় জান।£ইলাম। ট্রেন ফেল করার কথা লিখলাম ও পরদিন দুপুরেই 
চলিয়া যাইব জানাইল|ম। জবাবে তিনি আমাকে শীদ্রই দেখা করিতে 
বলিলেন। আমি সম্থষ্ট হইল।ম। তিনি আমার কথ! মনোঁষোগ দিয়। 
শুনিলেন। "আমি এ বিষয়ে যাহা লিখিব তিনি তাহার কাগজে সে সম্বন্ধে 
কিছু মন্তব্য ক।রবেন-__একথ। জানাইয়া বলিলেন_-কিস্তু আপনার সকল 
দাবি স্বীকার করতে পারিব, এ কথ! বলিতে পারি না। ওঁপনিবেশিকদের 
দ্িকটাও ত আমাকে দেখিতে হুইবে ! 

আমি উত্তর দিলাম__“আঁপনি যদ্দি এ প্রশ্নটা তলাইয়া দেখেন ও আলোচনা 
করেন তাহা হইলেই যথেষ্ট । আমি শুদ্ধ ন্যায়বিচার ছাঁডা আর কিছুই 
চাই না” 

বাকি দিনট। ত্রবেণীর রমণীয় দৃশ্ঠা দেখিয়। ও আমার হাতে ষে কাজ আছে 
তাহার চিন্তায় কাঁটাইয়। দিলাম । এই আকস্মিক সাক্ষাৎ দ্বারা পরে নাতালে 
আমার উপর যে আক্রমণ হইয়াছিল তাহাঁরই বীজ রোপণ করিলাম । রঃ 

বোশ্বাইয়ে ন। থামিয়! সরাসরি রাজকোট গেলাম ও সেখানে একটি বই 
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লিখিলাম। বইটি লিখিতে ও ছাঁপাইতে মাঁসথানেক গেল। ইহার সবুজ 
রং-এর মলাট ছিল। সেইজন্য বইটি পরে “সবুজ পুথি বলিয়! প্রসিদ্ধি 'লাভ 
করে। ইহাতে আমি দক্ষিণ ম্মাফ্রিকায় ভারতীয়দের দুরবস্থার কথা, ইচ্ছাকত 
ভাবেই কম করিয়! লিখিয়াছিলাম। নাঁতাঁলে আমি যে বই গ্রকাশ করার 
কথা উল্লেখ করিয়াছি, ইহার ভাষ! ইচ্ছা! করিয়! তাঁর চেয়ে নরম রাখিয়াঁছিলাম। 
কেন না আমি জানিতাম, ছোট ছুঃখও দূর হইতে দেখিলে বড় বলিয়া! মনে হয়। 
“সবুজ পু'থি' দশ হাঁজার ছাপাইয়! ভারতবর্ষের সমস্ত সংবাদপত্রের কাছে ও 
বিভিন্ন দলের নেতাদের কাঁছে পাঠাইলাম। পাইওনিক়ার পত্রিকাঁতেই ইহা 
সর্বপ্রথম সম্পাদক কর্তৃক আলোচিত হয়। ইহার টেলিগ্রাম বিলাতে যায় এবং 
“তাহার থবর আবার টেলিগ্রামে রয়টার কর্তৃক দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরিত হয়। 
এই তার মাত্র তিন লাইনের ছিল। তাঁাঁতে নাতাঁলে ভারতীয়দের উপর যে 
দুর্ব্যবহার কর! হয় সেই সম্বন্ধে আমার বর্ণনার সংক্ষপ্ত বিবরণ ছিল। 'আমি ষে 
ভাষা ব্যবহার করিষাঁছিলাম তারের খবর সে ভাষায় ছিল না। উহার যে ফল 
হুইয়াছিল তাহা ভবিস্ততে দেখিতে পাঁইব। ক্রমে ক্রমে সকল সংবাদপত্রেই 
এই প্রশ্নের আলোচনা হইয়াছিল। 
এই পুস্তিকা ডাকে দেওয়র মত করিয়া মুডিয়া ফেল! এক মুশকিলের 
ব্যাপার হইল। কেন না সেজন্য যদ্দি পয়সা খরচ করি তবে তাহাতে নেক 
পয়সা! খরচ হর । কিন্তু সহজে একাজ করার এক বুদ্ধি বাহির করিলাম। পাড়ার 
ছেলেদিগকে ডাঁকিয়। বলিলাম যে, যেদিন স্কুল না থাঁকে সেইদিন সকালে ছুই 
তিন ঘণ্টা করিয়। খাটিয়া এগুলি তাহাদের তৈরী করিয়া দিতে হইবে । ছেলেরা 
খুশি হইয়া এই সেবা করিতে স্বীকার করিল। আমার দিক হইতে আমি 
তাহাদিগকে আমার পুরানো টিকিটে সংগ্রহ যাহা ছিল তাহ! দিব ও আশীর্বাদ 
দিব বলিয়া জানাইলাম। ছেলের! খেলাচ্ছলে আমার কাঁজ উঠাইয়া দিল। 
ছেলেদ্রিগকে স্বেচ্ছাসেবক তৈরী করার এই আমার প্রথম পরীক্ষা। এই 
ছেলেদের ভিতর দুইজন আজ আমার সহকর্মী । 
এই সময়ে বোস্বাইয়ে প্রথমবার মড়ক দেখ! দিল। চারিদিকে আতঙ্ক। 
রাজকোটেও মডক দেখা দেওয়ার ভয় ছিল। আমার মনে হইল যে, আমি 
ত্বাস্থ্যবিভাগে কাজ করিতে পারি। দেশীয় রাজ্যের কর্তৃপক্ষকে আমি আমার 
সেবা লওয়ার জন্ত লিখিলাম। রাজ্যন্তরের কমিটি গঠিত হইল ও আমাকেও 
তাহার ভিতরে গ্রহণ কর! হইল। পায়খানার পরিচ্ছন্নতা দেখার ভার আমি 
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লইলাষ ও কমিটিকে গলিতে গলিতে লইয়! পায়খাঁনা পরীক্ষা করিব স্থির 
করিলাম । গরীব লোকের! নিজেদের পায়থান! দেখিতে দিতে কোনও আপত্তি 
করিল না। কেবল তাহাই নয়, ষে সংস্কার সাঁধন করিতে বলা হইয়াছে তাহাঁও 
কার্ধে পরিণত করিয়াছিল। কিন্তু যখন আমর! বড়লোকদের বাড়ির পায়খানা 
দেখিতে বাহির হইল।ম তখন কোন কে1ন জায়গায় পায়খানা দেখিতেই অঙ্্মতি 
পাই নাই, সংস্কার ত দূরের কথা । আমার সাধারণ অভিজ্ঞতা এই যে, ধনীদের 
পায়খানা! বডই কদর্য । সেগুলি অন্ধক।র, ছুর্শন্ধ এবং অশেষ ক্লেদপূর্ণ_সি'ড়ির 
উপর কীট থিক থিক করিতে থাকে । ইহ! ব্যবহার কর] মানে, প্রতিদিন 
জীবন্ত নরকে প্রবেশ করা । আমাদের প্রস্তাবিত সংস্কার খুব সাদাসিধা! ছিল-_ 
মাটিতে মল পড়িতে না দিয়া বালতি ব্যবহার করা; জল মাটিতেই শুধিতে 
ন। দিয় বাঁলতিতে জমিতে দেওয়। ; বসিবার স্থান ও মেথর আসার রাস্তার 
মধ্যে যে দেওয়াল আঁছে উহ] ভাঙ্গিয়৷ ফেলা, যাহাঁতে মেথর উপর-নীচ সমান 
সাফ করিতে পারে ও পায়খানা বড় হয় ও তাহাতে হাঁওয়া ও আলো প্রবেশ 
করিতে পারে। বডলোকেরা এই সংস্কার করিতে নান। বাধা উপস্থিত 
করিলেন এবং অবশেষে উহ! করাই হইল ন|। 

কমিটিকে “টেডবাঁডা” বা অস্পৃশ্ঠদের বস্তিতেও যাইতে হয়। সেখানে 
সভ্যেরা যাইবেন, তারপর আবার পারখানাও পরিদর্শন করিবেন, ইহা 
তাহাদের কাঁছে একটা অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে হইল। কমিটির 
সভ্যর্দের মধ্যে মাত্র একজন আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তত হইলেন। আমি 
কিন্তু ঢেডবাঁডাতে' গিরা আনন্দিত ও আশ্চর্য হইয়া গেলাম । আমি জীবনে 
প্রথম এই অঞ্চলে আসিলাম। ঢের ভাই-বহিনেরা আমাদিগকে দেখিয়া 
একেবারে আশ্চর্য হইয়। গেল। আমরা খন পায়খানা! দেখিতে চাহিলাম তখন 
তাহার! বলিল-- 

«আমাদের এখানে পায়খানা কোথায়? আমাদের পারখাঁনা জঙ্গলে । 
পায়খানা আপনাদের মত বডমাক্ষদের জন্ত 1” 

“তাহা হইলে তোমাঁদের ঘর ত আমাদিগকে দেখিতে দ্দিবে ?--- 
জিজ্ঞাসা করিলাম । 

"আনুন না! ভাই সাহেব, আপনাদের যদ্দি ইচ্ছা হয় তবে দেখুন, আমাদের 
আবার ঘর!” 

আঁষি ভিতরে গেলাম । খর ও আঙ্গিনার পরিচ্ছন্নতা দেখিয়। খুশি হইলাম ॥ 
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ঘরের ভিতরটা পরিষফাঁর লেপা রহিয়াছে দেখিলাম। মাঙ্গিনা, ঘরের ভিতর 
এবং যে কিছু বাঁসন ছিল সমস্ত সাফ--ঝক ঝক করিতেছে । 

সেখানে মড়কের ভয় নাই বলিয়া মনে হুইল । 

একটা বাড়ির পারখাঁন।র সম্বন্ধে না লিখিয়া পার! যাঁয় ৭11 প্রত্যেক 
খবরে নর্দমা ত ছিলই, তাঁহা৷ দিয়া জলও যাঁয় প্রশাবও ঘাঁয়। সেইন্ট ঘরে 
গন্ধ না হইয়া যায় না। এক বাড়িতে শোয়ার ঘরে নর্দম! ও পায়খানা ছুই-ই 
দেখা গেল। এখানে মল নল দিয়! নীচে গড়াইয়া পড়ে । এই ঘরে তিষ্িবার 
যো ছিল না। সেই গৃহম্বামী কি করিয়! থে গুইতেন তাহা পাঠকেরা বিবেচন! 
করিবেন । 

কমিটি বৈষ্ণব হাঁবেলীতেও গিয়াছিল। হাঁবেলীর 'প্রগানের সহিত গান্ধী 
পরিবারের খুব ভাল অত্বন্ধ ছিল। হাঁবেলীর প্রধান 'মামাঁদিগকে হাঁবেলীব সব 
কিছু দেখিতে দিতে, সম্ভব হুইলে সংস্কার সাধন করিতেও স্বীকৃত হইলেন । 
হাঁবেলীতে একট অংশ ছিল যাঁহা! তিনি নিজে কখনো দেখেন নাই । এই জায়গায় 
হাঁবেলীর তুক্তাবশিষ্ট 'ও পাতা সকল দেওয়ালের উপর দিয়! ছুঁ'ড়িয়া ফেলা হয়। 
সেইজন্ঠ স্থানটি কাক-চিলের ক্ষেত্র হইয়া পড়িয়াছিল। পায়খানা ত কদর্য ছিলই। 
হাবেলীর প্রধান কতটা সংস্কার করিয়াছিলেন, তাহা আর আমার দেখ! 
হয় নাই। 

হাবেলীতে এই নোংর! দেখিয়! মনে দুঃখ হইল। যে হাবেলীকে আমর! 
পবিত্র স্থান বলিরা গণ্য করি সেখানে স্বাস্থ্যের নিয়ম খুবই প্রতিপালিত 
হইবে বলিয়া আশা কর! যাঁয়। স্থতিকারের! যে বাহ্াভ্যন্তর শুচির উপর খুবই 
'জোর দিয়াছেন, সে কথ! তখনও আঁমি জাঁনিতাম। 


৬ 
রাজভক্তি ও গুশ্রাষা 


যে প্রকার শুদ্ধ রাঁজভক্তি আমি আমার ভিভরে অনুভব করিতেছিলাঁম, 
অন্য কাহাঁকেও সেরূপ করিতে দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় না। সত্যের উপর 
আমার যে স্বাভাবিক নিষ্ঠা আছে, সেইখানেই আমার রাঁজভক্তিরও মূল__ইহা 
আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। রাজভক্তি অথবা অন্ত কোনও বস্তর ভান করা 
আমার দ্বারা কখনে। হয় নাই। নাতালে আমি যে কোনও সভায় যাইভাম, 


১৮২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


সেখানে তখন “গড সেভ দি কিং গীত হইত দেঁখিতাম। আমার মনে হইত যে 
এ গানে আমারও যোগ দেওয়া! দরকাঁর। ব্রিটিশ রাজনীতির দোষ আমি 
তখনও জানিতাম, তাহা হইলেও মেটের উপর আমার ভালই লাগিত। তখন 
আমি মনে করিতাম যে, ব্রিটিশ আমল|তন্ত্র ও আমলারা মোটের উপর প্রজার 
পোষক। 

দক্ষিণ আফ্রিকাঁয় আমি বিপরীত নীতি দেখিতাঁম। বর্ণ-বিদ্বেষ দেখিতাম। 
কিন্ত মনে করিতাঁম যে, উহা! সাময়িক ও স্থানবিশেষে সীমিত। সেইজন্ত 
রাজভক্তিতে আমি ইংরাজদের সঙ্গেও প্রতিযোগিতা করিতে চাহিতাম। 
সেইজন্ক ইংরাজের রাষ্র্গীতি গড সেভ দ্িকিং আমি শিখিয়া লইয়াছিলাম । 
উহা স্ভায় গীত হইলে মামার স্থুরও উহাঁতে মিলাইভাঁম, এবং যে যে স্থানে 

ভক্তি দেখানো আবশ্তক বিন! আঁড়ম্বরে দেখাইতাম। 

আমি কখনো আমার জীবনে এই রাজভক্তি স্বার্থের জন্ত ব্যবহার 
করি ন|ই। উহা হইতে কোন প্রকারে লাভবাঁন হওয়ার ধারণা আমার 
কোনও দিন হয় নাই। রাঁজ-অন্ুরভ্ডিকে খণ মনে করিয়া! টা সর্বদাই তাহা 
শোঁধ দিয়! অ।সিয়াছি। 

যখন ভারতবর্ষে আঁমিলাম তখন মহাঁরাঁণীর হীরক জুবিলীর জন্ত প্রস্তত 
হওয়া আরম্ভ হইয়াছে । রাঁজকোটেও এক সমিতি গঠিত হইয়াছিল । তাহাতে 
আঘি নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। আমি নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলাম । কমিটির 
কার্ধে দত্তের স্পর্শ আছে বলিয়! আমার সন্দেহ হইয়াছিল । আমি দেখিলাম যে, 
লোঁক দেখানোর জন্ত সমস্ত আয়োজন হইতেছে। দেখিয়া আমার দুঃখ হইল । 
সমিতিতে থাকিব কিনা এহ প্রশ্ন আমার নিকট উপস্থিত হইল। অবশেষে 
আমার কর্তব্য পালন করিয়াই আমাকে সন্তুষ্ট হইতে হইবে স্থির করিলাম । 

'বৃক্ষরোপণ' করার এক প্রস্তাব ছিল। ইহার ভিতরেও আমি দস্ভ দেখিতে 
পাইলাম। দেখিলাম-বৃক্ষরোপণ কেবল সাহেবদের খুশি করার জন্যই করা 
হইতেছে । আমি লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে, বৃক্ষরোপণ করিতে 
কেউ বাধ্য নন, উহ! করার জন্ত পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে মাত্র। যদি রোপণ 
করিতে হয়, তবে আন্তরিকতার সঙ্গে করিবেন, নচেৎ আদৌ করা! উচিত নয়। 
,আমার ম্মরণ আছে যে, এরূপ বলাতে লোকে.আমার কথা হাসিয়া উড়াইয়া 
. দিয়াছিল। আমার বৃক্ষরোপণ কার্য আমি রীতিমতই করিয়াছিলম এবং বুক্ষাটির 
যত্ন লইরাছিলীম বলিয়, মনে পড়ে । 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৮৩ 


পরিবারের ছেলেদের গড সেভ দি কিখ শ্িখাউতাম। ট্রেনিং কলেজের 
ছাত্রদিগকেও শিখাইয়াছিলাম বলিয়া মনে পড়ে । কিন্তু উহ! সপ্তম এডোয়ার্ডের 
রাঁজ্যাভিষেকের সময় না জুবিলীর সময় তাহা! মনে নাই। পরে এই গান 
গাহিতে আমার খটকা লাগিত। অহিংস! সম্বন্ধে আমার ধারণ। মতই স্পষ্ট 
হইতে লাগিল, আমার বাঁক্য ও চিন্তা সম্বন্ধেও আমি ততই সতর্ক হইতে 
লাঁগিলাম। এই গাঁনে এই দুই লাইন আছে 

“ছিন্ন কর গো শক্ররে তাঁর_-কর ভাঁহ্শদের নাশ, 
ব্যর্থ কর গে! তাঁদের বুদ্ধি_শয় নানী অভিলাঁ্ব।” 

ইহা গান করিতে আমার খটকা লাগিল। আমার, মিত্র ডাক্তার বুখকে 
আমার অসুবিধার কথা বলিলাম । তিনি স্বীকার করিলেন যে, অহিংস মাছ্ষের 
এই গান করা! শোভা পয না। শত্রু হইলেই বে শয়তান হুগবে একথা 
কি করিয়া বলা যায়? শক্র হইলেই যে খারপ- ইহাই বা কি করিয়া 
ক্বীকার কর! যায়? ঈশ্বরের নিকট ত কেবলমাত্র স্ায়ই প্রার্থনা করা যায়। 
ডাঃ বুথখও এই যুক্ত স্বীকার করিলেন। তাহার নিজের সমাঁজে গাওয়ার 
জন্ত নৃতন গন রচনা করিলেন। এই ডাক্তার বুথের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় 
পরে হইবে । 

অন্ুরক্তির ন্যায় শুশ্ষাঁও আমার একটি স্বভাঁবলন্ধ গুণ। রোগী নিজের 
লোকই হোক, কি পরই হোক, তাহাকে শুশ্ধা করিতে ভাল লাগে, একথা 
বলিতে পারি। র।জকোটে থাঁকিয়৷ যখন দক্ষিণ আফ্রিকার কাঁজ ক'রতে ছিলাম 
সেই সময় একবার বোথ্ধাই ঘুরিয়া আমিলাঁম। প্রধান প্রণান শহরগুলিতে সভ। 
আহ্বান করিয়! লোৌঁকমত গঠন করিতে ইচ্ছা ছিল। এইজন্তই গিয়াছিলাম। 
প্রথমতঃ জজ রাঁণাঁডের সহিত দেখ! করিলাম । তিনি আমার কথা মনোযোগ 
দিয়া শুনিলেন ও আমাকে স্যার ফিরোজশা মেহতার সঙ্গে দেখা করিতে 
বলিলেন। তাহার পর আমি জঙ্টিস বদরুদ্দীন তৈয়বজীর সঙ্গে দেখা করিলাম । 
তিনিও আমার কথ শুনিয়া সেই পরামর্শ দ্রিলেন। তিনি বলিলেন-_“জষ্টিস 
রাণাডে অথবা! আমার, আপনাকে এ বিষয়ে পরিচাঁলিত করিবার শক্তি খুব বেশি 
নাই।, আপনি ত আমাদের অবস্থা জানেন। প্রকাশ্তভাবে ইহাতে আমর! 
যোগ দিতে পারি না। কিন্তু আপনার সংগ্রামের প্রতি সহানুভূতি রহিয়াছে । 
সত্যকাঁর পরিচালক হুইতে পারেন স্যার ফিরেউজশা ৷” 

স্যার ফিরোজশী'র সঙ্গে দেখা করিতাঁমই। কিন্তু এই ছুই গুরুজনের কাছ 


১৮৪ গান্ধী-রচনাসন্তার' 


হইতে তাহারই পরামর্শ অন্থ্যায়ী চলার উপদেশ শুনিয়া, ফিরোঁজশীর লোক- 
প্রতিষ্ঠা সপ্বন্ধে আমার জ্ঞান হইল। 

ফিরোজশার সঙ্গে দেখা করিলাম । আনি তীহার দ্বারা অভিভূত হওয়ার 
জন্য প্রস্তুত ছিলাম। তাহাকে যে সকল আখ্যা দেওয়া হয় তাহা আমি 
শুনিয়াছিলাম। সুতরাং আমি জাঁনিতাম--এইব*র “বোস্বাইয়ের সিংহ” 
“বোঘ্াইয়ের মুকুটহীন বাদ্শীহের" সঙ্গে আমাঁকে দেখা করিতে হইবে। কিন্ত 
বাদশাহ আমাকে ভড়কাইয়! দিলেন না। পিতা যুবক পুত্রকে যেরূপ স্সেহের 

সঙ্গে গ্রহণ করেন, তিনিও সেইরূপ স্সেহের সঙ্গেই আমাকে গ্রহণ করিলেন। 
চারে উহার সে মাকে যেথা করিত নিলেন তিনি তাহার অন্ধবর্তী 
বন্ধুগণ দ্বারা পরিবৃত ছিলেন। সেখানে ওয়াচা ছিলেন, কাঁম! ছিলেন। 
তাহাদের সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়| দিলেন। ওরয়াঁচার নাম আমি শুনিয়া 
ছিলাম। তাঁকে ফিরোঁজশাঁর ভান হাত বলিয়া গণ্য কণ্। হইত। বীরচন্দ 
গান্ধী তাহাকে পরিসংখ্যানবিদ্দ ব। “স্ট্যাটিসটিসিয়ান” বলিয়া আমার কাছে 
পরিচয় দিয়াছিলেন। ওয়াঁচা বলিলেন- গান্ধী, রি আবার দেখ! 
হইবে ।” 

এ সমন্তই ছুই মিনিটের মধ্যে হইয়! গেল। স্যার ফিরোজশ! আমার কথা৷ 
শুনিয়া লইয়াছিলেন। জট্টিস রাণাডে ও তৈয়বজীর সঙ্গে যে আমি দেখা 
করিয়াছিলাম তাহা! তাঁহাকে জানাইলাম। "গান্ধী, তোমার অন্য আমাকে জন- 
সাধারণের সভা আহ্বাঁন করিতে হইবে । তোমাকে সাহাঁধ্য করিভে হইবে ।” 
তারপর মুন্সীর দিকে তাঁকাইয়! তাহাকে সভার দিন স্থির করিতে বলিলেন। 
দিন ঠিক করিয়া আমাকে বিদায় সম্ভাষণ করিলেন এবং সভার পূর্বদিন তাহার 
সহিত দেখা করিতে বলিলেন। আমি নির্ভয় হইয়া ও মনের আনন্দে 
বাড়ি ফিরিলাম। 

বোম্বাইএ আমার যে ভম্মীপতি ছিলেন এই সমর তাহার সহিত দেখা! করিতে 
গেলাম। তাঁহার অনুখ হইয়াছিল এবং আঁিক অবস্থাও তাঁহার ভাল ছিল না। 
ভগ্রী তাহাকে একা শুশ্রষা করিয়া] উঠিতে পাঁরিতেন না। পীড়া গুরুত্তর ছিল, 
আমি তাহাকে আমাদের বাড়িতে আসিতে বলিলাম। তীহারা সন্ত হইলেন। 
ভ্মী ও ভগ্নীপতিকে লইয়া! রাঁজকোটে আসিলাম। আমরা যাহ! ভাবিয়াছিলাষ 
ব্যারাম তদপেক্ষা গুরুতর ছিল। আমি তাঁহাকে আমার ঘরেই রাখিলাম। 
নারাদিন তাহার কাছে থাকিতাম। রাত্রিতে জাগিতে হইত। তাহার তাকে 
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সেবা করার সময়ও আমি দক্ষিণ আফ্রিকাঁর কাজই করিতেছিলাম। ভ্্রীপতির 
ত্র্গলীভ হইল। কিন্তু তাহার সেবা! করার, অবক1শ যে আমি পাইয়াছিলাম, 
'সেজন্া আমার মনে যথেষ্ট তৃপ্তি আসিয়াছিল। 

আমার এই শুশ্রধা করার আকাঙ্ষা ব্রমশ:ই বৃহৎ আক এা;ণ করে। 
অবশেষে উহা এনধপ হইয়! দীড়াইয়াছিল যে, শুশ্রধার জন্ত অনেক সময় 'আমি 
কাজকেও উপেক্ষা করিপাছি। স্ত্রীকে এমন কি সমস্ত পরিবারকেও উহাতে 
নিযুক্ত করিয়াছি! 

এই সেবাবৃত্তির ভিতর যখন আনন্দ না থাকে তখন ইহার কোনও স্বার্থকতা 
নাই।, সেরপ ক্ষেত্রে ইহাঁর আকর্ষণ স্থায়ীও হইতে পারে না। খাতিরে পড়িয়। 
অথবা লোক দেখানোর জন্য অথবা লজ্জার ভয়ে যে সেবা তাহা লোককে নীচু 
করিয়া ফেলে, নীরস করিয়া ফেলে । যে সেবার আনন্দ নাই তাহাতে না আছে 
সেবকের লাভ, না|! আছে সেবিতের উপকার । যে সেবায় আনন্দ আছে 
সে সেবার তুলনায় আরাম অথবা অর্থোপার্জন-প্রবৃত্তি তুচ্ছ বৌধ হয় । 


২৭ 
বোন্বাই-এ স্ভ৷ 


ভগ্মীপতির মৃত্যুর পরদিনই সভার জন্ত আমাকে বোদ্বাই যাইতে হইয়াছিল । 
সাধারণ সভার জন্ত বক্তৃতা তৈরী করিতে আমার সময় হয় নাই। রাত জাগিয়া 
ক্লান্তি আসিয়াছিল। গলার ম্বর বসিয়! গিয়াছিল। ঈশ্বর যেমন করিয়া হোক 
আমাঁকে দিয়! কাঁজ চাঁলাইয়া লইবেন, এইপ্রকাঁর ভাবিয়া আমি বোম্বাই 
গেলাম । বক্তৃতা লেখার কথা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। 

সভার পুর্বদদিন সন্ধ্যা পীচটার সময় নির্দেশমত স্যার ফিরোজশীর আপিসে 
হাজির হইলাম। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_“গান্ধী, তোমার বক্তৃতা তৈরী আছে ভ ?” 

“না জী, আমি ত ব্তৃত! মুখে-মুখেই করিৰ স্থির করিয়াছি।”_ ভয়ে ভয়ে 
আমি এই জ্বাঁব দিলাম । 

“বোদ্বাই-এ উহা চলিবে না । এখানে বক্তৃতা ভারি খারাঁপভাবে রিপোর্ট 
করা হয়। যদ্দি এই সভা হইতে কিছু লুবিধা করিরা৷ লইতে চাও, তবে তোমাকে 
বক্তৃতা লিখিতে হইবে ও রাতারাতি ছাঁপাইয়া ফেলিতে।হইবে। বক্ৃতাঁটা 


১৮৬ _ গান্বী-রচনাসম্তার 


রাত্রিতে লিখিয়া! ফেলিতে পারিবে না ?” 

আমি শঙ্কিত হইয়া! পড়িলাম, এবং লিখিতে চেষ্টা করিব বলিলাম । 

“তাহা. হইলে তোমার কাছ থেকে বক্তৃতা আনিবার জন্ত কখন লোক: 
যাইবে ?” বোস্বাইয়ের সিংহ বলিয়া উঠিলেন। 

“এগারটাঁর সময় 1”_-আমি উত্তর দিলাম । 

স্যার ফিরোজশা মুন্দগীকে এ সময় বক্তৃতা লইয়া! আসিয়া রাত্রেই ছাপিয়া 
ফেলিতে আদেশ করিয়া আমাকে বিদায় দিলেন। 

পরদিন সভায় গেলাম । বক্তৃতা লিখিয়া! ফেলার কথা! বলার মধ্যে কতটা 
বিজ্ঞত৷ ছিল তাহা আঁমি দেখিতে পাইলাম । ফরমজী কাঁওয়াসজী ইনস্টিটিউট 
হলে পভ! হইয়/ছিল। আমি শুনিয়াছিলাম যে, যদি স্ত।র ফিরোজশার বস্তৃতা৷ 
থাঁকে তবে জঅভায় ঈ্ীডাইবার স্থান থাকে না। প্রধানতঃ ছাত্ররাই 
আোতা থাকে । 

এই প্রক।র সভার আমার এই প্রথম অভিজ্ঞতা । আমার বোঁধ হুইল 
আমার স্বর কেউ শুনিতে পাইবে না। আমি কাঁপিতে কাপিতে পড়িতে 
আরম্ভ করিলাম । যার ফিরোজশ] আমাকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন-- “আর 
একটু জোরে বল--আর একটু জোরে" এই রকম বলিতে লাগিলেন। আমার 
ত মনে হয় আমার স্বর ক্রমে নচু হইতে লাগিল। 

আমার পুর।তন বন্ধু কেশবরাও দেশপাঁণ্ডে আমাঁকে সাহাঁধা করিতে 
লাঁগিলেন। তাহার হাতে আমি বক্তৃতাখান! দিয়ছিলাম। তাহার কণ্ঠত্বর 
উপযুক্ত ছিল, কিন্তু শ্রোতৃবর্থ কি তাহা শোনে? “ওয়াচা, ওয়াচা, শব্দ হইতে 
লাগিল। ওয়াঁচা উঠিলেন। তিনি দেশপাণ্ডের কাছ হইতে কাগজখানা 
লইলেন ও আমার কার্য নিষ্পন্ন করিলেন। সভা তখনই শান্ত হইল 
ও শেষ পর্যন্ত সকলে বক্তৃতা শুনিল। যেখানে নিন্দার সেখানে “শেম 
শেম' ও যেখানে হর্ষের সেখানে হাততালির ধ্বনি হইতে লাগিল। আমি 
সন্তুষ্ট হইলাম । 

স্যার ফিরোজশার নিকটও এ বক্তৃতা ভাল লাগিয়াছিল। আমি অতিমাত্রায় 
আনন্দিত হইলাম । 

এই সভার ফলম্বরূপ দেশপাণ্ডে ও একজন পাঁরসী ভদ্রলোক এই কার্ষে 
আকুষ্ট হুইলেন। তাহারা উডবেই আমার সহিত দক্ষিণ আফিকাঁয় ষাইবেন, 
স্থির করিয়াছিলেন। পারসী ভদ্রলোকটি এখন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী, 
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সেইজগ্ক তাহার নাম প্রকাশ করিতে ভয় হয়। তাঁহাকে জজ খরশেদজী 
সংকল্পচ্যত করেন এবং এ বিচ্যুতির পশ্চাতে এক পারসী ভন্্ী ছিলেন। সমস্তা 
ফ্লাড়াইল--ভিনি বিবাহ করিবেন, কি দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিবেন? তিনি 
বিবাহ করাই বাছিয়া লইয়াছিলেন। এই পারসী বন্ধুর চ্যুন্টির প্রায়শ্চি্ত 
পারসী রুল্তমজী করেন এবং এই পাঁরসী ভ্মীর চ্যুতির প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন 
অন্তান্ত পারদী ভগ্রীরা ধাহারা খাঁদ্দির কাজে আঁপনাদিগকে উৎসর্গ করিয়। 
দ্রিয়াছেন। সেইজন্ত এই দম্পতিকে আমি মাঁফ করিয়াছি। দেশপাণ্ডের 
পরিণয়ের প্রলোভন ছিল না। কিন্তু তিনিও আসিতে পারেন নাই। তাহার 
প্রীয়শ্চিন্ত তিনি নিজেই করিতেছেন। আবার ফিরিবার সময় জাভ্ীবারে 
এক তৈয়বজীর সঙ্গে দেখা হয়| তিনিও যাঁওয়ার আশা! দিয়াছিলেন। কিন্তু 
দক্ষিণ আফ্রিকার কে আসে? এই না আসার দৌষ তীহার বদলে আব্বাস 
তৈয়ব্জী ভোগ করিতেছেন। আমার ব্যারিম্টার বন্ধুদের দক্ষিণ আফ্রিকায় 
লইয়া যাওয়ার ইচ্ছা, এইভাবে নিক্ষল হইয়াঁছে। 

এইস্থানে আমার পেস্তনজী পাদশাহের কথা স্মরণ হইতেছে । তাহার 
সঙ্গে বিলাতেই আমার মধুর সম্পর্ক প্রতিঠিহ হয়। লগ্নের এক নিরামিষ 
ভোজন-গৃহে পেন্তনজীর সর্দে আমার প্রথম পরিচর । তাহার ভাই বরজোরজীর 
“পাগল' খ্যাতির কথ! আমি জানিতাম। কিন্তু কখনে। দেখি নাই। তিনি 
ঘোড়ার প্রতি দয়াবশতঃ ট্রামে চড়িতেন না। শতাবধানীর ন্যায় ন্মরণ- 
শক্তি থাকিলেও তিনি ডিগ্রী লন নাই। স্বভাব এমন স্বাধীন ছিল যে 
কোনও বন্ধন মাঁনিতেন না; এবং পারসী হইয়াঁও নিরামিষাহীরী। পেস্তনজী 
ইহার সমকক্ষ ছিলেন না। কিন্তু তীহাঁর পাণ্ডিত্যও প্রখর ছিল। বিলাতেও 
তিনি এই খ্যাতি পাইয়াছিলেন। তবে আমাদের সঙ্গে সম্পর্কের মূল ছিল 
নিরামিষাহার। তীহার পাঁ্ডিত্যের নিকট পৌছানো আমার শক্তির 
বহির্ভত ছিল। 

বোত্বাইএ পেস্তনজীকে খুঁজিয়া বাহির করিলাম। তিনি হাইকোর্টে 
প্রোথোনোটারী” ছিলেন। যখন তীহার সহিত দেখা হয় তখন তিনি বুহৎ 
গুজরাটা অভিধান প্রণয়নে নিযুক্ত । দক্ষিণ আফ্রিকার কাজে সাহাষ্য করার 
জন্য আমি একজন বন্ধুকেও বাঁদ দিই নাই। পেস্তনজী পাঁদশীহ ত আমাকেই 
দক্ষিণ আফ্রিকায় না যাওয়ার পরামর্শ দেন। তিনি বলিলেন--আমি 
আপনাকে সাহীষ্য করিব কি, আপনার যাওয়াই আমি পছন্দ করি না। কেন 
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নিজের দেশে কি কিছু কম কাঁজ আছে? আপনার ভাষার দিকে ভাকাইলেই 
দেখিবেন__সেখানে সেবার কত দরকার। আমাদের বৈজ্ঞানিক শব্দের 
'পরিভাষ। নাই। ইহা সেবার একটি ক্ষেত্র। দেশের দারিদ্র্যের কথ ধরুন। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় কষ্ট আছে, কিন্তু তাহার জন্য আপনার মত লোককে অপব্যয় 
করা আমি সহা করিতে পারি না। যদি এখানে আপনি স্বাধীনতা পাইতে 
পারেন, তবে ওথানেও সাহায্য কৰ্পিতে পারিবেন। আমি জানি, আমি 
আপনাকে নিবৃত্ত করিতে পারিব না, কিন্তু আপনার ন্যায় অপর কাহাঁকে 
আপনার সাথী হওয়ারও ত সাহাঁষ্য করিতে পারিব না।” আমার একথা ভাল 
লাগিল না। কিন্তু পেস্তনজী পাদশাহ সম্বন্ধে সঙ্গান বাঁড়িল। তাহার 
দেশ-গ্রেম, ভাষা-প্রেম দেখিয়া আমি মোহিত হইলাম । ্মীমাদের মধ্যে 
প্রেম-বন্ধন ইহাতে আরো দৃঢ় হইল। তাহার দৃষ্টিকেন্দ্র অমি পুরাপুরি দেখিতে 
পাইলাম। কিন্ত দক্ষিণ 'আক্রিকাঁয় কাজ ছাড়ার বদলে, আরো বেশি করিয়! 
ধরিরা থাকা দরকার বলিয়া আমার মনে হইল। 
দেশ-প্রেমী মাতৃভূমিকে সেবা করার কোঁন পথকেই উপেক্ষা করিতে পারে 
না। আমার জন্য গীতার শ্লোকে স্পষ্ট নির্দেশ ছিল। 
শ্রেয়ান্‌ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মাৎ হ্বনুষ্টিতাৎ 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মে! ভয়াবহঃ * ৩।৩৫ 
অর্থা্চ পরধর্ম সুলভ হইলেও এবং তাহ। নিজধর্ম গুণহীন হইলেও, নিজধর্ম 
'অনেক শ্রেট। স্বধর্মে মৃত্যুও শ্রেয়। পরধর্ম ভয়াবহ। 


২৮ 
পুণায় 

স্তার ফিরোজশ! আমার যাত্রাপথ সহজ করিয়া দিয়াছিলেন। বোম্বাই 
হইতে আমি পুণায় গেলাম। পুণায় ছুই দল আছে সে খবর আমি জানিতাম। 
'আমার সকলেরই সাহাঁধ্য লইতে হইবে । লোকমান্তের সহিত দেখা করিলাম । 
তিনি বলিলেন *_- 

“ছুই দলের সাহায্য লওয়া যে স্থির করিয়াছেন তাহা খুব ভাল। দক্ষিণ 
'আফ্রিকার ব্যাপারে মতভেদ নাই। কিন্তু আপনার একজন নিরপেক্ষ সভাপতি 
খরকার। আপনি প্রফেসর" .ভাগ্ারকরের লঙ্ে দেখা করুন। তিনি 
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আজকাল কোনও আন্দোলনে যোগ দেন না, তবে এই কাজে যোগ দিতে, 
পারেন। তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া কি ফল হইল, আমাকে জানাইবেন। 
আমি আপনাকে পুরাপুরি সাহাধ্য করিতে চাই। আপনি প্রফেসর গোখলের 
সহিত ত দেখা করিবেন নিশ্চয়ই । যখনই ইচ্ছা আমার সশে অদঘকোঁচে 
দেখা করিতে আমিবেন।” 

লোকমান্ককে আমি এই প্রথম দেখিলাম । তাহার লোকপ্রিক়তার কারণ 
আমি শীঘ্রই বুঝিতে পারিলাম। 

এই স্থান হইতে আমি গোঁখলের কাছে গেলাম। তিনি ফাগুসন কলেজে 
ছিলেন। আমাকে খুব আদরের সঙ্গে গ্রহণ করিলেন ও আপনার লোক 
করিয়া লইলেন। তীহার সঙ্গেও আমার প্রথম পরিচয়। কিন্তু কেজানে 
কেন, আমার মনে হুইল এই পরিচয় যেন কতকাঁলের। স্যার ফিরোজশাঁকে 
অ|মর হিমালয়ের মত লাগিয়াছিল, আর লোকমান্কে সমুদ্দের মত। 
গোখলেকে দেখিলাম গঙ্গার স্তায়। উহাতে শান করা যায়। হিমালয়ে চড়া 
যাঁর না' সমুদ্রে ভূবিয়া যাইবার ভয় আঁছে। কিন্তু গঙ্গার কোলে খেলা করা 
যাঁর, ডিঞ্ধি লইয়! পার হওয়া যায় । গোখলে আমাকে খুব ভাল করিয়া দেখিয় 
লইলেন, যেন কোন ছাত্র স্কুলে ভর্তি হইতে আপিয়াছে। কাহার কাহার 
সহিত দেখা করিব, কেমন করিয়! দেখা করিব, তাহ। বলিয়! দিলেন ও আমার 
বন্তৃতা দেখিতে চাহিলেন। আমাকে কলেজটি ঘুরিয়৷ ফিরাঁইয়! দেখাইলেন। 
যখন দেখা করার দরকার হয় তখন আবার দেখা করিতে ও ডাক্তার ভাগ্ডারকর 
কি বলেন তাহা জানাইতে বলিয়া! তিনি আমাকে বিদায় দিলেন। রাঁজনীতি- 
ক্ষেত্রে গোখলে জীবিতকালে আমার হৃদয়ে যে স্থান অধিকাঁর করিয়।ছিলেন 
এবং দেহাস্তের পর আজও বে আসন অধিকার করিতেছেন, সে স্থান আর 
কেউ পান নাঁই। 

যেমন পুত্রকে পিতা নেই করেন, তেমনি ভাগারকর আমাকে গভীর ম্রেহের 
সঙ্গে গ্রহণ করিলেন। তীহাঁর কাঁছে যখন গেলাম তখন ছুপুর হইয়াছে । তখন 
পর্যস্তও আমি আমার কাঁজ করির! যাইতেছি। ইহাঁতেই এই উদ্যমশীল শীস্মজের 
আমাঁকে ভাল লাগিল। নিরপেক্ষ সভাপতি করায় আমার আগ্রহ দেখিয়] 
তিনি উৎপাহের সঙ্দে বলিয়া] উঠিলেন-_“ঠিক কথা, ঠিক কথা।” আমার 
কাজের কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন-_“যাহাঁকে হোঁক জিজ্ঞাসা করিলেই 
জানিতে. পারিবে যে, আমি আজকাল কোনও রাজনৈতিক কাজে যোগ 
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দিই না। কিন্তু তোমাকে আমি ফিরাইতে পারি না। তোমার মামল! এত 
জোরালে। এবং তোমার উদ্যম এমন প্রবল যে, তোমার সভায় যাইতে আমার 
অন্বীকার করার উপায় নাই। শ্রীযুত তিলক ও শ্রীযুত গোখলের সহিত দেখা 
করিয়! ভাল করিয়াছ। তীহাঁদের বলিও যে, উভয় পক্ষ হইতে সভ। 
আহ্বান করিলে আমি যাইব ও সভাপতি হইব। সময়ের জন্ত আমাকে 
জিজ্ঞাসা করার দরকার নাই। যে সময় উভয় পক্ষের অনুকূল হইবে মেই 
সময়েই আমার সুবিধা হইবে ।” ধন্তবাদ ও আশীর্বাদ দিয়! তিনি আমাকে 
বিদাঁর দিলেন । 

বিনা গগ্ডগে।লে বিন। আড়ম্বরে এক সামান্ত গৃহে পুণার এই বিদ্বান ও 
ত্যাগী হগ্ডল সভা কাঁরলেন ও আমাঁকে সম্পূর্ণ উৎসাহ্তি করিয়া বিদায় 
দিলেন। 

আমি সেখাঁন হইতে মাদ্রাজ গেলাম । উতমাহ ও উদ্দীপনায় মাদ্রাজ আমার 
জন্য উন্মন্ত হইয়। উঠিয়।ছিল। বালান্ুন্দরমের কাহিনী সভায় গভীর প্রভাব বিস্তার 
করে। আমার বক্তা! মামার আন্দাজে দীর্ঘ হইয়াছিল । কিন্তু প্রত্যেকটি শব 
সভার লোক মনোধোগপূর্বক শুনিয়াছিল। সভার পর “সবুজ পুঁখি'র জন্ত হিড়িক 
পড়িয়! যায়। মাদ্রাজে বইটি সংশোধন করির] দশ হাজার ছাপাই। তাহার 
বেশিভাগ খরচ হইয়৷ গিয়াছিল। কিন্তু আমি দেখিয়াছিলাম যে, দশ হাজার 
আঁবশ্তক ছিল না--উৎসাঁহের বেগে বেশ ছাঁপানে৷ হইয়াছিল । আমার বক্তৃতার 
প্রভাব ত কেবল ইংরাজী-ভাষ! জানা লেখকের উপর পড়িয়াছিল। কেবল মেই 
শ্রেণীর জন্য মাদ্রাজে দশ হাজার বই ছাপানোর দরকার ছিল না। 

এখানে সর্ব।পেক্ষা বেশি সাহায্য আমি স্বগ্থগত জি. পরমেশ্বরণ পিল্লের নিকট 
হইতে পাই । তিনি “মাদ্রাজ স্ট্যাগ্ডাডে”র সম্পাদক ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার 
সমস্তা তিনি ভাল করিয়। বুঝিয়! লইয়াছিলেন। তিনি আমাকে তাহার অফিসে 
সময় সময় ডাকিতেন ও উপদেশ দিতেন। “হিন্দু, পত্রিকার শ্রীনত্রক্গণ্যমের 
সঙ্গেও দেখা করিয়াছিলাম। তিনি ও ডাঃ নুত্রক্গণ্যম পূর্ণ সহানুভূতি জ্ঞাপন 
করিয়।ছিলেন। কিন্তু জি, পরমেশ্বরণ তাঁহার নিজের কাঁগজখানা আমাকে এই 
কাজের জন্ত যথা-ইচ্ছ! ব্যবহার করিতে ছাঁড়িয়! দিয়াছিলেন এবং আমিও ব্যবহার 
করিয়াছিলাম। সভ! 'পাচ্যাগ্না” হলে হইয়াছিল। ডাক্তার নুত্রক্ষণ্যম সভাপতি 
হুইয়াছিলেন বলিয়! মনে পড়ে । 

মাদ্রাজে আমি অনেকের কাছ হুইতে ভালবাসা ও উৎসাহ পাইয়াছিলাম। 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ১৯১ 


ঘদদিও তাহাদের সকলের সঙ্গে ইংরাজীতে কথাবার্ত বলিতে হইয়াছিল, তথাপি 
আমার্‌ সেখানে নিজের বাঁডির মত মনে হইতেছিল। ভাঁলবাঁসা কোন্‌ বাধা না 
লঙ্ঘন করিতে পারে ? 


২৯ 
শীঘ্র ফিরিয়া আশ্ন 


মাদ্রাজ হইতে আমি কলিকাতায় গেলাম। কলিকাতায় গিয়া বড়ই 
মুশকিলে পড়িলাম। উঠিলাম গ্রেট ইস্টার্ণ হে।টেলে। কাঁহারও সঙ্গে পরিচয় 
নাই। হোটেলে “ডেলী টেলিগ্রাফের প্রতিনিধি এলারথর্পের সঙ্গে পরিচয় 
হইল। তিনি বেঙ্গল ক্লাবে থাকিতেন। সেখানে আমাকে তিনি নিমন্ত্রণ 
করিলেন। তখন তিনি জানিতেন না যে, হোটেলের বৈঠকখানায় (ড্রইং 
রুমে ) ভাঁরতবাঁসীর প্রবেশ নিষেধ। পরে তিনি এই বাঁধর বিষয় জানিতে 
পাঁরেন এবং আমাকে তাহার নিজের কামর|য় লইর] যাঁন।' স্থানীয় ইংরাজদের 
ভারতবাসীর প্রতি এই বিরুদ্ধভাবের জন্য তিনি হুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
এবং আমাকে বৈঠকখানাঁয় না লইয়! যাইতে পারার জন্য ক্ষমাও চাহিয়াছিলেন। 

বাঙলার সর্বজনমান্ত সুরেন্্রনাথের সহিত ত দেখ! করিতে হইবেই। তাহার 
সহিত দেখা করিলাম। আমি যখন দেখা করিলাম তখন তার চারদিকে 
আরো অন্ত লোক ছিলেন, ধাহার! তাহার সহিত দেখ! করিতে আসিয়াছিলেন । 
তিনি বলিলেন_-“আঁপনার এই কাজে লোক যে মনোযোগ দিবে এমন বৌধ 
হয় না। আপনি ত জানেন-_আমাদের এখাঁনকাঁর ঝঞ্াটই কম নয়। তবুও 
আপনার জন্ত যতটা পার! যায করিতে হইবে। এই কাঁজে আপনার 
মহারাজাদের লাহাষ্য লওয়! দরকার । ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রতি- 
নিধিদের সঙ্গে এবং রাজ! স্যার প্যারীমোহুন মুখার্জী ও মহারাঁজ ঠাকুরের সঙ্গে 
দেখা করুন ইহার! উভয়েই উদার প্রকৃতির লোঁক এবং জনসেবার কাজে অংশ 
গ্রহণ করিয়] থাঁকেন।” এই বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে আমি দেখা করিলাম । 
কিন্ত কোন সুবিধা হইল না। তাহারা গা লাগাইলেন না । দুইজনেই এক কথ! 
বলিলেন-_"কলিকাতায় সাধারণ সভা কর! সহজ কথা নয়। যদি করিতে 
হয় তবে তা স্রেন্দ্রনাথ ব্যানাজীঁর উপর নির্ভর করে।” 

আমার অন্ুবিধ। ক্রমবর্ধমান হইতে চলিল। “অমৃতবাজার' পত্রিকার অফিসে 


১৯২ গাস্বী-রচনাসম্ভার- 


গেলাম । যে ভদ্রলোক আমার সহিত দেখা করিলেন, তিনি আমাকে কোঁনগ্ 
ভবঘুরে বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলেন। “বঙ্গবানী'তে গিয়া! নাকালের একশেষ 
হইলাম। আমাকে ত ঘণ্টাখানেক বসাইয়! রাখিলেন। অম্পাঁদক মহাশয় 
'্মপরের সহিত কথ! বলিতেছিলেন, তাহার কাছে লোঁক যাতারাত করিতেছে । 
কিন্ত আমার দিকে তিনি ফিরিয়াও তাকান না। এক ঘণ্টা আশ! করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া আমি কথা বলিতে আরম্ভ করিতেই তিনি বলিলেন-_“আপনি 
দেখিতেছেন না, আমার হাতে কত কাজ রহিয়াছে? আপনার যত বনু লোক 
আমার কাছে আসির। থাকে । আপনি চলিয়া যাইতে পারেন। আমি 
আপনার কথা শুনিতে পারিব না” আমার মনে অল্লক্ষণের জন্য দুঃখ হইল। 
কিন্তু তখনই আমি সম্পাদকের অবস্থা বুঝিতে পারিলাম। “বঙ্গবানী'র খ্যাতি 
শুনিয়াছিলাম। সম্পাদকের নিকট যে লোকজন যাতায়াত করিতেছে তাহাও 
দেখিলাম। তীহাঁরা সকলেই তাহার পরিচিত। তীহার কাগজে আলোচ্য 
বিষয়ের অভাব ছিল না। দক্ষিণ আফ্রিকার নামও তখন কেউ শোনে নাই। 
তার কাছে নিত্য নতুন লৌক নিজের ছুঃখের কাহিনী বলতে আসে, আর 
তাহার! প্রত্যেকেই নিজ নিজ ছুঃখকেই সর্বাপেক্ষা বড় বলিমা! মনে করে। 
সম্পাদকের কাছে তাহাঁদের ভিড লাঁগিয়াই আছে। সম্পাদক বেচারা আবু 
কি করে? মার্তজন মনে করে--সম্পাদকের মস্ত একটা শক্তি আছে। 
সম্পাদক ত জানেন যে, তীর কর্তৃত্ব তীহাঁর 'আঁপসঘরের দরজার বাহিরে এক 
পাও নর়। 

'আমি নিরাশ হইলাম না। অন্তান্ত সম্পাদকদের সঙ্গে দেখা করিতে 
লাগিলাম। আমার প্রথা অনুযায়ী আমি ইংরাজদের কাছেও গেলাষ। 
“স্টেটলম্যান” ও “ইংলিশম্যান” উভয়েই দক্ষিণ আঁক্রক।র প্রশ্নের গুরুত্ব জানিতেন। 
তারা আমার সঙ্গে সাক্ষাতের দীর্ঘ বিবরণ প্রকাশ করিলেন। “ইংলিশম্যানের” 
মিঃ সনডার্স আমাকে আপনজনের মত করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
আপিস আমার অবাধ ব্যবহারের জন্য মুক্ত করিয়। দিলেন, তাহার কাগজ আমার 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে অঙ্ধমতি দ্রিলেন। তিনি যে সম্পাদকীয় মন্তব্য এ 
বিষয়ে লিখিয়াছিলেন, তাহাও আমাকে আবশ্তক মত সংশোধন কারক দিতে 
অঙ্থমতি দিলেন! আমাদের মধ্যে একট! প্রীতির বন্ধন গড়িয়া উঠিয়াছিল-_ 
একথা বলাঁক্র অতিশয়োক্তি হইবে না। তাহার দ্বার! যে সাহাধ্য হইতে পারে, 
তাহা তিনি করিবেন বলির আমাকে কথ দিলেন এবং আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৯৩ 


ফিরিয়া গেলে তাঁহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন । আমি জানি,তিনি তাহার 
কথ! অক্ষরে মক্ষরে পালন করিয়াছিলেন এবং '্টাহার শরীর খাবাপ হয়ার পূর্ব 
পর্যস্ত আমার সঙ্গে পত্র।লাপ বন্ধ করেন নাই । আমার জীবনে এই প্রকার 
অপ্রত্যাশিত মধুব স্বন্ধ অনেক হইয়াছে । আমার ভিতরে »। ৪*ষোক্তির 
অভাব ও সত্যপরায়ণতা লক্ষ্য কবিয়াই মিঃ সনভার্সের আম।:$ ভাল 
লাগিয়াছিল। তিনি আমাকে কম জেরা করেন নাই। তিন এই জেরা 
হইতে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, দ!ক্ষণ 'আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গদের দিকটাও 
পক্ষপাতশূন্ত হইয়া আমি দেখিতেছি এবং ভাহাদের স্বার্থের সম্বন্ধেও শামার 
দৃষ্টি অন্ধ নহে। 

আমার অভিজ্ঞতা আমাকে বলিতেছে থে, বিরুদ্ধ পক্ষের প্রতি ভ্তায়বিচার 
করিলেই নিজের পক্ষেও স্তায়বিচার পাওয়া] সহজে যায়। 

এই প্রকার অপ্রত্যাশিত সাহাধ্য পাইয়া কলিকাতাতেও সাধাবণ সভা করার 
আশা হইল। হতিমধ্যে ডারবাঁন হইতে তার পাইলাম--পার্লামেণ্ট জানুয়ারিতে 
বদিবে। শীন্ত্র কিরিয়া আসুন ।” 

অতঃপর মামি সংবাদপত্রে জাঁনাইষা দ্িলাম--কেন মামাকে এখনই ফিরিয়া 
যাইতে হইভেছে। প্রথম যে স্টীমার বোম্বাই হইতে পাওয়া যায় তাহাতেই 
আমার যাওয়ার ব্যবস্থ। করাব জন্য দাদ! 'আবদুল্লার বোস্বাইএব এজেণ্টকে তার 
করিলাম । দাঁদ। আবছুল্লা নিজে “কুবল্যাণ্ড' জ্টীমাবখান। কিনিয়া লই্যাঁছলেন। 
সেইজন্ট উহাতেই আমাকে সপ'রবারে বিনাব্যয়ে লইয়? যাঁওয়াব জন্য আগ্রহ 
করিতে লাগিলেন। আমি ধন্বাদের সনহত এই নিমন্ত্রণ ম্বীকাঁব ক'রয়া 
ডিসেম্বরের প্রথম ভাঁগেই মামার ধর্মপত্বী, ছুই পৃত্র এবং আমাৰ বিধবা ভগ্রীর 
একমাত্র পুত্রকে লইয়া! দ্বিতীয়বার দক্ষিণ আফ্রিকা অণভমুখে যাত্রা কর্বলাম। 
এই স্টামারের সঙ্গে দ্বিনীয় স্টীমার “নাদেরী,ও রওনা হইল । উহার এজেণ্টও 
দ্বাদা আবদুল্প। | ছুই স্টীমারে মোট প্রায় আটশত ভাবতীয় যাত্রী ছিল। 
তাহাদের অধেকের বেশি ট্রান্সভাল যাইতেছিল। 


৩৩ 


তৃতীয় ভাগ 


৯ 


তরঙ্গ গঞ্জন 


সপরিবারে ইভাই আমার প্রথম জমুদ্রযাত্রা। আমি অনেকবার একা 
লিখিয়াছি যে, হিন্দু-সংদারে বাল্য-বিবাহ হইলেও এবং মধ্যবিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
স্বামী লেখাপড়া জানা হইলেও স্ত্রী নরক্ষর থাকে । আর তাহাতে ত্বাফী-শ্বীর 
মধ্যে একটা ব্যবধান থাঁকিয়া যায় এবং স্বামীকে স্ত্রীর শিক্ষক হইতে হয়। 
আমাকে আমার স্ত্রীর ও ছেলেপুলেদের, পোঁশাকপরিচ্ছদ, খাঁওয়া-পর। ও 
চাল-চলন সামলাইয্না লইতে হইত। উহাদের আচার-ব্যবহার আমাকে 
শিখাইতে হইত। তখনকার দিনেব কয়েকটি ঘটনাঁৰ কথা মনে হইল খুব 
হাঁসি পায়। হিন্দুস্ী পতিপবায়ণাতাকে ধর্মের পরাকাষ্ঠা বলিরা! মানে, হিন্দু 
স্বামী নি-জকে স্ত্রীর ঈশ্বব বলিয়া মনে করে। স্ত্রীকে সে যেমন নাচায় স্ত্রী 
তেমনি নাচে। 

যে সময়ে কথা আমি লিখিতেছি তখন আমি যনে করিতাম যে, সভ্য 
বলিয়া! পরিণত হইতে হইলে যথাসম্ভব ইউরোগীয়দের মত হইতে হইবে । 
এইপ্রকার করিলেই খাতির পাওয়া যাইবে, আর খাতিরে না জমিলে দেশ-সেব! 
কর যায় ন1। 

সেইজন্ত স্্ীব ও ছেলেদের পৌশীক কেমন হইবে আমিই স্থির করিরা 
দিলম। ছেলেপুলেদের যদি কাথিয়াওয়াডী বাঁণিয়ার মত দেখায় তবে কি 
ভাল লাগে? পারনীরা সকলের চেয়ে বেশি সভা হইয়াছে বলিয়া লোকে 
জানিত। নেইজন্ত ইউরোপীয় পোশাকের অনুকরণে যেখানে অন্ুবিধা হইল 
সেখানে পারনণীর অনুকরণ করিলাম । স্ত্রীর জন্ত পারমী ভগ্নীর! যে শাড়ি পরেন 
সেই শাড়ি ও ছেলেদের জঙ্ট পারনী কোট পাতলুন আনিয়া দিলাম । জুভ্া- 
মোঁজ। ত সকলেরই থাকাই চাই। এই ছুইটা জিনিস স্ত্রীর ও ছেলেদের অনেক 
দিন ধরিয়া ভাল লাগে নাই। জুতার পা চাপিক়া! ধরে, মোজায় ছৃর্গন্ধ হয়, পা 
বাথা করে। কিন্তু এমকল অন্ুবিধার জবাব আমার কাছে তৈরি ছিল। জবাবের 
মধ্যে যুক্ত যত না ছিল হুকুমের জোর ছিল তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি। 
লাঁচার হইয়ই স্ত্রীও ছেলের! পোশাকের পরিবর্তন শ্বীকার করিয়া লইল। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৪৯৫ 


'তেমনি নিরুপায় হইয়া এবং তাহা হইতে৪ বেশি অনুবিধা তৃগিয়াঃ উহাদের 
খাওয়ার সময় ছুরি-কীট ব্যবহার করিতে হুইল। কিন্তু যখন এ সকল জিনিসের 
উপর হইতে আমার মোহ চলিয়। গেল, তথন আবার তাহাদিগকে জুতা-মোজা, 
ছুরি-কাটা ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। পরিবর্তন গ্রহণের সময উঠ! যেমন 
ছুঃখদায়ক হইয়াছিল, আবার ত্যাগ কর|র সময়ও তেমনি দুখদায়ক হইয়াছিল। 
কিন্ত আমি দেখিতেছি যে, সভ্য হওযার জুন পোশাঁক ও আচারের বোঝা 
ফেলিয়া! দিয়! আমরা হালকা! হইয়াছিলাম। 

এই স্টীমারে কয়েকজন আত্মীয় ও পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন। তীহাদের সঙ্গে 
ও ডেকের অন্য যাত্রীদের সঙ্গে আমি খুব মেলামেশা]! করিতাম। মক্কেল ও 
বন্ধুর স্টীনাঁর বলিয়া! নিজের ঘরের মত আম অবাধে যেখানে সেখানে ইচ্ছামত 
চলাফের। করিতে পারিতাম । 

স্টীমার অন্য কোনও বন্দরে না থাঁমিয়া সোজা নাঁতালে পছুছিবে বলিয়া পথ 
মাত্র আঠার দিনে শেষ হইবার কথ|। নাঁতাল পন্ৃছিবাঁর তিন-চার দিন পূর্বে 
'আমরা ভীষণ তুফ।নের মুখে পড়িলাম। এতুকান হমত সামনে যে আর একটা 
ভীষণ ঝড আসিতেছে তাহারই সাবপানতার সংকেত। দক্ষিণ প্রদেশে এই 
সময় গ্রীক্মকাল ও ঝভবুঙির সময়। দক্ষিণ সমুদ্রে এই সময় ছোট-বড ঝড় 
হইয়া থাকে । ঝডের এত জৌর ছিল ও এত অরিকক্ষণ ছিল ঘে, যাত্রীরা শঙ্কিত 
হইয়। উঠিয়াছিল। 

স্টীমারে দৃশ্ত ছিল গাভীর্ষপূর্ণ। ছুঃখের সময় সকলেই এক হইয়! 
গিয়াছিল, ভেদাভেদ ভূলিয়া গিয়াঁছিল। ঈশ্বরকে সকলেই অন্তরের সঙ্গে 
ডাঁকিতেছিলেন। হিন্দু-সুসলমাঁন একত্রে মিলিয়! ঈশ্বরকে স্মরণ করিতেছিলেন। 
কেউ কেউ বা মানত করিতেছিলেন। কাঁঞ্ধেন৪ যাত্রীদের সঙ্গে প্রার্থনায় 
যোগ দিয়াছিলেন ও সকলকে 'শ্বীস দরিয়া বলিতেন্ছলেন--“ঝড অবশ্য খুবই 
ভীষণ। কিন্ত ইহা অপেক্ষাও ভীষণ তুক।নে তিনি ইতিপূর্বে পড়িয়াছেন। 
স্টীমার মজবুত, সহজে ডুবিবে না।” যাত্রীদিগকে তিনি যতই বুঝাঁন না কেন, 
যাত্রীদের ভরসা আঁসে না। ঝড়ের আঘাতের এমন আওয়াজ হইতে ছিল ষে, 
এই বুঝি স্টীমাঁর ভাঙ্গিয়া গেল, এই ফাটিয়া! গেল। এমন ছুলিয়! উঠে যে, 
আমর! পড়িয়! যাওয়ার মত হই। ডেকের উপর থাকে কার সাধ্য] “ঈশ্বর 
ঝাখিলেই রক্ষা” ইহ ছাঁড়। আর কোনও কথা শুনা যাইতেছিল না। 

আমার স্মরণ আছে, এই সংকটাপন্ন অবস্থ।য় চব্বিশ ঘণ্টা কাঁটে। তারপর 


১৯৬ গাস্বী-রচনাসম্তার . 


মেঘ কাটিয়া যায়, হুর্য দেখা যাঁয়। কাণ্ডেন বলিলেন_ “তুফান শেষ হইয় 
গ্িয়াছে।” লোকের মুখ হইতে চিন্তার ভাব দূর হইল, ঈশ্বরের নামও 
ফুরাইল। মৃত্যুর ভয় চলিয়া যাঁওয়াঁতেই গাঁন-বাঁজনা, খাওয়া-দাওয়! আর্ত 
হুইয়। গেল। ঈখর-চিন্তা মায়ার আবরণে আবৃত হইয়া! পডিল। অবশ্থ নামাজ 
রহিল, ভজনও রহল। কিন্তু ঝড়ের সময় উহা! হইতে যে গম্ভীর সুর উঠিয়াছিন 
তাহ! মুছিয়া গেল। 

এই ঝড আমাকে যাঁত্রীদলের সঙ্গে ওত:প্রোতভাবে যুক্ত করিয়া! দিয়াছিল। 
আমার ঝডের ভয় ছিল না, অথবা! নাষমাত্র ছিল। প্রায় এই প্রকার ঝড় আঙি 
পূর্বেও পাইয়াছি। 

ঝড়ের দোলাঁক্প আমার গাঁঁবমি ভাব আঁসিত না, ঝড়ের দাপটে আমার 
মাথা ঘুরিত না, সেইজন্য আমি যাত্রীদের মধ্যে নির্ভষে ঘুরিতে পারিতাঁম, 
তাহাদিগকে আশ্বাস দিতে পারিতাম ও কাণপ্তেনের কাছ হইতে আকাশের 
অবস্থার সংবাদ আননয়! শুনাইতে পারিতাম। এই স্নেহের বন্ধন আমার খুব 
উপকারে আসিয়াছিল। 

জাহাঁজ ১৮ই কি ১৯শে ডিসেম্বর ডারবানের বন্দরে নোঙ্গর করিল । 
“নাদেরী”৪ সেই দিনই আসে। 

কিন্তু সত্যিকার তুফ।ন এইবার সম্মুখে উত্তাল হইতে চলিয়াছে। 


্ 

তুফান 
১৮ই ডিসেম্বর কিংবা তার পরদিন দুইখান1 স্টীমারই নোঙ্গর করিল । 
দক্ষিণ আফ্রিকার বন্দরে স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে পুরা পরীক্ষা করিয়া তবে 
নামিতে দেওয়া হয়। যদ্দি রাস্তায় কাহারও সংক্রামক রোগ হয় তৰে 
“কোদ্নেরেণ্টাইনে সংসর্গপ্রতিযিদ্ধ অবস্থায় রাখিয়। দেয়। বোঙ্বাইতে যখন 
আমর! জাহাঁজে চড়ি তখন সেখানে প্রেগ ছিল, সেজন্ক আমাদিগকে 
“কোন্সেরেপ্টাইনে, রাখার ভয় ছিলই। বন্দরে জাহাজ নঙ্গর করিলেই হলুদ 
নিশান উঠাইয়া রাখিতে হয়। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া গেলে নিশান 
নামাইবার হুকুম হয়। তখন যাত্রীদের আত্মীয়-পরিজনেরা স্টীমারে প্রবেশ 
ক্করিতে পারে। 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ১৯৭ 


এইজন্য আমাঁদের স্টামারের উপর হলুদ নিশান উডিতেছিল। ডাক্তার 

লেন। পরীক্ষা করিয়। পাঁচ দিন “কৌয়েরেণ্টাইনে' থাকিবার আদেশ 
দিলেন। ইহার কারণ, মডকের বিষ তেইশ দিন পরেও দেখা দিতি পারে। 
সেইজন্য বোখাই ত্যাগ কর|র ২৩ দ্রিন পযন্ত স্টীগারের 'কোয়ে-সপ্টাইন'- 
বাসদের মাদেশ হইল। কিন্তু কেবল স্বাস্থ্যের জন্তই এ হুকুম দেওয়] হয় নাই। 
আমাদিগকে ফিরাইয়া দেওয়ার জন্য নাঁতালের শ্বেতাঙ্গ বাসিন্দারা আন্দোলন 
করিতেছিল। উহাই এই হুকুমের প্রধান কারণ ছিল। 

দাদা আবছুল্লীর লৌকের! শহরের এই আন্দোলন সম্বন্ধে খবর আমাদিগকে 
ধিতেছলেন। শ্বেতাঙ্গর! প্রতিদিন বড় বড সন্ভা করিতেছিল, দাদ 'আবছুল্ন!কে 
ধমক দেখাইতেছিল, ্মাবার তাহাকে লোন দেখাইতেন্ছিল। যদ্দি দাঁদা 
আঁবদুল্লা জ্টীমার দুইখানা ফেরত পাঠাইয়া দেন তবে তাহার ক্ষতিপৃবণ করিতেও 
ভাহার! প্রস্তত ছিল। দাদ। মাবছুল্ল। কোম্পানী ভয় পাওয়ার পাত্র নংঃন। 
সে সময় 'আনছুল করম হাজী আদম কোম্পালীর প্রণান কর্ত ছিলেন। ঠিন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যতই লোকসান হোক না কেন, জ্টীমার বন্দরে 
লাঁগাইনেন ও যাঁরীদের নামাইবেন। তিনি "্মাগার কাছে প্রতিদিন সমস্ত 
বিবরণ সহ চিঠি দিতেন। আমাদের ভাগ্যক্রমে এই সময় স্বগীয় যনন্ুগলাল 
হীরাল(ল নাঁজর আঁম।র সঙ্গে দেখ! করার জন্য নাতালে মাঁসিয়াছিলেন। তিনি 
কর্ম-কুশল ও নিভীক ছিলেন। তিনিই সম্প্রদায়কে উপযুক্ত পরামর্শ 
দিতেছিলেন। তাহাদের উকিল ছিলেন মিঃ লাটন। তিনি৪ তেমনি নিক 
ছিলেন। তিনি শ্বেতাঙ্গদে কাঁজের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং কেবল 
উকিল বণিয়া পয়সার জন্যই কাঁজ ন। করিয়।, অকৃত্রিম বন্ধুভাবে পরামর্শ 
দিতেছিলেন। এমনি করিয়া ভারবানে ছন্দ-যুদ্ধ জ'ময়! গেল। একদিকে 
মুষ্টিমেয় গরীব হিন্দুস্থানী, এবং তাদের হাতে গোন1] কয়েকজন ইংর্জ মিত্র। 
আর অন্য দ্রিকে ধনবল, বাহুবল, বিদ্ভাবল ও সংখ্যাবলে পূর্ণ বলীয়ান ইংরাজ। 
এই বলবান প্রতিপক্ষের সঙ্গে শাসন কর্তৃত্বের শক্তিও যুক্ত হইয়াছিল। কেননা! 
নাতাল সরকার খোলাখুলি ভাঁবে তাহাদিগকে সাহাষ্য করিতে লাগিলেন । 
মিঃ হারী এসকন্ব মন্ত্রীমগ্ডলীর একজন বিশেষ শক্তিশালী সদহ্য ছিলেন। তিনি 
এই যোদ্ধমগ্ডুলের সভায় প্রকাশ্টভাবেই যোগ দিলেন। স্মামাদের 
“কোয়েরেণ্টাইন” স্বাস্থ্যের দিক হইতে না বসাইয়া যেমন করিয়া হোক, এজেন্ট 
অথব৷ যাত্রীদের ভয় দেখাইয়! ফিরাইয়। পাঠানোর জন্যই বসানো হইয়াছিল। 


১৯৮ গাহ্গী-রচনাসম্তার 


এজেণ্টকে ত ভয় দেখানো চলিতেছিলই, এখন আঁমাঁদের উপরেও এই বলিয়া 
ভয় দেখানো আবস্ভ হুইল যে, “যদি না ফিরিয়া যাও তবে তোমাদিগকে 
সমুদ্রের জলে ভূবাইয়া৷ দেএয়ার জন্ত মাসিতেছি। আর যদি ফিরিয় যাঁও» 
তবে যাওয়ার ভাঁডাও দিয়! দিতে পারি। আমি যাত্রীদের মধো খুব ঘুরিতে 
লাগিলাম। তাহাদিগকে ধৈর্য রাখিতে বলিলাম । .“নাদেরীর যাত্রীদ্দিগকেও 
ধৈর্য রাখার অনুরোধ পাঠাইলাম। যাত্রীবা শান্ত রহিল, সাহস হারাইল ন1। 

যাত্রীদের আমোদের জন্য আমরা স্টীমারের উপরেই খেলার ব্যবস্থা করিয়! 
দিলাম। বড়দিন আমিল। সের্দন কাঞ্ধেন প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদিগকে 
ভোজ দ্িলেন। যাত্রী বলতে প্রদ্ধানত: আমি ও আমার পরিবার । ভোজের 
পর বক্তৃতা ত হওয়াই চাই। মামি পশ্চিমের সভ্যতার সন্বন্ধে বক্তৃতা দিলাম । 
কমি জানিতাঁম যে, উহ গম্ভ'র বিষম আলোচনার সময় নয়। কিন্তু আমার 
ছারা আর কোনও বক্তা হণযার সম্ভীবনাই ছিল না। আমি খেলাধুলায় 
যেঁগ দিতাম, কিন্ত আমার মন ত ছিল ডারবানে ষে যুদ্ধ চলিতেছিল, 
সেইখানে । আমিই এই লড়াইয়ের লক্ষ্য ছিলাম। আমার বিরুদ্ধে দুইটি 
অভিযোগ ছিল-- | 

১। আমি ভারতবর্ষে গিয়া নাঁতালবাসী শ্বেতাঙ্গদের অসম্ভব রকম নিন্দ। 
কৰিয়াছি। 

২। আমি ভারতবাসীদের দ্বারা নাতাল ভরিয়া! ফেলিনে চাই । সেইজন্ত 
“কুরল্যাণ্ড ও “নাদেরী'তে ভারতবাসী বোঝাই করিয়া লইয়া আসিয়াছি। 

আমার দাত্সিত্ব সম্বপ্ধে আমি যথেষ্ট সচেতন ছিলাম । আমার জন্ত দাদা 
আবছৃল্ল! মহণালোকসানের মধ্যে পড়িয়াছেন। যাত্রীদের জীবন আমার দ্বারা 
বিপন্ন হইয়াছে এবং পরিবারকে সঙ্গে আনিয়া তাহাদিগকেও সেই বিপদের 
মধ্যে কে'লক্নাছি। 

কিন্ত এ সকলের জন্ত আমি নিজে নির্দোষ। আমি কাহাঁকেও নাতাল 
আসিতে বলি নাই। “নাদেরী"র যাত্রীদিগকে ত আমি দেখিও নাই, আর 
পুরল্যাণ্ডে আমার দুইজন মাত্মীর ব্যতীত আর কাহারও নাম-ধাঁম পর্যস্ত আমি 
জানিতাম না। আমি ভারতবর্ষে গিয়া নাতালের শ্বেতাঙগদের সম্পর্কে এমন 
একটা কথাও উচ্চারণ করি নাই, ঘা আমি, পুর্বে নাতালে বলি নাই। আঃ 
আমি ঘা বলিয়াছি তার জন্ত আমার কাছে যথেষ্ট প্রমাণও রহিয়াছে। 

এজন্ত নাতালের ইংরাঁজেরা৷ যে সভ্যতার ফসল, যে সভ্যতার তাহারা সমর্থক» 


আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ ১৯৯ 


সেই ষভ্যতা সম্পর্কে আমার মনে গ্লীনির সৃষ্টি হইয়াছিল। আমি এই 
বিষয় ভাবিতেছিলাম, আর আমার এই সকল ভাবনা আমি সেই ছোট সভায় 
প্রকাশ করিলাম এবং প্রোতারাঁও তাহ! ধ'রভাবে শুনিলেন। আমি থে 
মনোভাব হইতে আমার বক্তব্য পেশ করিয়াঁছিলাম, কাঁঞ্চেন ইত্য!ধিরা সেই 
ভাবেই তাহা! লইয়াছিলেন। উহা হইতে তাহাদের জীবনের কোনও পরিবর্তন 
হইয়াছিল কিন1 তাহা! আমি জানি না। কিন্তু ইহার পর এই র্ষিয় লইয়া 
কাপ্তেন ও অন্ত আমলাদের সঙ্গে আমার অনেক কথা হইয়াছিল। বক্তৃতায় 
আমি বলি-_পশ্চিমের সভ্যতা প্রধানতঃ হিংসামূলক এবং পূর্বদেশের সভ্যতা 
অহিংসামূলক ।” প্ররশ্নকর্তারা 'আমাব সিদ্ধান্তের উপর আমাকে চাপিয়া! 
ধরিলেন। বিশেষ করিয়া কাঁঞ্তেন জিজ্ঞাসা করিলেন £__ 

“ম্বেতাঙ্গর1! যেমন ভয় দেখইতেছে, কাজেও যদ্দি তেমনি ক্ষতি করিয়া 
বসে, তবে আপনার অহিংসার সিদ্ধান্ত কিভাবে প্রয়োগ করবেন ?” 

আমি জবাব দিলাম--আঁমার আশা আঁছে, তাহাদিগকে ক্ষম। করিবার 
ও তাহাদের অন্ায়ের প্রতিশোধ না লওয়ার সাহস ও বুদ্ধি ঈশ্বর আমাঁকে 
দিবেন। আজও তাহাদের উপর আমার কোন ক্রোধ নাই। তীহাদের 
অজ্ঞতার ও তাহাদের সংকীর্ণ দৃষ্টির জন্য দুঃখ হয়। তাহারা যাহ। বলিতেছেন, 
হারা যাহা করিতেছেন তাহাই ঠিক, একথা তাহ।র! শুদ্ধভাঁবেই বিশ্ব(স 
করেন-_ইহা আমি ন্বীকাঁর করি। সেইজন্য আমার ক্রোধের কারণ নাই ।” 

প্রশ্বকর্ত হাসিলেন। আমার কথায় তাহার বিশ্বাস হুইল না। 

এমনি করিয়া আমাদের দীর্ঘ দিন কাটিতে লাগিল। কবে যে এই স্থতিকা- 
গৃহ'-বাসের মেয়াদ শেষ হইবে তাহা স্থির নাই । এ বিষয় বন্দরের আমলাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! বলে ব্যাপারটা আমাদের হাতের বাহিরে চলিয়! 
গিয়াছে। সরকার যখন হুকুম করিবে তখনই নামিতে দিতে পারিব ।, 

অবশেষে যাত্রীদিগের উপর ও আমার উপর চরম-পত্র আদিল । আমাদের 
হত্যা করিবার ভয় দেখানে৷ হইল । জবাবে আমর জানাইলাম যে, বন্দরে 
নামার অধিকার আমাদের আছে । এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানাইলাম ঘষে, 
আমরা নাঁমিব এবং যতই ক্ষতি হোক না কেন, আমাদের সেই অধিকার বজায় 
রাখার জন্ত আমর কৃতসংকল্প । 4. 

অবশেষে বত্রিশ দ্রিন পরে অর্থাৎ ১৮৯৭ সালের ১৩ই জানুয়ারী জ্টীমারকে 
মুক্তি দেওয়া হইল ও যাত্রী্দিগকে নামিতে হুকুম দেওয়! হইল। 


ও 


পরীক্ষা 


জাহাজ ডকে আদিল, যাত্রীরা নামিল। কিন্তু মিঃ এসকত্ব আমার সন্বন্ধে 
কাণ্চেনকে বলিয়া পাঠাইলেন--“গান্ধীকে ও তাহার পরিবারকে সন্ধাবেলা 
নামাইয়৷ দিও। তীহার উপর শ্বেতাঙ্গর! খুব চটিয়া আছে এবং তাহার জীবনের 
আশঙ্কা আছে। ডক সুপারিন্টেণ্ডেষ্ট সন্ধ্যাবেলায় তীহাঁকে নামাইয়! লইয়! 
ঘাঁইবেন।” 

কাণ্ধেন এই সংবাদ আমাকে দ্িলেন। আমি তাহা পালন করিতে 
ত্বীকৃত হইলাম। এই সংবাদ পাঁওয়।র আঁধঘণ্টার যধ্যেই মিঃ লাঁটন আসিলেন 
এবং কাণ্তেনের সঙ্গে দেখ! করিয়া তীহাকে বণিলেন_্যদ্ধি মিঃ গান্ধী আমার 
সঙ্গে আসেন তবে আমর দায়িত্বে মামি তীহীকে লইয়া যাইতে চাঁই। জ্রীমার- 
এজেণ্টের উকিল হিসাবে আমি একথা আপনাকে বলিতেছি যে, গান্ধীর সম্বন্ধে 
যে সংবাদ মাপনি পাইয়াছেন সে বিষয়ে আপনি দাঁয়-মুক্ত হইলেন ।” কাঞ্চেনের 
সঙ্গে এই কগাবার্ত, বলিয়া! তিনি আমার কাছে আমিলেন। আমাকে তিনি 
যাহা বলিলেন তাহা কতকটা এই রকমের--যদি আপনার প্রাণের ভয় ন! 
থাকে, তবে আমি ইচ্ছা করি যে, মিসেন্‌ গান্ধী ও ছেলেপিলের! গাড়ি করিয়া 
কুস্তমজী শেঠের বাঁড়ি যান। আপনি '৪ আমি তাহাদের পিছনে পিছনে হীটিয়! 
যাই। আপনি অন্ধকারে লুকা ইয়া শহরে গ্রবেশ করিবেন, হা! আমার মোটেই 
পছন্দ হয় না। আমি মনে করি, আপনার কেশীঁগ্রও কেউ স্পর্শ করিবে না। 
এখন ত সব শান্ত আছে। শ্বেতীজরা সব চলিয়া গিয়াছে । সেযাই হোক্‌ 
ন! কেন, আমার মতে আপনার লুকাইয়া শহরে প্রবেশ করা উচিত নয় 1 

আমি সম্মত হইলাঁম। আমার স্ত্রী ও £ছেলেপিলে গাডিতে করিয়া রুত্তমজী 
শেঠের বাড়িতে গেলেন ও নিরাপদে পৌছিলেন। আমি কাধ্ধেনের কাছে 
বিদায় লইয়। মিঃ লাঁটনের সঙ্গে নাঁমিলাম। রুস্তমর্জী শেঠের বাড়ি প্রায় 
ছুই মাহিল দূরে 

আমরা জাহাজ হইতে নাঁমিলে কতকগুলি ছোকরা আমাকে দেখিতে পাইয়া 
গান্ী-গান্ধী' বলিয়া টেঁচাইয়া উঠিল। ছুইচারজন দৌড়াইরা আসি! বেশি 
করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। মিঃ লাঁটন দেখিলেন--ভিড় বাড়িতেছে, 
তিনি রিকশা ডাঁকিলেন। “উহাতে চড়া আমি কখনও পছন্দ করি না। এই 
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শাখার প্রথম অভিজ্ঞতা হইতে যাঁইতেছিল। কিন্তু ছোকরার বসিতে দিল না। 
তাহারা রিকশাওয়ালাকে ধমকাইতে সে বেচারা পলাইল। 

আমরা অগ্রসর হ্ইলাম। ভিড বাভিয়াই চলিল। চীনিদ্িক ভিড়ে 
ভরিয়া গেল। ভিডের ধাক্কা! প্রথমেই মিঃ লাটনকে আমার কাঁহু 5৮০ পৃথক 
করিয়া! ফেলিল। তারপর জণতা আমার উপর টিল ও পচা ডিম ছুঁডিছে 
লাগল। একজন আমার পাঁগডি ফেলিয়। দিল। লাথি দেওয়া আরভ হইল। , 
আমার প্রায় মৃছ্ হইবাঁর উপক্রম । আমি একটি বাড়ির রেলিং ধরিয়া শ্বাস 
লইলাম। সেখানে দীডাইয়া থাকা যাইতেছিল না, অনবরত ঘুষি ও কিল 
পড়িতেছিল। পু্লিসের প্রপান কর্তার স্ত্রী মামাকে জানিতেন। এই সময়ে 
তিনি এই রাস্তা দিয়! যাইতেছিলেন। তিনি দ্রুত আমার কাছে আসিয়! 
্াভাইলেন এবং রৌদ্র না থাকিলেও তাঁহার ছাতা খুললেন। ইহাতে ভিড 
কতকটা নরম হইল। মিসেস আলেকজেগারকে আঘাত না করিয়া আমাকে 
মারা যায় না। | 

আমার উপর মার চলিতেছে দেখিয়া ইতিমধ্যে কোনও ভারভীয় যুবক 
থানায় দৌডাইয়া গরিয়াছিল। নুপারিপ্টেত্ণ্টে আত্লকজেগুার শ্মামাকে 
বীচাইবার জন্য একটা দল পাঠ|ইয়া দ্রিলেন। তাহারা সময়মত 'আসিয়। 
গৌছিল। আমার রাস্ত! পুলিস থানার নিকট দিয়াই ছিল। শুপাঁরন্টেপ্ডে্ট 
থানায় 'আশ্রয় লওয়ার জন্ত বলিলেন। আমি ব।ললাম, যখন লোকে নিজের 
ভুল দেখিবে তখন শান্ত হইয়া যাইবে। তাহাদের শ্ায়বুদ্ধির উপর 'আম।র 
বিশ্বীন আছে। 

পুলিসদের দল পরিবৃত হইয়া! ভাল ভাবেই পারসী রুস্তমজীর বাড়িচ্ছে 
পৌছিলাম। আমার সার! শরীরেই খুব 'মাঘাত লাগিয়াছিল। কেবল একটা 
জায়গায় ছড়িয়া গিয়াছিল। জ্টীমারের ডাক্তার দাঁদী বরঙ্জোর উপস্থিন 
ছিলেন। তিনি ভাল করিয়। শুশ্রষা করিলেন। 

বাড়ির ভিতরে শান্তি ছিল, কিন্তু বাহিরে শ্বেতাঙ্গর! ধরণ! দিয়াছিল। জন্ধা? 
হইয়া! গিয়ছিল। ক্রমে ক্রমে অন্ধকার হ্ইুল। তখনও জনতা "চীৎকার 
করিতেছিল-_“গান্ধীকে আমাদের কাঁছে দাও ।” এই সময় মিঃ আলেকজেপ্ডাঁব 
সেখানে পৌছিয়া কখনে! ৰা ধমক দিয়া, কখনে। বা তাহাদিগকে তুলাইয়া! বশে 
স্লাখিতেছিলেন। 

তাহা হইলেও তিনি চিস্তিত হইম্াছিলেন। একসময় তিনি এই মর্মে খবর 
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পাঠাইলেন--“য্দি আপনি আপনার বন্ধুর বাড়িঘর ও আপনার পরিবার প্রাথে 
বাচাইতে চান, তবে আমি যেমন বলিতেছি, তেমনি করিয়া আপনাঁকে এই 
বাড়ি হইতে পলাইয়। বাহির হইতে হইবে ।” 
একই দ্িনে আমার ঠিক ছুই বিপরীত কাঁজ করিবার অবকাশ উপস্থিত 
হইল। যখন জীবনের ভয় মাত্র কাল্পনিক ছিল, তখন মিঃ লাটন আমাকে 
, প্রকাশ্তভাবে বাহিরে আমিনে বলিলেন এবং আমি তাহার কথা রাখিলাম। 
ধখন মৃত্যুর আশঙ্কা প্রত্যক্ষ হইয়! উতিয়াছে তখন অন্ত মির অন্থরূপ পরামর্শ 
দিলেন এবং আমি তাহার কথাও রাঁখিলাঁম। কে বলিতে পারে জীবনের ভয়ে, 
অথবা বন্ধুব ধন-প্রাণের ভয়ে, কি পরিবারের জন্ট, অথবা এই তিনটার জন্তই 
আমি পলাইবার পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলাম ? কে বলিতে পারে যে, আমার 
ম্টামারের উপর হইতে সাগস করিয়। নাম। ও বিপদ প্রত্যক্ষ দেখিয়া! লুকাইয়! 
পলানো-_এ উভ্ভয় কার্ধই ঠিক হইয়ছে কিনা? কিন্ত যে ঘটন। হইয়। গিয়াছে 
সে বিষয়ে এখন আলোচনা মিথা]। যাহা গত হইয়াছে, তাহা বিশ্লেষণ করাই 
আবশ্তক এবং তাহা হইতে শিক্ষালাঁভ করাই উপযুক্ত কাঁজ। বিশে কোনও 
ঘটনায় বিশেষ লৌক কেমনভ।বে চলিবে একথ] নিশ্চয় করিয়া বলা যাঁয় না। 
বাহিরের ব্যবহার হইতে কোনও লোকের গুণের যখন পরীক্ষা কর] হয়, তখন 
তাহাও ঘে অসম্পূর্ণ এবং আন্থমানিক মাত্র, ইহাঁও আমাদের জানা দরকার । 
সে যাহাই হোক, পলাইবার চেষ্টায় আমি শরীরের জখমের কথা ভুলিয়া 
গেলাম। আঁমি ভারতীয় দিপ।হীর পোশাক পরিলাম। মাথায় যদি ডা! 
পড়ে তবে তাহা হইতে বাঁচিবার জন্য পিতলের তাওয়া রাখিয়া! তাহার উপর 
মাদ্রাজী বড় ফেটা জডাইলাম ! আমার সহিত দুইজন ডিটেক্ভ ছিলেন, 
তাহাদের একজন ভারতীয় ব্যবসায়ীদের পৌঁশাঁক পরিলেন, মুখে ভারতীয়দের 
মত রং মাঁখাইলেন। দ্বিতীর ব্যক্তি কি *রিয়াছিলেন তাহ! আষি ভূলিয়! 
গিয়াছি। আমি পাঁশের গণি দিয়! নিকটবর্তা এক দোকানে গেলাম । সেখানে 
গুদামের চটের বস্তার মধ্য দিয়! অন্ধকারে কোনভাবে রাস্তা করিয়। দোকানের 
গেট দিয়া! বাহির হইলাম ও ভিড়ের মধ্য দরিয়া চলিলাম। গলির সামনেই গাড়ি 
দাও ইয়াছিল। তাহাতে চড়াইয়া আমাকে সেই থানায় লইয়! যাওয়া হুইল, 
যেখানে পূর্বে স্রপারিণ্টেগ্েে মিঃ আলেকজেপগ্ডার আমাকে আশ্রয় লইতে 
বলিয়াছিলেন। এইভাঁবে একদিক দিয়৷ আমাঁকে যখন লইয়া যাওয়া হইতেছিল» 
অন্সদিকে নুপারিণ্টেণ্ড্টে মিঃ আলেকজেগ্ডার তখন ভিড়ের লোকের সঙ্জে 
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কৌতুক করির! তাঁদের সঙ্গে গান গাঁহিতেছিলেন-_- 
“আমর! এখন গান্ধীকে নেব, 
তেঁতুলের ভালে ফাঁসি ঝুলাঁব।, 

যখন আমার নিরাপদে থানায় পৌছার সংবাদ নুপাঁকিন্টেণ্ডেন্ট মিঃ 
আলেকজেগ্ার পাইলেন, তখন তিনি জনতাকে বলিলেন--“তোমাদের 
শিকার ত এই দোকানের মধ্য দিয়া নিরাঁপদে পলাইয়াছে।” কথাটা শুনিয়া 
ভিড়ের মধ্যে কেউ দ্ধ হইল, কেউ হাসিল। অনেকেই একথা বিশ্বাস 
করিল না। 

সুপারিণ্টেপ্ডেণ্ট মিঃ আলেকজেগার বলিলেন-_“তাহ। হইলে তোমাদের মধ্য 
হইতে কাউকে সঙ্গে দাও । আঁমি তাকে ঘরের ভিতরে লইয়া! যাই? সে খু'ঁজিয়া 
দেখবে । যদি গান্ধীকে খুঁজিয়! পাঁও, তবে তোমাঁদের হাতেই গান্ধীকে ছাঁড়য় 
দিব। যদ্দি না পাও তবে ঘরে ফিরিয়] যাইবে । পাঁরসী রুম্তমজীর বাড়ি নিশ্চয় 
তোমর! লুট করিতে চাঁও না। আর গান্বীর স্ত্রী-পুত্রকেও তোমর! নিশ্চয় 
মারিতে চাও না ।” 

ভিড়ের লোকরা প্রতিনিধি বাছিয়! দিল। তাঁরা তল্লাসী শেষে ভিড়ের 
কাছে নিরাশীজনক খবর দিল। সকলেই নুপারিণ্টেণ্ডেন্ট মিঃ আলেকজেগুরের 
চতুরতার প্রশংসা! করিল। কিন্তু কতকগুল দুষ্ট লোক ইহা লইয়াও হল্লা করিল। 
তথাপি ভিড় ভাঙ্গিয়া গেল। 

পরলোকগত যি: চেম্বারলেন তখন উপনিবেশ-সংক্রান্ত ব্যাপারে ইংলগ্ডের 
মন্ত্রী। আমার উপর যাহ।র1 অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদের নামে নালিশ 
করিবার জন্ত ও যাহাতে ন্যায়বিচার হয় তাহার জন্ত তিনি তার করিলেন। মিঃ 
এসকত্ব আমাকে নিজের কাছে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। আমার উপর 
অত্যাচারের জন্য দুঃখ জ্ঞাপন করিলেন ও বলিলেন--“আপনার কেশাগ্রও 
স্পর্শ হইলে তাহা ষে আমাকে ব্যথিত করিত তাহা আপনি জানেন। মিঃ 
লাঁটনের পরামর্শ অনুসারে আপনি পূর্বেই নামিয়! আসিয়। দুঃসাহসের কাঁজ 
করিয়াছিলেন, যদিও এরূপ করার আপনার অধিকার ছিল। কিন্তু আমার 
কথা শুনিলে এই দুর্ঘটনা হইত না। এখন আপনি যদি অত্যাচারকারীদ্দিগকে 
চিনিয়া থাকেন, তবে তাহাদিগকে ধরিয়া নালিশ চালাইতে আমি প্রস্তত 
আছি। মিঃ চেম্বারগেন তাহাই করিতে বলিয়াছেন ।” 

আমি জবাব দিলাম--"আমি কাহারও বিরুদ্ধে নালিশ করিব না। 
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হাঙ্গামাকারীদের মধ্য ছুই একজনকে আমি চিনি। কিন্তু তাহাদিগকে সাজা 
দিয়াকি লাভ? আমি হাঙ্গামাকারীদিগকে দৌধীও বলি না। তাহ।দিগকে 
একথা বলা হইয়াছে যে, আমি ভানতবর্ষে গিয়। 'অতিশয়োক্তি করিয়া 
নাতালের শ্বেতাঙ্গদের ক্ষতি করিয়াছ। এ কথা যদ্দি তাহার! বিশ্বাস করে ও 
রাগ করে তবে তাহ।তে বিস্মিত হইবার কি আছে? দোষ ত উপরওয়ালাদের । 
আর যদি আমাকে বলিতে দেন, তবে বলিব_দৌষ আপনারই । আপনি 
ইচ্ছা করিলে অশান্ত লোকদের ঠিক পথে পরিচালিত করিতে পারিতেন। কিন্তু 
তাহা আপনি করেন নাই। কারণ আপনিও রয়টারের তাত্রের খবর বিশ্বাস 
করিষা কল্পন। করিয়! লইয়াছিলেন যে, মামি অতিশয়োক্তি করিয়াছি । আমি 
কাহারও নামে নালিশ করিতে চাই না। যখন সত্য অবস্থা প্রকাশিত হইবে 
ও সকলে তাহ! জানিবে, তখন তাহারা ভুল বুঝিতে পারিবে 1” 

“আপনি যদি একথা আমাকে লিখিয়া দেন তবে মিঃ চেম্বারলেনকে তার 
করিয়া অ|মি জানাইতে পারি। অবশ তাঁভাতাডি কিছু লিখিয়। দিতে "মামি 
আপনাকে বলি না। আপনি মিঃ লাটন ও অন্ান্য বন্ধুদের সর্পে পরামর্শ 
করিয়া! যা সঙ্গত মনে করেন তাহাই করিবেন। বে এটুকু আমি বলিতে পার্লি 
যে, ঘর্দ আপনি নলিশ না করেন তবে সব শান্ত করিতে, মামার খুব সাহাষ্য 
কর! হইবে; এবং আপনার প্রতিষ্ঠাও তাহাতে যথেষ্ট বাড়িবে ।” 

আমি জবাব দিলাম-_“এ বিষয়ে আমার কর্তব্য স্থির হইয়াই আছে। আমি 
কাহারও নামে ন।লিশ করিব না ইহা! নিশ্চয় । একথা আমি এখনই আপনাকে 
লিখিয়াও দিতেছি ।” 

এই কণা বলিয়া যাঁহা লেখা আবশ্বাক আমি তাহাকে লিখিয় দিলাম । 


৪ 
শাস্তি 


হাঙ্গ।মার দুইদ্রিন পরেও যখন আমি মিঃ এনকঘ্ের সঙ্গে দেখা কন্পিলীম 
তখন পর্যন্ত থানাঁতেই ছিলাম । আমাকে রক্ষা করার জন্ত আমার সঙ্গে 
একজন সিপাহী থাকিত। কিন্ত বাস্তবিকপক্ষে তখন আর ওরূপ সাবধানতার 
'আঁবস্ঠকত। ছিল না। 

' ধেদিন আমি নামিরাছিলাম সেই দিনই অর্থাৎ হলুদ পতাকা নামাইবাঁর 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২০৫ 


সঙ্গে সঙ্গেই “নাঁতাঁল-অবজারভারের” প্রতিনিধি আমার সহুত দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি আমাকে অনেক প্রশ্ন করেন ও তাঁহার উত্তরে আমি 
একে একে আমার নামে আরোপিত অভিযোগের জবাব সম্পূর্ণভাবে দেই। 
স্যার কিরোঁজ শাঁর অন্ুগ্রন্থে আমি সেই সময় না লিখিয় 'কান নকৃতীও 
ভারতবর্ষে দ্রিই নাই। আমার এই সকল বন্তৃতা ও লেখার সংগ্রহ আখির কাঁছে 
ছিল। আমি সেগুলি তাহাকে দিলাম এবং প্রমাণ করিয়া দিলাম যে, 
ভারতবর্ষে এনন একট! বিষয়ও বলি নাই, যা এব চেয়ে কঠিন ভাষায় দক্ষিণ 
আক্রিকান্ন না বলিয়াছি। আমি ইহাঁও দেখাইয়| দিলাম যে, “কুরল্যাণ্ড ও 
“নাঁদেরী'তে যাত্রী আানা সম্পর্কে আম।ব অগুগ্গাত্রও হাত ছিল না। যাহারা 
আঁসিয়ছিল তাহাদের অনেকেই দক্ষিণ াঁফ্রিকার পুবাঁনো অধিবাসী এবং 
অধিকাংশই নাতাঁলে নয়, ট্রান্সভাঁলে থাকিতে আসিয়াছে । সে সময় নাতালে 
রোজগাঁর তেষন সুবিধাজনক ছিল না। কিন্তু ট্রান্সভালে বেশ রেজিগ।র: 
হইতেছিল। সেইজন্ত অনেক ভারতীয় সেইখানে যাঁওয়|ই স্থিব করিয়াছিল । 

এই পরিঞা'র খবরের জন্ত ও হাঙ্গামাকাঁবীদের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে 
অন্বীকার করার জন্ত শ্বেতাঙ্গরাই তাহাদের আচরণের জন্য লজ্জিত হইয়া 
উঠ্িল। সংবাঁদপত্রসমৃহ৪ আমাকেই নির্দোষ বলিয়া সমর্থন করিয়াছিল এবং 
হাঙ্গামাকারীদের নিন্দা! করিয়াছিল। এমনি করিষ! পরিণামে মামার লাঁভই 
হইল। আর আমার লাভ মানে আমার কাদের লীভ। ইহ|তে ভারতী 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠ। বাঁড়িল এবং আমার কাঁজ খুব সহজ হইল। 

তিন-চার দিনের মধ্যেই আমি নিজের বাড়িতে গেলাম ও অল্পদিনেই এই 
ব্যাপারটা একেবারে মিটিয়া গেল। উকিল হিসাবেও আমার ব্যবসা, উপরের 
ঘটন! হুইতে জমিয়া! উঠিতে লাগিল । 

কিন্ত এদিকে যেমন ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠা বাঁডিলঃ অপর দ্দিকে তেমনি 
তাহাদের প্রতি বিছ্েষ-ভাবও বাডিল। ভারতীয়দের ভিতরে যে দৃঢনার সঙ্গে 
লড়িবার শক্তি আছে তাহা শ্বেতাঙ্গরা এইবার বু'ঝয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের ভারতীয়দের সম্বন্ধে ভয়ও বৃদ্ধি পায় । তাই নাঁতাঁলের কাউদ্ষিলে 
এমন ছুইটা আইন'গাঁস হইল, যাহাতে ভারত'য়দের কষ্ট আরও বাঁডে। এই 
ছুইটি আইনের একটির দ্বারা ভারতীয় ব্যবসায়ীদের ব্যবসার লোকসান হইল। 
ছিতীর আইন সৃষ্টি করিল, ভারতবাপীদের সেখানে যাওয়ার বিরুদ্ধে কডা বিধি- 
নিষেধের ব্যবস্থা । ভাগাক্রমে ভোটের অধকার লইয়া লড়াইয়ের সময় এই 


২০৬ গাঙ্গী-রচনাসস্তার 


সিন্ধান্ত হয় ঘে, ভারতীয়দের বিরুদ্ধে ভারতীয় বলিয়াই কোঁনও আইন প্রণয়ন 
কর! চলিবে না। অর্থাৎ আইনের চোখে বর্ণভেদ বা জাঁতিভেদ্দ থাকিতে 
পারিবে না। পেইজন্ঠ উপরের ছুই আইনের ভাষা এমন ছিল যে, 
তাহা সকলের সন্বন্ধেই খাটে । কিন্ধু আসলে তাহা কেবল ভারতীয়দের উপরই 
চাঁপ দেওয়ার জন্য হইয়াছিল। 

এই আইনগুলি প।স হওয়ায় আমার কাঁজও খুব বৃদ্ধি পায় এবং ভারতীয়দের 
মধ্যেও নব জাগরণ হুয়। এই আইন সম্পর্কে কোন ভারতীয়েরই অনভিজ্ঞ 
থাক। সঙ্গত নয়-_একথা সম্প্রদায় বুঝিল এবং আমরাও সেজন্ত আইনের 
অন্ুবাঁ+ও প্রকাশ করিলাম । এই মাইন লইয়| তর্ক অবশেষে বিলাত পর্যস্ত 
গড়াইয়। ছিল। কিন্তু আইন বাতিল হইল না। 

আমার মধিকাঁংশ সময়ই জন-পেবায় কাটিতে লাগিল । মনন্ুখলাল নাজর 
নাতালে ছিলেন লিখিকয়াছি। তিনি আমার সঙ্গেই থাকিয়া গেলেন এবং জন- 
লেবার কাজে মান্তরিকভাবে যোগ দিলেন । আমার কাঁজ কতকটা হান্ধ! হইল। 

আমার অনুপস্থিতিতে শেঠ আদমজী মিঞা খান কংগ্রেস সম্পাদকের পদ্দে 
থাকিয়া ভারী সুন্দরভাবে কাঁজ চালাইতেছিলেন। সন্যসংখ্যা অনেক বৃদ্ধি 
পাইয়ছিল এবং স্থানীয় কংগ্রেসের আক প্রায় এক হাজার পাঁউণ্ড বেশি 
হইতেছিল। যাত্রীর্দের উপর যে হাঙ্গাীমা হইতেছিল সেজন্য ও উক্ত আইনের 
জন্ত যে জাগরণ দেখা! দেয় তাহার সুযোগ লইয়। 'আমি উহা আরও বাঁড়াইবার 
বিশেষ চেষ্টা করিলাম ও কালে আয় প্রায় ৫,** পাউও্ড হইল। কংগ্রেসের 
স্থায়ী তহবিল গড়িয়! তুপিবার ইচ্ছা আমার ছিল। ভাঁবিলাম--যদি উহা হইতে 
জমি খরিদ করিয়া ভাঁড়া দেওয়া যার, তবে যে ভাড়া আমিবে তাহাতেই 
কংগ্রেস ব্যায়নির্বাহ সম্বন্ধে আমর! নির্ভর হইতে পারিব। সর্বসাধারণের 
প্রতিষ্ঠান চালাইবার এই আমার প্রথম অভিজ্ঞতা। আমি আমার কল্পন। 
সঙ্গীদের জানাইলাম। তাহারাঁও ইহ] সানন্দে গ্রহণ করিলেন। বাড়ি কিনিয়া 
তাহাতে ভাঁড়ীটে বসাইলাম। সম্পত্তির জন্ত ভাল ট্রাস্ট গঠিত হুইল । এই সম্পত্তি 
আজও বর্তমান আছে। কিন্তু উহা এখন আত্মকলহের হেতু হইয়াছে এবং 
ভাড়া আদালতে জমিতেছে। 

এই ছুঃখদায়ক ঘটনা আমি দক্ষিণ আঁক] ত্যাগ করার পর ঘটিয়াছে। 
কিন্তু সাধারণ সংস্থার জন্য স্থায়ী ফণ্ড গঠন কর! সম্বন্ধে আমায় ধারণা দক্ষিণ 
আক্রিকাতেই বদলাইয় গরিয়াছিল। অনেক সাধারণ সংস্থা গঠন, ও তাহার 


আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২০৭ 


পরিচালনের দায়িত্ব লওয়ার পর আমার এই বিশ্বাস দৃঢ়. হইয়াছে যে, কোনও 
সাধারণ সংগঠন স্থায়ী তহবিলের উপর নির্ভর করিয়া! চালাইবার চেষ্টা কবা 
উচিত নহে । কারণ স্থায়ী তহবিল উহাঁর নৈতিক অধোঁগতিরই বীজ বহুন 
করিয়া আনে । 

সাধারণ সংগঠন মাঁনে জনসাধারণের সন্গতিতে ও তাদের অর্থে পরিচালিত 
সংস্থাঁ। এই সংস্থায় যখন লোঁকের সাহাঁধ্য পাওয়া যায় না, তখন তাহার 
আন্তিত্ব রাখার অধিকারও চলিয়া যাঁয়। স্থায়ী সম্পত্বির আয়ে পরিচালিত সংস্থ। 
লোকমতের উপর নির্ভর করে না। কত সময় বিপরীত 'আচরণ পর্যস্ত করে। 
এই অভিজ্ঞতা আমাদের ভ।রতবর্ষেই ভূরি ভূরি হইয়াছে। ধর্ম-সংস্থাঁ বলিস 
প্রচলিত কত অনুষ্ঠানের হিসান-কিতাব পরধন্ত 9 নাই । উহার ই।স্টির।ই উহা 
মালিক হইয়] পভিয়াছেন এবং কাহারও নিকট যে তীহার্দের জবাব দিবা 
আছে এ কথাও তীভাঁরা স্বীকার কবেন না । সে জনক প্রকৃতি যেমন প্রতিদিন 
ফ্যৃপ্টি করিয়! চলে, সবসাধারণের প্রতিষ্ঠানেরও তেমনি হওয়] উচিত যে গ্রতিষ্ঠানফে 
লোকে সাহায্য করিতে প্রস্তত নয়, তাহ! সাপারণেব প্রতিষ্ঠান বলিয়া চাল|ঈবাৰ 
অধিকারও কাহারো নাই। প্রতি বৎসর প্রাপ্ত দাই উহার জনপ্রিয়তার 
এবং পরিচালকদিগের বিশ্বস্ততার কষ্টি-পাঁথর। প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানকেই এই 
কষ্টি-পাথরে কষা দরক।র-_ইহাই আমার মত। 

আমার এই উক্তি যেন কেহ ভুল নাবুঝেন। উপরের মন্তব্য সে সকল 
সংস্থার সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে, যাহাদের বাঁড়ি ইত্যাদির আবশ্যক । সাধারণ 
প্রতিষ্ঠানের চলতি খরচা লোকের নিকট হইতে প্রাঞ্থ চীদ। দ্বারাই মিটানো 
'রকার । 

এই সিদ্ধান্ত দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের সময় দৃঢ় হয়। এই ছক 
বৎসরের সংগ্রাম স্থায়ী তহবিল ছাড়াই চাল।নো হইয়াছে । উহাঁতে লক্ষ 
রাক্ষ টাকার আবশ্ক হইয়াছে । এমন দিনের কথা আমার স্মরণ আছে 
যখন আগামী কালের খরচার টাকা কোথায় পাইব, তাহ] জানিতাম না। কিন্ত 
সে কথা পরে হইবে । উপরের কথার সমর্থন পাঠকগণ যথাক্রমে দেখিনে 
'শীইবেন। 


৫ 


বালকদের শিক্ষা 

১৮৯৭ সালের জানুয়ারিতে আমি যখন ডারবানে নাঁমিলাম তখন আমার 
সঙ্গে ভতিনট বালক ছিল-_মামাঁর ভাগিনেয়-বয়স দশ বৎসর, বড ছেলে--. 
বন্দ নয় বসব ও আপরটি_-_বয়স পাচ বসব । ইহাদের কোথায় পডাইব? 

শ্বেতাঙ্গদের স্কুলে আমার ছেলেদের পাঠাইতে পারিতাঁম। কিন্ত তাহাতে 
কেবল অনুগ্রহ ও অপমান গ্রহণ করা হইত। কারণ সকল ভারতীয় ছেলে 
সেখানে পড়িতে পারে না। ভারতীয় ছেলেদের পড়ার জন্য খ্রীষ্ীয় মিশনারী 
স্কুল ছিল। সেখানেও আমাব ছেলেদের পাঠইতে প্রস্তুত ছিলাম না। সেখাঁনে 
যে শিক্ষা দেওয়া হইত তাহা আমার পছন্দ হইত ন1। গুজরাটী ভাষা সেখানে 
কোথা হইতে পড়ানে। হইবে? হয় ইংরাজী ভাষা, না হয়ত অশুদ্ধ তামিল ও 
হিন্দী ভাষার সাহায্যে পডানে! যায়। কিন্তু তাহার ব্যবস্থা করাও খুব 
সহজ ছিল না। এই সকল ও অন্তান্ত 'অন্রবিধা সহ কবা ন্'মার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। ৫ ূ 

'আমি নিজে অবশ্ঠ ছেলেদেন কিছু কিছু পড়াইতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু 
তাহা অল্পক্ষণ মাত্র ও অনিয়মিত ভ!বে হইত। আমার মনোমত গুজরাটা 
কোনও শিক্ষক খুঁজিয়া পাই নাই। আমিকফি করিব ঠিক করিতে পারিতে- 
ছিলাম না। আমার পছন্দমত একজন ইংরাজ শিক্ষকের জন্ত বিজ্ঞাপন' 
দিলাম । মনে করিল।ম, এমনি করিয়া যে শিক্ষক পাঁওক়া যাঁইবে তাহ।কে 
দ্রির! নিয়মিত পাঠ শিক্ষা! দেওয়াইব, আর তাহাব উপব মাম যেমন চাঁলাইতে- 
ছিলাম তেমনি চালাইব। এক ইংর(জ মহিলাকে মাসিক সাত পাউও বেতনে 
রাখিয়া দেওয়া হইল এবং এইভাবে দিনকতক চলিল। 

আমি ছেলেদের সঙ্গে কেবল গুজরাঁটাতেই কথাবার্তা বলিতাঁষ। সেইজন্ত 
তাহারা কিছু কিছু গুজরাট শিখিতে পারিয়ছিল। আমার তখন মনে হইত, 
ছেলেদের মা-বাপের কাছ হইতে দূরে র।খিতে নাঁই। ন্ুব্যবস্থিহ ঘরে ছেলেরা! 
যেশিক্ষা পায়, স্কুল'বোডিংএ তাহা হইতে পারে না। সেইজন্ধ ছেলেদের 
বেশির ভাগ মামার সঙ্গেই রাখিয়া ছলাম। ভাঁগিনেয় ও বড় ছেলেকে আমি 
কয়েক মাস দেশে ভিন্ন ভিন্ন স্কুল-বোডিংএ রাখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু অল্পকাল 
পরেই আবার কিরাইয়া মানি। পরে আমার বড় ছেলে বয়ন হইলে নিজের 
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ইচ্ছায় আহমেদ্রাবাদের হাইস্কুলে পড়ার জন্য দক্ষিণ আফ্রিকা ছাঁডিয়! চলিয়া 
আসে। আমার ভাগিনেরকে আমি যে ধরনের শিক্ষা! দিতে পারিতাম তাহাঁতেই 
তাহার সম্তোষ হইত বলিয়া আমার মনে হয়। সে পূর্ণ যৌবনে দিন কয়েকের 
জন্য অনুখে ভুগিয়। স্বর্গে গিয়াছে । অপর তিন ছেলের কেউই স্কুলে যদ নাই। 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের সময় যে বিদ্যালয় স্থাপিত হুইয়াছিল, তাহাতে দিন 
কতক নিয়ম্নিত পাঁঠাভ্যাস করিয়াছিল মাত্র । 

ছেলেদের শিক্ষায় এই সকল পরীক্ষা! অপূর্ণ রহিয়! গিয়াছিল। ইহাদের আমি 
নিজেই লেখাপড়া শিখাইতে চাহিলেও তত সময় দ্রিতে পাঁরি নাই । সেইজন্য 
এবং অন্ঠ প্রকার ঘটনাচক্রে আমি তাহাদের ইচ্ছান্ুরূপ লেখাপডার সুযোগ 
দিতে ব্যর্থ হুইয়াছি। এজন্ত আম্মুর সকল ছেলেরই আনার উপর কম-বেশি 
অভিযোগ রহিয়াছে । যখনই তাহারা এমএ বিএ অথবা কোনও 
ম্যাটি কুলেটের সংস্পর্শে আসে, তখনই তাহারা ক্কুলে না পডার অসুবিধা দেখিতে 
পায়। 

তাহ! হইলেও আমার বিশ্বাস এই যে, তাঁহারা যে ব্যবহারিক জ্ঞান পাইয়াছে, 
মাতাঁপিতার যে সংসর্ন তাহারা পাইয়াছে, ম্বাদীনতার যে দৃষ্টান্ত তাহারা দেখিতে 
পাইয়াছে, যদি আমি তাহাদিগকে কোনও স্কুলে পাঠাইবার আগ্রহ করিতাঁম, 
তাহা! হইলে তাহারা তাহা! পাইত না এবং তাহাদের সম্পর্কে ষে নিশ্চিন্ততা আজ 
আমার আছে তাহাও থাকিত না। যে সাদীসিধা জীবনযাপন করার ও 
সেবাভাব পোষণ করার শিক্ষা তাহার! আমার নিকট হইতে পাইয়াছে, আমার 
নিকট হুইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়। বিলাঁতের স্কুলে ভি হইলে, অথবা দক্ষেণ আফ্রকার 
কৃতিম শিক্ষায় শিক্ষিত হইলে, তাহা তাহারা পাইত না। উপরস্ত তাহাদের 
কৃত্রিম জীবনযাত্র! আমার দেশ-সেবার বাধ্য হইয়া! উঠিত | 

সেইজন্য যদিও আমি তাহাদিগকে ইচ্ছান্ুসারে লেখাপড়া শিখাইতে পারি 
নাই, তথাপি পরবর্তীকালে তখনকার দিনের কথা বিচার করিয়াও আমার এ 
কথা মনে হয় না যে, আমি তাহাদিগকে আমার সাধ্যমত শিক্ষা দিই নাই। 
বন্ততঃ আমার মনে সেজন্ত কোঁন অন্ুতাঁপও নাই । আবার বিপরীত দিকে 
আমি আমার বড় ছেলের যে শোচনীয় পরিণাম দেখিতে পাই, তাহা! আমার 
প্রথম বয়সের অর্ধপক্ক জীবনের প্রতিধ্বনি বলিয়াই আমি মনে করি। যে 
সময়ের কথা তাহার স্বতিতে ছাপ রাখার মত, .সেই সময়টা ছিল আমার 
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মৌহের সময় ? সে কেন মনে করিবে ন! ঘষে; উহাই আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাল? নে কেন মনে করিবে না যে, পরে যে পরিবর্তন আসিয়াছিল তাহাই 
হইতে উদ্ভূত-ত্রান্তি-প্রহ্ুত? বস্ততঃ সে তাহা! মনে করিতেও পারে। 
মনে কবিতে পারে যে, সেই প্রথম বয়সটাই আমার জাগরণের কাঁল। 
আমার পরবর্তীকাঁলীন আমূল পরিবর্তন হুক্ম আত্মাভিমানের ফল, তাহা! আমার 
অজ্ঞানের পরিচায়ক । যদি আমার ছেলেরা ব্যারিস্টার ইত্যাদি পদবী পাইত 
তবে কি হানি হইত? তাহাঁদের উন্নতির পথে বাঁধা হওয়ার আমার কি 
অধিকার আছে? আমি কেন তাহাদিগকে ডিগ্রী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে দিয়া 
তাহাদের ইচ্ছামত জীবন-পথ বাছিয়া লইতে দিই নাই ?--এই রকমের গ্রশ্থ 
আমার কয়েকজন বন্ধুও আমার কাছে অনেকবার করিয়াছেন। কিন্তু এই 
সঁব প্রশ্নের মধ্যে যে কোন যুক্তি আছে তাহ! আমাঁর মনে হয় না। আমি 
অনেক ছাত্রের সংস্পর্শে আসিয়াছি। ভিন্ন ভিন্ন বালকের উপর আমি ভিন্ন 
ভিন্ন রকম পবীক্ষা কবিয়াছি, অথবা! করিতে সাহায্য করিয়াছি । তাহার 
পরিণাঁমও আমি দেখিয়াছি। এই সব ছেলেবা ও আমার ছেলের সমসাময়িক | 
আমি এ কথা শ্বীকাৰ করি না যে, আমার ছেলেদের চেয়ে তাহার! মানুষ 
হিসাবে বড হইয়া! গিয়াছে, অথব! তাহাদের কাছ হইতে আমার ছেলেদের 
বিশেষ কিছু শিখিবার আছে। 
তাহা! হইলেও আমার পরীক্ষার পরিণাম ত ভবিষ্বৎকালেই জানা যাইবে । 
'এই বিষয়ে এখানে আলোঁচন! করার তাৎপর্য এই যে, বাহার যাহুষের উন্নতির 
ও প্রগতির ইতিহাসের অন্থুশীলন করিবেন, তাহারা গৃহ-শিক্ষা! ও স্কুলের শিক্ষার 
পার্থক্য এবং বাঁপ-মা৷ নিজেব জীবনে যে পরিবর্তন আনে তাহ। ছেলেদের উপর 
কিভাবে কাঁজ করে তাহার যৎকিঞ্চিৎ পরিমাপ ইহাতে পাইবেন । 
আবার সত্যের পুজারী দেখিতে পাইবেন যে, সত্যের প্রয়োগ তাহাকে 
কতদূর পর্যন্ত লইয়া যায়। স্বাধীনত! দেবীর উপাসক দেখিবেন যে, স্বাধীনতা 
দেবী কি ছুর্ভোগ দিয়া থাকেন। ইহাই এই অধ্যায়ের তাৎপর্য । যদি আমি 
ছেলেদের আমার কাছে রাখির়াও আমার আত্মসম্মান বলি দিতাম, যদি অপর 
ভারতীয়ের! যে শিক্ষা তাহাদের ছেলেদের দিতে পারে না, সে শিক্ষা আমার 
ছেলেদের দিতে আমার প্রবৃত্তি হইত, তবে আমার ছেলেদের লেখাপড়। 
শিখাইতে পারিতাম। কিন্তু তাহা হইলে তাহারা যে আত্মমর্ষাদদার ও 
শ্মাধীনতার ব্যবহারিক দৃষ্টান্ত হইতে শিক্ষা! পাইয়াছে, তাহ! পাইত ন!। যেখানে 
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ত্বাধীনতা ও পু'থিপড়া বিদ্যার মধ্যে একটিকে বাছিয়! লইতে হয়, সেখাঁনে কে 
ন1 বলিবে যে, স্বাধীনতা পুঁথির বিদ্তা অপেক্ষা হাঁজার গুণে শ্রেষ্ঠ? 

ধে সকল যুবককে আমি ১৯২০ সালে ্বাধীনতা-ঘাঁতক ম্বল ও কলেজ 
ছাঁড়িতে বলিয়াছিলাম, বাহার্দিগকে আমি বলিয়াছিলাম যে,.-গোলামীর ভিতর 
থাকিয়! বিষ্তাভ্যান করা অপেক্ষা স্বাধীনতার জন্য নিরক্ষর থাকিয়। প্রকাশ্য রাস্তায় 
পাথর ভাঙ্গাও ভাল, তাহারা আজ হয়ত দেখিতে পারিবেন যেঃ আমার সে কথার 
মূল কোথায় ! 


৬ 


সেবারৃত্তি 

আমার ব্যবসা ঠিক চলিতেছিল, কিন্তু তাহাতে আমার তৃপ্তি ছিল না। 
জীবন খুব সরল করা চাই, কিছু কায়িক সেবা-কার্য করা চাই, এই প্রকার একটা 
আলোড়ন হৃদয়ের মধ্যে চলিতেছিল। 

এমন সময় একদিন এক আতুর-_এক কুষ্ট-রোগ-পীড়িত ব্যক্তি আমাদের 
ঘরে আদিল। তাহাকে খাওয়াই! বিদায় করিতে মনে চাঁহিল না। তাহাকে 
একটা কামরায় রাখিলামঃ তাহার ঘা সাফ করিলাম ও তাহার সেবা করিলাম । 

কিন্তু এমন করিয়! দীর্ঘদীন চালানো! যায় না। বাড়িতে তাহাকে রাখার 
মত ব্যবস্থা ছিল না, আমার সাঁহসও ছিল না । আমি তাহাকে গিরমিটিয়াদের 
জন্ত সরকারী হাসপাতালে পাঠাইয়! দিল।ম | 

কিন্ত তাহাতে মনের ক্ষুধা মিটিল না । এই রকম শুশ্রাষা "প্রতিদিন 
যদ্দি কিছু কিছু করা যাঁয় তবে কত ভালহয়। ডাক্তার বুথ ছিলেন সেণ্ট 
এডিসন মিশনারীদের কর্তা । তিনি প্রতিদিনই সমাগত রোগীদিগকে বিনামূল্যে 
উষধ দ্দিতেন। তিনি. বড় ভাল ও সদাশয় লোক ছিলেন। পারসী রুম্তমজীর 
দাঁনশীলতার সাহাষ্যে ডাঃ বুখের অধীনে একটি খুব ছোট হাসপাতাল খোলা! 
হুইল। এই হাসপাতালে শুঞ্রষাঁকারী (নার্স) রূপে কাঁজ করিতে।আমার 
প্রবল ইচ্ছা হইল। সেখানে ওঁধধ দেওয়ার কাঁজ এক কিছুই ঘণ্টার জন্য 
খাঁকিত। সেজন্য একজন বেতনভোগী লোক অথবা স্বেচ্ছাসেবকের আবস্তাক 
ছিল। এই কাঁজের ভার লওয়া ও এঁ সমক্লটা নিজের কাজ হইতে বীচানে! ঠিক 
করিলাম।, আমার ওফাঁলতির কাজ ছিল আপিসে বসিয়া পরামর্শ দেওয়া, 
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অথবা দস্তাবেজ তৈরি করা) মামলা আপম করা। অল্প-ন্ব্পল মামলা 
ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টেও হইত। কিন্তু সে সমস্ত মামলায় প্রতিপক্ষ লড়াই 
করিত না। অর্থাৎ সেগুলি আঁনকনটেস্টেড মামল! ছিল। এই রকম মামলা 
থাকিলে তাহা মিঃ খানের ঘাঁড়ে ফেলিয়। দিয়া আমি হাঁসপাঁতালে সময় দিতাম । 
মিঃ থান আমার পরে আসিয়াঁছিলেন এবং আমার সঙ্গেই থাঁকিতেন। 

প্রতিদিন সকালে যাইতে হইত। যাইতে আসিতে ও হাসপাতালের 
কাঁজ করিতে প্রায় ছুই ঘণ্টা লাগিত। এই কাঁজ করিয়া মনে কতকটা শান্তি 
পাইলাম । আমার কাঁজ ছিল রোগীদের ব্যারাঁম কি বুঝিয়! লইয়া ডাক্তারকে 
তাহা জানানে৷ ও ডাক্তার যে ব্যবস্থ। করেন, সেই মত ওঁষধ প্রস্তুত করিয়া 
দেওয়া। এই ভাবে ছুঃখী ভারতীয়দের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তাঁহারা অধিকাংশই তামিল অথবা তেলেণ্ড অথব!| উত্তর ভারতীয় গিরমিটিয়া 
ছিল। 

উত্তরকালে এই অভিজ্ঞতা আমার খুব কাজে আদিয়াছিল। বুঝ়র যুদ্ধের 
সময় আমি যে শুশ্রুষা করিতে অগ্রসর হইয়াছিলা'ম, তাহাঁতে ও অন্ত রোগীর 
ব্যবস্থাতেও এই বিগ্বা আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করে। 

ছেলেদের লালন-পালন করার প্রশ্নও আমার মনের ভিতর জাঁগরূক ছিল । 
দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার আরে! ছুই ছেলে হয়। তাহাঁদেরকে কিভাবে 
পালন করিব, এই প্রশ্নের সমাধানে আমার হাসপাতালের কাঁজ খুব সাহায্য 
করিয়াছিল। আমার স্বাধীন স্বভাব আমাকে অনেক ছুঃখ দ্িয়াছে__এখনো! 
দিতেছে। প্রসবের সময় শাস্ত্রীয় ব্যবস্থ। অবলম্বন করিব, ইহা আমি ও আমার 
স্ত্রীঠিক করিয়াছিলাম। সেইজন্য ডাক্তার ও দাই-এর ব্যবস্থা ছিলই । কিন্তু 
যদি ঠিক সময়ে ডাক্তার না পাওয়া যায় ও দাই পলায় তবে আমার কি অবস্থা! 
হইবে? শিক্ষিত দেশী 'দাই ভারতবর্ষেই বড় মিলে না» দক্ষিণ আফ্রিকায় 
তাহা! ষোগাড় করা যে কত কঠিন তাহা! সহজেই অন্ুমের । এই সকল কারণে 
আমি প্রসব করানো বিগ্ভা অভ্যাস করিয়! লইলাম। ডাক্তার ত্রিতৃবন দাসের 
“মায়ের জন্ত উপদেশ" নামক পুস্তক পড়িলাম। সেই বই পড়িয়া! ও এদিক 
সেদিক হইতে যাহা শিখিয়াঁছিলাম তাহার সাহায্যে আমি ছুইটি শিশুকেই 
আঁতুড়ে শুশ্বষা করিয়াছিলাম--একথা *বলা যাঁয়। ছুইবারই দ্াই-এর সাহাষ্য 
অল্পদিনের জন্ত লইয়াঁছিলাম, কোনিবারেই সে ছুই মাঁসের বেশি ছিল না। 
এ সাহায্যও প্রধানতঃ স্ত্রীর সেবার জন্ত। ছেলেদের নাওয়ানে! ধোয়ানোর 
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কাঁজ প্রথম হইতেই আঁমি করিতাম। শেষে ছেলেটির জন্মের সয় আমি কঠিন 
পরীক্ষায় পড়িয়া যাই। : প্রস্থৃতির বেদনা হঠাৎ আরম্ভ হয়। ডাক্তার বাড়ি 
ছিলেন না। দাই যোগাড় করিতেও সময় গেল। সে উপস্থিত থাকিলেও 
তাহার দ্বারা প্রসব করানোর কাঁজ চলিত নাঁ। প্রসবের সময়ক'র মমস্ত কাজই 
আমাকে নিজের হাতে করিতে হইয়াছিল। সৌভাগ্যবশতঃ এই কাজ আমি উক্ত 
বই হইতে ভালভাবে পড়িয়া লইয়াছিলাঁম বলিয়া! আমাঁকে ভীত হুইতে হয় নাই। 

আমি দেখিলাম যে, ষদ্দি ছেলেপিলেকে ভাল ভাবে মানুষ করিয়া তুলিতে 
হয়, তবে বাঁপ ও মা ছুজনেরই শিশুপাঁলন সম্বন্ধে সাধ/রণ জ্ঞান লাঁভ করা 
দরক।র। আঁমি এই বিষয় ষে অনুশীলন করিয়|ছিলাম তাহার নুফল পদে পদে 
গাইয়াছি। যে সবল স্বাস্থ্য আমার ছেলেরা আজ ভোগ করিতেছে, যদি 
শিশুপাঁলন সম্বন্ধে মামার সাধারণ জ্ঞান না থাকিত, তবে তাহা ভোগ করিতে 
পারিত না। আমাদের মধ্যে একটা ভূলবিশ্ব(স আছে ঘষে, প্রথম পাঁচ বৎসর 
শিশুদের শিক্ষা দেওয়ার কাল নয়। কিন্তু আসলে হইতেছে এই যে, প্রথম 
পাঁচ বৎসরে তাহারা যে শিক্ষা পায়, পরে সে রকম শিক্ষ! আর পাইতে পারে 
না। শিশুদের শিক্ষা মায়ের পেটে থাঁকিতেই শুরু হয়--একথা৷ আমি অভিজ্ঞতা 
হইতে বলিতে পারি। গর্ভাধানকাঁলে মাঁভাঁপিতাঁর দেহ ও মনের অবস্থার 
প্রভাব সন্তানের উপর পড়ে। গর্ভক!লে মায়ের প্রকৃতি, মায়ের আহার-বিহাঁরের 
ভাল-মন্দ ফল লইয়াই বালক জন্মগ্রহণ করে। জন্মিবার পরও মাতা-পিতার 
অন্থকরণ করিতে থাকে । শিশু নিজে অসমর্থ বল্গিয়।ই মাতা-পিতার উপর 
তাহার বিকাঁশ নির্ভর করে। 

দম্পতির এই প্রকার সংকল্প কর সঙ্গত যে, তাহারা কখনো ভৌগ-লালসা 
তৃপ্ত করার জন্ত সংসর্গ করিবে না । কেবল যখন সন্তাঁনলাঁভের ইচ্ছা হইবে 
তখনই সংসর্গ করিবে। রতি-মুখ এক ম্বতন্ব পদার্থ, ইহা মনে করা ঘোর 
অজ্ঞতা । জনন-ক্রিয়ার উপর সংসারের অস্তিত্ব নির্ভয় করে। সংসার ঈশ্বরের 
লীলার স্থান, তাঁহার মহিমাঁর প্রতিবিষ্ব। ধাহারা একথ! বুঝিবেন যে, এই 
জগতের কার্য সুব্যবস্থিত ভাবে চলার জন্যই রতি-ক্রিয়া ঈশ্বর স্্টি করিয়াছেন, 
ভীহার। ভোগের বাঁসনা সর্বতোভাবে পরিহার করিবেন এবং রতিকার্ষের ফল 
স্বরূপ যে সন্তান হয়, তাঁহাকে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক দিক হইতে 
উন্নত করার যোগ্য জ্ঞান লাভ করিয়া গ্রয়ৌগ করিবেন এবং সেই জ্ঞানের নফল 
ভবিষ্যৎ বংশকেও দিয়! যাইবেন। 


৭ 
ব্রহ্ষচর্য-১ 

এখন ত্রক্ষচর্য সম্বন্ধে বলার সময় আসিয়াছে । বিবাহের পর হইতেই 
 এক-পত্বীব্রত আমার হৃদয়ে স্থান লইয়াছিল। স্ত্রীর প্রতি বিশ্বস্ততা রক্ষা করা! 
আমার সত্যব্রতের অঙ্গ ছিল। কিন্তু স্ত্রীর সঙ্গেও যে ব্রহ্গচর্য পালন করিতে 
হইবে, ইহা আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় স্পষ্ট . দেখিতে পাইলাম। কি ঘটনায় 
অথবা কোন্‌ বইর প্রভাবে আমার মনে এই বিচারের উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা 
আমার এখন পরিকর মনে নাই। তবে এ পর্যস্ত মনে আছে যে, ইহাতে 
রাঁয়চন্দ ভাইয়ের প্রভাব যথেষ্ট ছিল। 

তাহার সঙ্গে এই বিষয়ে একটি কথোপকথন মনে পড়িতেছে। একসময় 
আমি গ্লযাভল্টোনের প্রতি মিসেস্‌ গ্লযাভস্টোৌনের প্রেমের প্রশংসা করিতাম। 
পার্লামেণ্ট ভবনেও মিসেস্‌ প্ল্যাভস্টোন স্বামীর জন্ত নিজে চা করিয়া দিতেন। 
এই বিখ্যাত দম্পতির এটা একটা নিয়ম হইয়া উঠিয়াছিল-_-একথ! আমি 
কোথাও পড়িয়াছিলাম। ঘটনাটি আঁম কবিকে পড়িয়া! গুন ইয়াছিলাম এবং 
ইহার জন্য এ দম্পতির প্রশংসাও করিয়াছিলাম। রায়ন্দ ভাই বলিলেন-_. 
“ইহাতে আপনি মহত্বের কি দেখিলেন? যদি সেই মহিলা! গ্ল্যাডস্টোনের ভঙ্মী 
হইতেন, অথব1 তাহার বিশ্বস্ত চাকর হইত, ও এমনি ভালবাসার সঙ্গে চা দিত 
তবে? এই রকম ভগ্রী, এই রকম চাকরের দৃষ্টান্ত কি আপনি আজও দেখিতে 
পাঁন না? নারী-জাতির পরিবর্তে পুরুষ যদি এই প্রকার ভালবাস! দেখাই 
তবে কি আপনি অধিকতর আনন্দিত ও আশ্চর্যান্বিত হইতেন না? আমি যাহা! 
বলিলাম বিচার করিয়া দেখিবেন ।” 

রায়চন্দ নিজে ব্বাহিত ছিলেন। আমার ন্মরণ আছে, সে সময় তাহার 
সে কথা কঠিন বোধ হইয়াছিল। কিন্তু তাহ! হইলেও, চুম্বক যেমন লোহাঁকে 
আকৃষ্ট করে তীহার এই কথাও আমাঁকে তেমনিভাবে আক করিল। পুরুষ 
চাঁকরের এ প্রকার বিশ্বস্ততার মৃল্য ত স্ত্রীর বিশ্বস্ততার মূল্য অপেক্ষা হাজার গুণ 
বেশি। পতি-পত্থীর মধ্যে এঁক্য হয়, এইজন্য উভয়ের মধ্যে প্রেমও হয় । ইহাতে 
আশ্চর্য কিছু নাই। চাকর মনিবে সেই প্রেমের বিকাশ দরকার । দিনে দিনে 
কবির বাক্যের প্রভাব আমার উপরে বাড়িতে লাগিল। 

আমার পত্বীক্স সঙ্গে কি প্রকারের সম্বন্ধ রাখিব? পর্থীকে ভোগের বাহন 


আত্মকথ!। অথবা সত্যের প্রয়োগ ২১৫ 


ক্ূপে ব্যবহার করিলে পত্বীর প্রতি কি রকম বিশ্বস্ততা দেখানো হয়? যতদিন 
আমি ভোগের অধীন থাকিব ততদিন আমার পত্বী-ব্রাত্যের কিছুই মূল্য নাই। 
এখানে একথা! বলা দরকার যে, আমাদের মধ্যে শ্বামী-স্ত্রীর স্বন্ধ সতও) কোন্‌ 
দিনই পত্বীর দিক হইতে আক্রমণ আসে নাই। সেইদিক হইতে দেখিলে, আমি 
যখনই ইচ্ছা! করি না কেন, ক্রহ্মচর্য পালন করা আমার পক্ষে সহজ ছিল। 
কেবল আমার নিজের অক্ষমতা অথবা ভোগের আসক্তিই আমাঁকে ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারিত না। ূ 

আমার মানসিক জাগরণের পরেও দুইবার নিক্ষল হইয়াছিলাম-_চেষ্ট 
সত্বেও ব্যর্থ হইয়াছিলাম। আমার এই বিফলতার হেতু-_আমার চেষ্টার মূলে 
উচ্চ আদর্শ ছিল না, মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল সন্তানের জন্মদান বন্ধ করা । উহার জন্য 
বাহক বস্ত ব্যবহার বিষয়ে আমি বিলাতে কিছু কিছু পাঁড়য়াছিলাম। আমি 
নিরামিষ আহার প্রসঙ্গে ডাক্তার এলিন্সনের এই উপায় প্রচারের উল্লেখ 
করিয়াছি। তাহার কতকট। ক্ষণিক প্রভাব আমার উপর হইয়াছিল, কিন্তু এই 
সব পদ্ধতি সম্বন্ধে মিঃ হিলসের বিরুদ্ধতা, তাহার অন্তর-সাঁধন। ও সংযমসাধনার 
সমর্থনের প্রভাবই আমার মনে গভীর ভাবে রেখাঁপাত করে এবং সেই অস্থুন্তিই 
চিরস্থায়ী হইয়াছিল। সেইজন্য সন্তানের জন্মদানের অনাবশ্তকতা৷ বুঝিয়াঃ 
সংঘম-পাঁলনের দিকেই আমার চেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলাম। 

সংযম পালন করিতে নানান অন্ুবিধা ছিল। আলাদা! আলাদ! খাট 
করিলাম। রাত্রিতে পরিঅম-শেষে খুব শ্রান্ত হইয়। শুইতে আসিতে লাগিলাম। 
কিস্তু এই সকল চেষ্টার ষথেষ্ট সুফল আমি শীঘ্র দেখিতে পাই নাই। কিন্তু আজ 
অতীত দিনের উপর চোখ ফিরাইলে দেখি, এই সকল প্রচেষ্টাই আমাকে অস্তিম 
বল দিয়াছিল। 

অবশেষে ১৯০৬ সালে শেষ সংকল্প গ্রহণ করিতে সমর্থ হই। তখনো 
সত্যাগ্রহ আরস্ হয় নাই এবং এই সত্যাগ্রহ কল্পনা 'আমার স্বপ্নেও ছিল না। 
বুওর যুদ্ধের পর নাঁতালে জুলু বিপ্রোহ হয়। সে সময় আমি জোহানেসবর্থে 
ওকাঁলতি করিতাম। তখন স্থির করিয়াছিলাম যে, এই বিদ্রোহের মস্ব 
নাভাল সরকারকে আমার যথাসাধ্য সাহাধ্য করা! আবশ্তক। সরকার সে 
সাহাধ্য-গ্রহণও করিযাছিলেন। কিন্তু পরে সে বর্ণনা করিব। এই সাহায্য 
দানের বিষয় লইয়াই আমার মনে তীব্র ছন্ঘ ও আন্দোলন উপস্থিত হয়। আমার 
যেমন শ্বভাবঃ আমি একথা আমার সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচনা করি] আমার মনে 


২১৬ গাঙ্ধী-রচনাসস্তার' 


হুইল, সন্তানের জন্মদান ও সন্তান-পাঁলন অনসেবার' পরিপন্থী। এই জুলু 
বিদ্রোহের সময় সেবা-কার্ষে যোগ দেওয়ার জন্ত আমি আমার জোহানেসবর্গের' 
প্লাস উঠাইয়া দিই। জযত্বে সাজানে। বাড়ি মাসখানেক ব্যবহার করিতে না! 
করিতেই ছাঁড়িয়। দেওয়া হয়। স্ত্রী ও ছেলেদের ফিনিক্সে রাখিয়া আমি সেবক- 
নল সহ বাহির হইয়া পড়ি। সেই, সময় যখন কঠিন কুচ-কাওয়াজ (মার্চ) 
করিতেছিলাম, তখনই আমার মনে হয় যে, যদি আমি, জনসেবায় নিমগ্র হইতে 
চাই, তবে আমার পুত্রান্বেষ ও বিত্তান্বেষণ এই ছুই স্পৃহা! ত্যাগ কর! দরকার 
এবং বাণপ্রস্থ ধর্ম পালন কর! দরকার । 

এই বিদ্রোহের ব্যাপারে আমাকে দেড় মাসের বেশি ধাবিতে হয় নাই। 
কিন্তু এই ছয় সপ্তাহ আমার জীবনের অতিশয় মূল্যবান সময়। ব্রতের মহত্ব 
আমি এই সময় খুব ভাল করিয়! বুঝিতে পারিলাম। আমি দেখিলাম যে, ব্রত 
বন্ধন নহে, উহু! স্বাধীনতার তোরণ ছ।র স্বরূপ। এতদিন পযন্ত আমি যে আমার 
প্রচেষ্টায় সফলতা! পাইি নাই, তাহা কেবল আমার সংকল্প স্থির ছিল না বলিয়া 
আমার নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস ছিল না বলিয়া । সেইজন্য আমার মন 
অনেক চঞ্চলতা ও অনেক বিকারের বশীভূত হইত। আমি দেখিলাম যে, 
মানুষ ব্রতের বন্ধন না লইলে মোহের বন্ধনে পড়ে । ব্রতের বন্ধন গ্রহণ করিলেই 
ব্যভিচার হইতে মুক্ত হইয়! মানুষ এক-পত্বীর সম্বন্ধের বন্ধন যথার্থ ভাবে গ্রহণ 
করিতে পাঁরে। “আমি চেষ্টা করার সার্থকতা৷ মানি, কিন্তু ব্রতের ছার! বদ্ধ 
হইতে চাই না"-এই প্রকার উক্তি দুর্বলতার লক্ষণ। উহা একপ্রকার সুম্ম 
ভোগেরই ইচ্ছা । ঘেবস্ত পরিত্যজ্য তাহা সর্বথ। ত্যাগ করার দ্বারা হানি কি 
করিয়া হইতে পারে? যে সাপ আমাকে দংশন করিতে আসিতেছে তাহাকে 
আমরা ত্যাগ করার চেষ্টা! করি না, নিশ্চিতভাবেই ত্যাগ করি । আমি জানির়াঁছি 
যে, কেবল প্রচেষ্টার উপর থাকা মানে মৃত্যু। প্রচেষ্টা করার মধ্যে সর্পের 
ভয়ঙ্করত্ব সম্পর্কেজ্ঞানের অভাব আছে। সেই জন্ত যখন কোনও বদ্ক আমর! 
ত্যাগ করিতে চেষ্টা মাত্র করি, তখন সেই বস্তর ত্যাগের প্রয়োজনীরতা৷ সম্বন্ধে 
আমাদের সুস্পষ্ট দৃষ্টি গড়িয়। ওঠে নাই-_একথা!। বল! যায়। “আগার সংকল্প 
যদি পরে বদলায় তবে+--এই প্রকার আশঙ্কা করিয়। আমরা অনেক সময় ব্রত- 
লইতে ভয় পাই। এই যুক্তির মধ্যে স্পষ্ট দর্শনের অভাব আছে। সেই জন্তই 
নিছুলানন্দ বলিয়াছেন £-- 

ত্যাগ না টেকেরে বৈরাঁগ বিনা 1, 
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যখন কোনও বস্ত বিশেষ সম্পর্কে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, তখন সে 
'বিষয়ে ব্রত গ্রহণ অনিবার্য বস্ত হয় |. 


৮ 
ব্রহ্মচর্ষ-_২ 

ভালরকম বিচাঁর-বিবেচনাঁ ও অনেক রকম আলাঁপ-নালোচনা করার পর 
১৯০৬ সালে ক্রক্গচর্য ব্রত লইয়াছিলাম। ব্রত লওয়ার জন্য আমি পত্বীর সঙ্গে 
পূর্বে পরামর্শ করি নাই। কেবল ব্রত লওয়ার সময় করিয়ছিলাম। তাহার দিক 
হইতে আমি কোনও বিরোঁধ বা বাঁধা পাই নাই। 

ব্রত লইতে কষ্টকর বোধ হইতেছিল। আমার শক্তির স্বল্পতা অনুভব 
করিতেছিলাম। মনের বিকার কিভাবে চাঁপিয়া রাখিব? নিজের পত্বীর 
সঙ্গে বিকারযুক্ত সম্বন্ধ ত্যাগ-নতুন জিনিস বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 
তাহা হইলেও ব্রত লওয়া ঘে কর্তব্য তাহাঁও আমি স্পই্ট দেখিতে পাইলাম। 
আমার ইচ্ছ! শুদ্ধ ছিল। ঈশ্বর সংকল্প-রক্ষার শক্তি দিবেন ভাবিয়া! ঝাঁপাইয়। 
পড়িলাম। 

আজ কুড়ি বৎসর পরে সেই ব্রতের কথ স্মরণ করিয়া আমার আনন্দমিশিত 
বিস্ময় বোঁধ হয়। সংযম পালন করার মানসিকত! ১৯০১ সাল হইতেই প্রবল 
হইগ্রাছিল। কিন্তু এখন যে স্বাধীনতা ও আনন্দ ভোগ করিতে লাঁগিলীম, 
১৯০৬ সালের পূর্বে তাহা! ভোগ করিয়াছি বলিয়। স্মরণ হয় না। তখন আমি 
বাঁসনাবন্ধ ছিলাম এবং যে কোনও মুহুর্তে বাঁসনার বশীভূত হইয়া পড়িতে 
পারিতাম। কিন্ত এখন আর বাসনা আমার উপর চাপিয়া বসিতে সমর্থ হইল 
না। এখন হইতে ক্রহ্ষচর্ষের মহিমা এশ্বর্য আমার কাছে প্রতিদিন উজ্জল ভাবে 
প্রতিভাত হুইতে লাগিল । আমি ফিনিক্স ব্রত লইয়াছিলাম। 

আহতদদিগকে শুরা করার কাঁজ হইতে অবকাশ পাওয়ার পরই আমাঁকে 
'জোহাঁনেসবর্গে যাইতে হয়। আমি সেখানে গেলাম ও এক মাসের মধ্যেই 
সত্যাগ্রহের ভিত্তি স্থাপিত হইল। ' কে জানে--এই ক্রক্মচর্য ব্রত লওয়ার 
আকাঙ্ষা ভবিদ্বৎ সত্যাগ্রহের জন্য ভিত্তি তৈরি করিয়া দেওয়ার উদ্দেস্ট্ে আমাকে 
এমনভাবে পাইয়া বসিয়াছিল কিনা! সত্যাগ্রহের কল্পনা আমি পূর্ব হইতে 
ফলন! করি নাই। উহার উৎপত্তি আপন! হইতেই হইয়া ছিল--অনিচ্ছালন্ধ ভাবেই 
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হইয়াছিল। আমি দেখিতেছি যে, আমি তার পূর্বে.যে সকল ব্যবস্থ! গ্রহণ 
করিয়াছিলাম যেমন, ফিনিক্ম-যাওয়, জোহানেসবর্গের বাঁড়ির সমস্ত খরচা, 
কমুহিয়া ফেলা, পরিশেষে ক্রন্ষচর্য গ্রহণ--এই সমন্তই সত্যাগ্রহের জন্ত আমাকে: 
প্রস্তুত করিয়া তোলার ভূমিকা মাত্র । . 

পরিপূর্ণ ্রক্ষর্য পাঁলন মানে ব্রদ্ষ-দর্শন। এই জ্ঞান আমি শাস্ত্র পাঠ করিয়া: 
পাই নাই। এই অর্থ আমার কাছে ধীরে ধীরে অন্ুভব-সিদ্ধ হয়৷ আসিতেছিল। 
এঁ সম্পর্কে শাস্ত্রবাক্য আমি পরে পড়িয়াছিলাম। ব্রদ্মচর্যের মধ্যেই শরীর-রক্ষা, 
বুদ্ধিরক্ষা! ও আত্মার রক্ষা ।, এই বিষয়গুলি আমি ত্রত লওয়ার পর দিন-দিন 
গভীর ভাবে অন্নুভব করিতেঞ্লাগিলাঁম। ব্রহ্ষচর্য এখন এক ঘোর তপশ্্যার' 
বদলে আমার কাছে এক আনন্দময় অনুভূতির বস্ত হইয়া উঠিল এবং এই ছায়ার 
আশ্রয়েই আমার জীবন পরিচালিত হইতে লাঁগিল। এখন হইতে উহার সৌন্দর্যের 
নিত্য নতুনত্ব আমি বিস্ময়ের সঙ্গে দেখিতে লাগিলাম। 

যদিও আমি ক্রন্ষচর্য হইতে রস উপভোগ করিতেছিলাঁম তথাপি ইহাতে 
নীরসতা ও কঠিনতা ছিল না-_একথা! যেন কেউ না মনে করেন। আজ ছাগ্লান্গ, 
বৎসর বয়স পূর্ণ হইয়াছে । তবুও তাহার কঠিনতা অন্থভব আমি করিতেছি । 
ইহা যে তীক্ষ অসি-ধারত্রত, ইহা যে তরবারির ধারের উপর দিয়! চলার মত 
কঠিন ব্রত, তাহাও প্রতিদিন নিবিড় .ভাঁবে উপলদ্ধি করিতেছি। ইহার জন্ 
নিরস্তর জাগৃতির ও সতর্কতার আঁবস্ঠকতা দেখিতেছি। 

্র্গচর্য যুদি পালন করিতে হয় তবে সর্বাগ্রে শ্বাদেন্দ্িয় অর্থাৎ রসনার উঠার 
সংযম রাখা আবশ্তক। যদি স্বাদ জয় করা যায়, তবে ব্রক্মচর্য অতিশয় সহজ 
হয়--একথা আমি নিজে অনুভব করিলাম । সেইজন্ত আমার আহারের পরীক্ষা 
কেবল নিরামিষ আহারের দিক হইতে নয়, ব্রন্মচর্য রক্ষা করার দৃষ্টিকোণ 
হইতেই দেখিতে লাগিলাম। ব্রদ্ষচারীর খাগ্ অল্প, সাদাসিধা, বিনা মশলায় ও 
স্বাভাবিক অবস্থায় হওয়া চাই। ইহা আমি ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা হইতে, 
জাঁনিয়াছি। 

্রহ্ষচারীর খাগ্ভ যে ফল-মূল তাহা আমি ছয় বৎসর পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়াছি। যখন আমি শুকৃনে। ও টাটক৷ ফলমূলের উপর নির্ভর করিতাঁম, 
তখন আমি যে প্রকার বিকারশূন্ততা অহ্ভব করিয়াছিলাম, খাচ্চ 
পরিধির্তনের পর আর সেইরূপ অস্থভব হয় নাই। ফলাহারের সময়' ব্্ষচর্য 
পালন কর! সহজ ছিল, ছুধ খাওয়ার পর উহা! কঠিন হুয়। ফলাহার ত্যাগ 
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করিয়া! ছুধ খাওগ্পা কেন আরম্ত করিলাম তাহা যথাত্বানে বলা হইবে। এখাঁনে- 
কেবল এইটুকুই বল! যথেষ্ট যে ব্রহ্ষচর্যের পক্ষে হুধ খাওয়! যে বিদ্বকারক তাহাতে 
সদোহ নাই। ইহা! হইতে কেহ যেন একথা বুঝিবেন না! ফে, ব্রদ্মচারী মাত্রকেই 
ছুধ খাওয়া] ত্যাগ করিতে হইবে । খাগ্ের প্রভাব ব্রহ্মচর্ষের উপর কতটা, সে 
বিষয় অনেক পরীক্ষা করার আবশ্তকতা আছে। খাস হিসাবে দুধের মত ন্বায়ু 
গঠনকারক ও তেমনি সহজপাচ্য কোনও ফল আছে কিন! তাহা এ পর্যস্তও আমি 
জানিতে পারি নাই। ফল অথব! কেন অন্ন জাতীয় খাগ্ভ & প্রকার গুণসম্পন্ন 
বলিয়া কোঁনও ভাক্তার বা বৈদ্চও আমাকে দেখাইতে পারেন নাই। সেইজন্ত 
ছুধকে বিকার-উপস্থিতকারী থাগ্য জানিয়াঁও উহ! ত্যাগ করার পরামর্শ কাউকে 
দিতে পারি না। 
্রহ্চর্যের জন্ত বাহা সাধনের মধ্যে যেমন আহার্ষের প্রকার ও পরিমাণের 

দিকে দৃষ্টি রাখা আবশ্টক, তেমনি উপবাঁসেরও আবশ্তক। ইন্দ্রিয় এত বলবান 
যে,_-ভাহাঁকে ঘদি চারিদিক হইতে__উপর হুইতে, নীচ হইতে, দশদিক হইতে 
ঘিরিয়! রাখা যায়: তবেই তাহা বশে খাঁকে। খাগ্ না দিলে যে ইন্দ্রির সকল 
কাঁজ রুরিতে পাঁরে না একথা সকলেই জানে । সুতরাং ইন্ড্িয় দমন করার জন্ 
ইচ্ছ।কৃত উপবাস যে খুব সাহায্য করে, সে বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই। 
কোন কোন লোক উপবাস করিয়াও নিক্ষল হয়। তাহার কারণ এই যে 
উপবাসই সব করিয়া! দিবে এইরূপ মনে করিয়৷ তাহার! মাত্র স্থল উপবাস করে। 
মনে মনে তাহার! ছাঞ্সান্ন রকম ভোগ করে, উপবাসকালে ও উপবাসের পর 
কি খাইৰে তাহারই আস্বা্দ লইতে থাকে । আর তাহার পর অভিযোগ করে 
যে, উপবাসে ন! হইল স্বাদেক্তিয়ের সংযম, না! হইল জননেক্দ্রিয়ের সংযম । উপ- 
বাসের সত্য উপযোগিতা! তখনই দেখ! ষাঁয়, যখন উপবাসের সঙ্গে মন দেহকে 
দমন করিতে চেষ্টা করে। অর্থাৎ মনের বিষয়-ভোগের প্রতি বৈরাগ্য আসা 
চাই। বিষয়ের মূল বা শিকড় মনের মধ্যে রহিয়াছে । সাধনার সম্পর্কে 
উপবাঁসাঁদির শক্তি পরিমিত। কারণ উপবাস করিয়াও মানুষ বিষয়াসক্ত থাকিতে 
পারে। কিন্তু উপবাস ন৷ করিয়া! বিষয়াসক্তি সমূলে বিনাশ কর! সম্ভব নহে। 
সেই জন্ত ত্রন্মচর্য পালনের পক্ষে উপবাঁস অনিবার্য অঙ্গ। 

ষাহার! ত্র্মর্য পালন করিতে ইচ্ছা করে তাহাদের মধ্যে অনেকে বিফল 
হয্ব কেন না তাহার] খাওয়া-পর] দেখ! ইত্যাদি বিষয়ে যদৃচ্ছা চলিয়াও ব্র্ষচর্য 
রাখিতে চায়। তাহাদের এ আকাঙ্া গ্রীক্ষকালে শীত-খতুর অনুভূতি পাওয়ার 


“২২৪ '_ গান্গী-রচনাসস্তার 
ইচ্ছার মত। সংযমী ও স্বেচ্ছাচারীর মধ্যে, ভোগী ও -ত্যাগীর মধ্যে পার্থক্য 
থাকিবেই। সাম্য যদি দেখ! দেয় তবে তাহাও সেক্ষেত্রে উপরে উপরে মাত্র । 
পার্থক্য বোধ ভাল রকমের আস! চাই। চক্ষুর ব্যবহার উভয়েই করে । ব্রহ্মচারী 
দেব-দর্শন করে, ভোগীর চোখ নাটকাভিনয়ে লীন থাকে । কানের ব্যবহার 
উভয়েই করে। একে ঈশ্বরভজন শোনে, অপরে বিলাঁস সংগীত শুনিয়! মজা! 
পার । জাগিয়া থাকে দুইজনেই । একজন জাগ্রত অবস্থায় হদয়-মন্দির-বিহীরী 
রামকে পূজা করে, আর অপরে রঙ্গরসের প্রীবনে ঘুমের কথা ভুলিয় যায় । 
ছুইজনেই খায় । একজন শরীরকে সচল রাখার জন্য মুখকে প্রাপ্য ভাড়া দেয়, 
অপরে স্বাদের জন্ত অনেক বস্ত দেহে প্রবেশ করাইয়! উহাকে দুর্গন্ধযুক্ত করিয়া 
ফেলে । এইভাবে উভয়ের ভিতর আচাঁর-বিচাঁরের ভেদ থাঁকিবেই ও এই ভেদ 
প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইবে- হাঁস পাইবে না। 

্রহ্মচর্যের অর্থ-__মন, বাক্য ও দেহের সর্ব-ইন্দ্িয়ের সংযম | এই সংযমের জন্য 
উপরে উল্লেখিত আসক্তিগুলির ত্যাগের আবশ্তকতা আছে, তাহা আমি প্রতি- 
দিন অনুভব করিতেছি । যেমন ত্যাগের ক্ষেত্রের সীমা নাই, "তেমনি ব্রদ্ষচর্ষের 
মহিমারও সীমা নাঁই। এই প্রকার ক্রশ্গচর্য অল্প চেষ্টায় লভ্য নয়। কোটি 
কোটি লোকের কাছে ইহা কেবল আঁদর্শ-রূপেই থাকিয়া! যাইবে । যে ব্রক্ষচর্য 
পালন করিতেছে সে নিজের ক্রটির দর্শন নিত্যই করিবে । নিজের হৃদয়ের 
কোণে কোণে লুকানেো। বিকারের দিকে দৃষ্টি দিবে ও তাহা দূর করার চেষ্টা 
করিবে । যে পর্যস্ত চিন্তার উপর এমন অধিকার ন! পাঁওয়া যাঁয় যে, বিনা 
ইচ্ছায় মনে একটা চিন্তাও আসিবে না, বুঝিতে হইবে ততক্ষণ সম্পূর্ণ ব্্গচ্য 
অজিত হয় নাই। চিন্তা মাত্রই বিকার। উহাঁকে বশ করা মানে মনকেই বশ 
করা। মনকে বশ করা, বাঁয়ুকে বশ করা অপেক্ষাও কঠিন। তাহা হইলেও 
আত্মার পক্ষে এই অধিকাঁর লাভ সম্ভব। এই কাঁজ কঠিন বলিয্নাই অসাধ্য-- 
একথা কেউ মনে করিবেন না। ইহাই পরম অর্থ, সর্বশ্রেষ্ঠ কাম্য। পরম 
অর্থের জন্ত যে পরম সাধনা আবশ্যক, তাহাতে ত বিস্মিত হইবার কাঁরণ নাই! 

কিন্তু এই প্রকার ব্রন্মচর্য-লাভ যে কেবলমাত্র সাধনার ঘবারাই হয় না, দেশে 
আিয়া তাহা! আমার কাছে ধরা পড়িল। তাহীর পূর্ব পর্যন্ত আমি মোঁহের 
ভিতরে ছিলাম একথা বলা যায় । ফলাহার দ্বারা চিত্র-বিকার সমূলে নষ্ট হয়, এই 
কথ] আমি মাঁনিয়। লইয়াছিলাম এবং অভিমাঁনবশতঃ মনে করিতাঁম যে 
'আমাঁর আর কিছু করার নাই। 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ২২১, 


কিস্তু আমার ব্রহ্ষচর্য লাভের চেষ্টার সকল কথা! বলার স্থান এ অধ্যায় নহে, 
ইতিমদ্যে এইটুকু বলিয়া! রাখা যায় যে, আমি যে ত্রদ্মচর্য মানে ঈশ্বর-সাঁক্ষাৎকাঁর 
বলিয়াছি, সেই প্রকার ক্রক্মচর্য যে পালন করিতে ইচ্ছা! করে, সে ষদি তাঁহার 
নিজের সাধনার সঙ্গে ঈশ্বরের উপর শ্রদ্ধা রাখে তবে তাহার নিরাশ হওয়ার 
কোনও কারণ নাই। 
বিষয়! বিনিবর্তস্তে নিরাহণরস্য দেহিনঃ | 
রসবর্জং রসোপ্যস্ত পরং দৃষ্টা নিবর্ততে ॥ 
সেইজন্ত রামনাম ও. রাম-কপা মোক্ষার্থার পক্ষে অস্তিন সাধনা । আমি 
ভারতবর্ষে ফিরিবাঁর পর এই কথা বুঝিতে পারিয়াছি। 


৪১ 
সরল জীবনযাব্র৷ 


ভোগ-বিলাঁদময় জীবন শুরু করিয়াঁছিলাঁম, কিন্তু তাহা! টিকিল না। বাঁড়ি- 
খানা পরিপাটি করিয়া সাজাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহা! আমাকে মোহে আকৃষ্ট 
করিয়া রাখিতে পারিল না। এভাবে সংসার-যাত্রা শুক করিয়া আমি খরচ 
কমাইতে চেষ্টা করিতে লাঁগিলাম । ধোর্পার খরচা খুব লাগিত। কাপড় 
কাঁচিন্না দিতেও এত বিলম্ব করিত যে দুই-তিন ডজন শার্ট ও কলারেও আমার 
চলিত না। কলার রোজ বর্দলাইতে হয় ; শার্ট রোজ না হইলেও একদিন 
আন্তর বদলাইতে হয়। ইহাঁতে ছুইদ্দিক হইতে ব্যয় পড়ে, ইহা আমার কাছে 
অনীবশ্তক বোধ হইল। এন্রন্ত আমি কাপড় কাঁচাঁর সরঞ্জাম যোগাঁড় করিলাম। 
কাঁপড় কাঁচা সম্বন্ধে বই পড়িয়া ধোঁপার বিদ্যা শিখিয়া লইলাম। স্ত্রীকেও 
শিখাইলাম। কাজ বাড়িল, কিন্ত নতুনত্বের.আননও পাওয়া গেল। 

আমার হাতের কাঁচা প্রথম কলারটার কথা কখনে! ভুলিতে পারিৰ 
না। এরাঁরট বেশি করিয়া দিয়াছিলাম, ইস্ত্িও পুরা গরম করা হয় নাই। 
কলার পুণ়য়া যাইবে বলির ইস্ত্রি বেশি করিয়া চাপি নাই। কলার শক্ত 
হইল বটে, কিস্তু উহা! হইতে এরাঁরুট বরিয়! পড়িতে লাগিল । 

এই কলার পরিয়াই কোর্টে গেলাম । ইহাতে আমাকে লইয়া ব্যারিস্টারদের 


% দেহধারী যখন নিরাহার থাকে তখন তাহার সে বিষধের ভোগ মন্দা! পড়িয়া! থাকে, কিন্তু রস 
যায়না । সে রসও ঈশ্বর সাক্ষাৎকার ছারা শান্ত হয়। গীতা অধ্যায় ২ শ্লোক ৫৯। 


২২২ গাঙ্ধী-রচনাসস্তভার 


'মজা করার সুবিধা হইল। কিন্তু ঠাট্টা সহ করার .শক্তি তখনও মার 
যথেষ্ট ছিল। ৃ্‌ 

তাদের বলিলাম-_“কলার নিজেই ধুইয়াছি। এরাঁরুট কিছু বেশি 
-পড়িয়াছিল। প্রথম চেষ্টা বলিয়া এরাকর্ট উঠিয়া যাইতেছে । ইহাতে আমার 
কোন ক্ষতি হইতেছে না, উপরন্ত আপনাদের সকলকার আমোদ হইতেছে। 
বেশ ভালই ত!” 

“ধোপা পাওয়। যায় ন৷ নাকি ?--একজন বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“এখানকার ধোঁপাঁর খরচা আমার কাঁছে বড় বেশি বোধ হয়। একটা 
কলার ধোওয়ার খরচ প্রায় কলারের দামের সমাঁন। তার উপর আবার 
ধোঁপার মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। এর চেয়ে নিজে নিজেকাচিয়! 
লওয়াই আমি ভাল বলিয়! মনে করি।” 

এই স্বাবলম্বনের সৌন্দর্য আমি বন্ধুদের বুঝাঁইতে পারি নাই। 

একথা! জানাইয়! রাখিতেছি যে, কালক্রমে আমি ধোঁপাঁর কাঁজ বেশ 
ভালরকম শিখিয়াছিলাম। বাড়িতে ধোঁয়া, ধোপার ধোওয়া অপেক্ষা কোন 
ক্রমেই খারাপ হইত না। আমার নীারিনা সারা কলারের মত 
শক্ত ও চকচকে হইত। 

স্বর্গগত মহামতি গোবিন্দ রাণাডে গোথলেকে রীতির নিদর্শন স্বন্ধপ 
একখানা উত্তরীয় দান করিয়াছিলেন । উত্তরীযখানা গোখলে বিশেষ যত্বের 
সহিত রাখিতেন ও বিশেষ দিনে ব্যবহার করিতেন। তাহার সম্মানের জন 
জোহানেসবর্গের ভারতীয়েরা যে ভোজ দিয়াছিল, সেও এঁ রকম একটা 
বিশেষ দিন। দক্ষিণ আফ্রিকাতে, এইখানেই তিনি খুব বড় একট। বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন। সুতরাং এই দিনেও তিনি সেই উত্তরীয় ব্যবহার করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। উহা! কৌচকাইয়া গিয়াছিল, ইস্স্ি করার আবশ্যক ছিল। 
ধোপাঁর নিকট হইতে তাড়াতাড়ি ইস্ত্রি করিয়া আনা সম্ভব ছিল না। কাজেই 
আমি আমার ধোঁপার বিদ্া উহার উপর প্রয়োগ করিতে চাহিলাম। 

"তোমার ওকাঁলতির উপর বিশ্বাস করিতে পারি, কিস্ত এই উত্তরীয়ের 
উপর তোমার ধোঁপাঁগিরির পরীক্ষা করিতে দিব না। ঘদ্দি উত্তরীয়খান। 
খারাপ করিয়া! ফেল? ইহার মুল্য তুমি জানো 1--এই বলিয়া অত্যন্ত 
“আনন্দের সঙ্গে এই উপহার পাওয়ার ইতিহাস শুনাইলেন। 
আমি সবিনয়ে জানাইলাম--"আমি কথা দিতেছি যে, আমার হাতে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২২৩ 


উত্তরীয় খারাপ হইবে না।” তিনি তখন ইস্ত্রি করার অনুমতি দিলেন। 
তারপর তীহার নিকট হইতে আমার ধোপাগিরির সার্টিফিকেট পাইলাম । 
অতঃপর সার! পৃথিবী যদি আমার ধোপাগিরির যোগ্যতা সম্পর্কে সনেহ পোষণ 
করে তবে তাহাতে কি আসে যায়! 

যেমন খধোঁপার মুখাপেক্ষিতা হইতে আমি মুক্তি পাইলাম, তেমনি নাঁপিতের 
অধীনতা হইতে মুক্ত হওয়ারও ব্যাপার ঘটিল। বিলাতে যাহারা যায় তাহার৷ 
সকলেই নিজে নিজে দাঁড়ি কামাইভে শিখে। কিন্তু নিজের চুল নিজে 
কাঁটিতে শিখে-_একথ! আমি জানি না। প্রিটোরিয়াতে আমি একবার এক 
ইংরাজ নাপিতের দোকানে গেলাম। সে রূঢ়ভাৰ্কে আমাকে কামাইতে 
অস্বীকার করে । তাহার এই অস্বীরুতির মধ্যে অসন্মীনের ভাঁবও ছিল। আমার 
দুঃখ হইল। আমি চুল ছাটাই ক্লিপ খরিদ করিলাম ও আরশির সম্মুখে 
কাড়াইয় চুল ছাঁটিলাম। সম্মুখের চুল একরকম ছাঁটা হইল। কিন্তু পিছনের 
চুল ভাল ছাটা হইল না। কোঁটে গেলাম, আমাকে দেখিয়া হাসাহাসি 
পড়িয়া গেল। 

"আঁপনীর মাঁথায় চুল কি ইন্দুরে খাইয়াছে ?” 

আমি বলিলাম-“আরে না! আমার কালো মাথা কি ধলা! নাপিত 
স্পর্শ করিতে পারে? তাঁর চাইতে যেমন তেমন করিয়। নিজের হাতেই 
আঁমার চুল ছাঁটা ঢের ভাল ।” 

এই উত্তরে বন্ধুরা আশ্চর্য হইলেন না। দেখিতে গেলে সে নাঁপিতের 
কোনও দোষ ছিল না। সেষদি কালো রংএর লোঁকের চুল ছাটে, তবে 
তাহার শ্বেতকায় থরিদ্ধার ছুটিয়া যাইবে । আমাদের উচ্চবর্ণের চুল যে নাপিত 
ছাটে, আমরাই কি তাহাকে অন্পৃশ্তদ্দিগকে কামাইতে দিই! ইহার 
প্রতিদান দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি একবার নয়, অনেকবার পাইয়াছি। ইহ! 
আমাঁদের নিজেদের দৌষেরই পরিণাম জানিয়া উহাতে কখনো আমার 
রাগ হয় নাই। 

স্বাবলম্বন ও সাদাসিধা চাল-চলনের জন্য আমার আগ্রহ ইহার পর ষে 
তীত্র আকার ধারণ করিয়াছিল, সে কথা যথাস্থানে আসিবে । এ ইচ্ছার মূল 
পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল। উহা! অস্কুরিত হওয়ার জন্য কেবল জলসেচের 
'্আবশ্তাক ছিল। সে জল অনায়াসেই আসিয়া! পড়িল। 


৩ 


বুয়ার যুদ্ধ 
১৮৯৭ হইতে ১৮৯৯ সাল পর্যস্ত আমার জীবনের অনেক ঘটনা বাদ দিয়া 
এখন বুয়ার যুদ্ধের কথায় আদিব। ঘখন যুদ্ধ বাধে তখন বুয়ারদের প্রতিই 
আমার সহানুভূতি ছিল। কিন্তু এই রকম অবস্থায় ব্যক্তিগত ধারণার উপর 
কার্য করার অধিকাঁর নাই বলিয়া! তখন আমি বিশ্বাস করিতাম। আমার 
মদে এই বিষয় লইয়া] যে ছবন্ব চলিতেছিল তাহা দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের 
ইতিহাসে সম্রভাবে আলোচনা করিয়াছি। সেইজন্য এখানে মে আলোচন! 
করার আর ইচ্ছা! নাই। জিজ্ঞান্ু ব্যক্তিকে সেই ইতিহাঁস পড়িতে বলি। এখানে 
কেবল এইটুকু বলাই যথেষ্ট হইবে যে, ত্রিটিশ-রাজ্যের প্রতি আমার আম্গুগত্য- 
রক্ষার প্রেরণাই আমাঁকে এই যুদ্ধে টানিয়া নামাইক্সংছিল। আমার এই বোধ 
জন্মিয়াছিল যে, যদি ব্রিটিশ-প্রজা বলিয়! প্রজার অধিকার চাহিয়! থাকি, তবে 
ব্রিটিশ-রাজ্য রক্ষার জন্য থে যুদ্ধ, ত্রিটিশ-প্রজারূপে তাহাতে যোগ দেওয়াও 
আমার ধর্ম। তখন আমি ইহাঁও মনে করিতাম যে, ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ উন্নতি 
ব্রিটিশ-শাসনাধীনেই হইতে পারে । 

সেই জন্ত যতগুলি পাইলাম সঙ্গী সংগ্রহ করিয়া আহতদের শুশষা করার, 
জন্য একটা! দল দাড় করাইলাম। 

এ পর্যন্ত এখানকার ইংরাজেরা সাধারণতঃ ইহাই মনে করিত যে, 
ভারতীয়ের] কোনও বিপদজনক কাঞ্জে যাইতে বা স্বার্থ ছাড়! আর কিছু 
বুঝিতে পারে না। এই জন্ত অনেক ইংরাজ বন্ধু আমাকে নিরাশা-পূর্ণ 
জবাব দিয়/ছিলেন। কেবল ডাক্তার 'বুথ খুব উৎসাহ দিয়াছিলেন। তিনিই 
আমাদিগকে আহতকে শুশ্র্ষা করার পদ্ধতি সম্বন্ধে শিক্ষা দেন। আমর! 
ডাক্তারের কাছ হইতে যোগ্যতার সার্টিফিকেট পাইলাম । মিং লাঁটন ও' 
বর্গগত মিঃ এসকম্বও আমাদের এই উদ্ধম অনুমোদন করিলেন । অবশেষে 
যুদ্ধে সেবা! করিতে দেওয়ার অন্গমতির জন্ত আমরা সরকারের কাছে আবেদন 
করি। সরকার ধন্যবাদ দিয়া জানাইলেন যে, তখন আমাদের সেবা-কার্ষের 
আবশ্যকতা নাই ।. 

কিন্তু এই “না” আমাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিল না। ভাক্তার বুখের সাহাঁধ্য 
লইয়া তাহারই সঙ্গে আমি নাতালের “বিশপে'র সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । 


আত্মকথ! অথব! সত্যের প্রয়োগ ২২৫ 


আমার দলের অনেকে ভারতীয় শ্রীষ্টান ছিল। বিশপের কাছে আমার 
প্রস্তাব খুবই ভাল 'লাগিল।_ তিনি সাহায্য করিবেন বলিয়া কথ! দ্িলেন। 
ইতিমধ্যে অদৃষ্টও আমাদের সাহায্য করিল। যে প্রকার মনে কর! গিরাছিল 
বুয়ারদের দৃঢ়তা ও বীরজ্ধ তাহা অপেক্ষা বেশি বলিয়! দেখা গেল। সরকারের 
অনেক সৈন্ত সংগ্রহ করা (রংরুট) দরকাঁর হইয়া পড়ে। ৩খন সরকার 
আমাদের সাহায্য লইতে শ্বীকার করিলেন । 

আমরা যে দল গঠন করিয়াছিলাম তাহাতে প্রায় ১১০০ লোক ছিল, 
এবং ইহার প্রায় ৪৪ জন নায়ক ছিল। প্রায় তিনশত জন স্বাধীন ভারতীয় 
এই দলে যোগদান করিয়াছিলেন, বাদবাকি সকলে ছিল গিরমিটিয়া । ডাক্তার 
বুথ আমাদের সঙ্গে ছিলেন । দলের কাঁজ সহজ ছিল। কেন না আমাদিগকে 
গুলি-গোলার সীমানার বাহিরে কার্জ করিতে হইত এবং রেডক্রশের * 
চিহ্ের জন্তও বিপদ্দ খুব বেশি ছিল না। তাহা হইলেও সংকটের সময় 
গোল।-বারুদের সীমার মধ্যে গিয়াও আমাদিগকে কার্য করিতে হইয়াছিল। 
এই বিপদের মধ্যে আমাদিগকে নামানো! টবে না, সরকার নিজ ইচ্ছাতেই 
এইরূপ শর্ত করিক্নাছিলেন। কিন্তু স্পিয়নকোপ-এর পরাজয়ের পরে অবস্থা বদলায়। 
তখন জেনারেল বুলার সংবাদ দিলেন যে, যদিও আমরা বিপদের সীমার 
মধ্যে কাঁজ করিতে বাধ্য নই, তবুও যদি আমরা আহত সিপাহী ও আমলাদিগকে 
ুদ্ধক্ষেত্র হইতে উঠাইয়া ভুলিতে করিয়৷ লইয়! যাই তাহা হইলে সরকার উপকৃত 
হইবেন। বিপদের মধ্যে দাড়াইয়া কাজ করিবার জন্য আমাদের আগ্রহই ছিল। 
স্মতরাং স্পিরনকোপ-এর যুদ্ধের পর গোলা-বারুদের সীমানার মধ্যে গিয়া 
কাজ করিতে আমরা কিছু'ধাত্র দ্বিধা করি নাই। 

সকলকেই অনেক সময় রে।জ কুড়ি-পচিশ মাইল মার্চ করিতে হইত। 
যাওয়ার বেলায় আহত সৈশ্ৃকে ভুলিতে করিয়া বহিয়া লইয়া! যাইতে হইত। 
যে সকল আহত যোদ্ধাকে আমাদের বহন করিতে হইয়াছিল তাহার মধ্যে 
জেনারেল উডগেট প্রভৃতিও ছিলেন। 

ছয় সপ্তাছের গর আমাদের দলকে বিদায় দেওয়া হয়। স্পিয়নকোপ 
ও ভালক্রানজের পয্নাজয়ের পর ব্রিটিশ-সেনাপতিরা অকন্মাৎ স্থির করেন ঘষে, 

* রেডক্রশ মানে লাল ্বস্তিক। যুদ্ধের সময় এই চিহ্যুক্ত পাটা শুঞ্জযাকারীদের বাম হাতে 
বাধ! থাকে। নিয়ম এই যে, শক্ত তাহাদিগকে আঘাত করিবে না। এই সমস্ত বিবরণের অন্চ 
"্রঙ্গিণ আফিকার ৮০০ দেখুব। 
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২২৬ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


'লেভিশ্মিথ প্রতৃতি স্থানের উদ্ধারের চেষ্টা আপাততঃ স্থাগিত "রাখা হইবে 
এবং ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ হইতে বেশি সৈন্ত আসিনা' না পহছানো! পর্যন্ত কাজ 
আন্তে আন্তে চালানে। হুইবে। | 

আমাদের এই ছোট সেবাকার্ধ তখন খুবই প্রশংমা লাভ করিয়াছিল এবং 
ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠাও যথেষ্ট বাঁড়িয়াছিল। “ভারতীয়েরাও একই সাআাজোর 
সম্তান”-_এই বলিয়া গান পর্যন্ত রচিত হয়। জেনারেল বুলার পরকারী কাগজ- 
পত্রের মধ্যে আমাদের দলের কাজের প্রশংসা করেন। দ্লপতির] যুদ্ধের 
মেডেলও পুরস্কার পাইয়াছিলেন 

ভারতীয় সম্প্রদায় বেশ ভালরূপেই সংগঠিত হুইয়াছিল। গিরমিটিয়াদের 
সংস্পর্শে আমি খুব ঘনিষ্ঠ ভাবেই আসিয়াছিলাম | তাহাদের মধ্যে একটা 
নবজাগরণের সাঁডা দেখা দিয়াছিল এবং হিন্দুমুসলসান, পারসী, খ্রীষ্টান, 
মাদ্রাজী, গুজরাঁটা, সিন্ধী প্রতৃতি সকলেই, ভীরতবাসী বলিয়া একটা দৃঢ় 
অনুভূতি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিল। সকলেই মনে করিল-- 
এইবার ভারতীয়দের ছুঃখ দূর হওয়, উচিত। শ্বেতাঁজদের ব্যবহারেও সে সমর 
খুব পরিবর্তন দেখা গিয়াছিল। 

লডাইয়ের মধ্যে শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে মধুব সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল। আমরা 
হাঁজার হাঁজার “টমী*র সংস্পর্শে আপিয়াছিল।ম। তাহারাঁও আমাদের সঙ্গে 
বন্ধুভাবে ব্যবহার করিত ও আমর! তাহাদের সেবার জন্ত আসিয়াছি বলিক্ন] 
উপকৃত বোধ করিত। 

মানুষের স্বভাব দুঃখের সম্মুখে কেমনভাঁবে গণিয়। যায়, তাহার একটা মধুর 
প্বতির কথা এখানে না লিখিয়া পারি না। আমরা চিত্রভেলীর ক্যাম্পের 
দিকে যাইতেছিলাম। এই যুদ্ধক্ষেত্রেই লর্ড রবার্টন-এর ছেলে লেফটেনাণ্ট 
রবাটস আহত হইয়! মারা যান। লেফটেনান্ট রবার্টসের মৃতদেহ বহন করার 
সন্মান আমাদের উপর,পড়িয়াছিল। সেদিন রৌদ্রের' তেজ বড় প্রথর ছিল। 
"আমরা মার্চ করিয়া চলিতেছিলাম। সকলেই পিপাসার্ত হইয়াছিল। জল 
পাঁন করার যোগ্য এক ছোট ঝরণ! রাম্তায় ছিল। বিদ্ধ কে আগে জল 
খাইবে? আমি স্থির করিলাম ন্সাগে “টমী'রা পাঁন করুক, তাহার পর আমরা 
পান করিব। প্টমী'রা অনুরোধ করিতে লাগিল আমার্গিকেই প্রথমে পান 
করিবার জন্ত। নুতরাং আমাদেরই মধ্যে অনেকবার «“মাপনারা আগে-” 
আমর! পরে” এই ধরনের সাধাসাধি চলিয়াছিল। 


১১ 
শহর সাফাই ও দুতিক্ষে চাদ! 


সমাজের কোনোও অঙ্গ যদি নিশ্চল হইয়া থাকে তবে তা আমার কাছে 
অত্যন্ত গীড়াদ্দায়ক বোধ হয়। সম্প্রদায়ের দোষ ঢাঁকা, অথনা। নিজের দোঁষ 
না শোধরাইয়। বেশি করিয়া অধিকার দাবি করা__এ ইচ্ছা আমার কখনও 
হইত না। সেই জন্ত দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের বিরুদ্ধে একটা 
অভিযোগের প্রতিকার করিতে, আমি সেখানে বাঁস করার প্রারস্তকাল হইতেই 
চেষ্টা করিতেছিলাম। অভিযোগটি কতকাংশে সত্য। ভারতীয়েরা নিজেদের 
বাড়ি-ঘর পরিফার রাখে না, অত্যন্ত নোংরা হইয়া থাকে-_-একথা প্রায়ই 
শুনিতে হইত। এই অভিযোগ দূর করার জন্ক সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তির নিজেদের গৃহ সংস্কারের কাজ আরম্ভ করিয়া দ্িয়াছিলেন। কিন্তু 
ডারবানে যখন মড়কের ভয় উপস্থিত হইল, প্রকৃতপক্ষে তখনই বাঁড়ি-বাড়ি 
গিয়! দেখার কাজ আরম্ভ হয়। এই কাঁজে মিউনিসিপ্যালিটির আমলারাঁও যোগ 
দিয়াছিলেন। বস্ততঃ তাহাদের সম্মতি লইয়াই উহ! আরম্ত হইয়াছিল। আমরা 
কার্যভার গ্রহণ করায় তাহাদের কাজ যেমন হালকা হইয়াছিল, ভারতীরদের 
কষ্টও তেমনি কম হইয়াছিল। কেন না! সাধারণতঃ ষখন মড়কের উপদ্রব আরস্ত 
হুয়, তখন আমলারা অধীর হইয়া উঠেন। সকলের উপর কড়া নিয়ম প্রয়োগ 
করেন, এবং যাহাদের উপর তাহাদের বিরাগ থাকে তাহাদের উপর অসহা চাপ 
দিতে থাকেন। কিন্তু এবার সম্প্রদায় নিজেদের ঘর-বাড়ি সাফ করাঁর.কাজ 
নিজেদের হাতে লওয়াঁয় তাহাদের উপর কঠোর ব্যবস্থা আর প্রযুক্ত হয় নাই। 
এই ব্যাপারে আমার কতকগুলি ছুঃখদাঁরক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হইয়াছিল । 
স্থানীয় সরকারের কাছে আমাদের দাবি জানাইতে যত সহজে সম্প্রদায়ের 
সাহাধ্য পাইয়াছিলাম, লোকের কাছ হইতে তাহাদের কর্তব্য-পালন করার কাজ 
আদায় করিতে তেমন সহায়ত! পাইলাম না। কোনও স্থানে অপমানিত 
হুইলাম, কোনও স্থানে বিনয়ের সহিত উদাসীনতা! প্রদ্দশিত হইল। নোংরা 
সাফ. করার কথাই লোকের ভাল লাগিত না।. সুতরাং এজন্য কেমন করিয়া 
লোকে পরস! খরচ করিবে? লোকের কাছ হইতে কোন কাজ আদান 
, করিতে বে অদীম ধৈর্যের প্রয়োজন, এই র্যাঁপারে সে কথাও খুব ভাল রকমে 
বুঝিলাম। গৃহ পরিষার পরিচ্ছন্ন ও সংস্কার করিবার গরঞ্জ.হইতেছে সংস্কারকের। 


২২৮ গান্ধী-রচনাসন্তার 


যে সমাজই হোঁক'ন! কেন, সংস্কারের চেষ্টা করিলেই .সেইখানে বিরোধ বাধে 
বিছেষ জাগে । এমন কি প্রাণান্তবর উৎপীড়নও শুরু হয়। সংস্কারক যাহা সংস্কার 
মনে করে, সমাজ তাহাকে অন্ঠারই বা কেন মনে করিবে না? আর যদি 
অন্তায় বলির। মনে না-ও করে, তাহার প্রতি উদ্বাসীন কেন থাকিবে না? 

কিন্ত সে যাহাই হোক, এই আন্দোলনের ফল হইয়াছিল। ভারতীয়রা 
বাড়ি-ঘর পরিফার রাখার আবশ্তকতা৷ সম্বন্ধে কতকট! সচেতন হইয়! উঠিয়! 
ছিলেন। আমলাদের কাছে আমার প্রতিষ্ঠাও বুদ্ধি পাইয়াছিল। তাহারা 
বুঝিয়াছিলেন যে, কেবল অভিযোগ করা, অথবা অধিকার দাবি করাই আমার 
কাজ নয়। 'অভিযোগ করিতে বা পাওনা! আদার করিতে আমি যেমন দৃঢ়” 
নিজেদের ভিতরে সংস্কার সাধন করিতেও ততটাই উৎসাহী ও দৃঢ়। 

এখন সমাজকে আর একদিকে. আকর্ষণ করার কাজ বাকি ছিল। 
ভারতবর্ষের প্রতি নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে এবং সময় উপস্থিত হইলে সেই কর্তব্য 
পালন সম্বন্ধে এই সম্প্রদায়কে তৎপর করিয়! তোলার প্রয়োজন ছিল। ভারতবর্ষ 
দরিদ্র দেশ। লোকে টাকা রোঁজগারের জন্তই ভারতবর্ষ ছাঁড়িয়া বিদেশে যায় । 
ন্নতরাং তাহাদের উপার্জনের কতক অংশ ভারতবর্ষের বিপদের দিনে দেওয়া 
সঙ্গত। ১৮৯৭ সালে একট! ছুডিক্ষ ও ১৮৯৯ সালে ততোধিক কষ্টকর আর 
একটা ছুভিক্ষ ভারতবর্ষে দেখা দেয়। এই উভয় দু্তিক্ষের সময় দক্ষিণ আফ্রিকা 
হইতে ভাল রকম সাহায্য পাঠানে! হইয়াঁছিল। প্রথমবারের ছুর্ডিক্ষের সময় 
যে রকম টাক! তোল! হুইয়ছিল, পরবর্তাঁ দুর্ভিক্ষের সময় তাহ! অপেক্ষা অনেক 
বেশি টাঁকা উঠিয়াছিল। এই সময় আমরা ইংরাজদের কাছেও চাঁদা তুলিয়া- 
ছিলাম। তাহাঁদের কাছ হইতে ভালই সাড়া! পাইয়াছিলাম। গিরমিটিয়ারাঁও 
নিজেদের অংশ পূর্ণ করিয়াছিল। 

এই ছুই ছুিক্ষের সময় বে প্রথার প্রবর্তন হয়, এখন পর্যস্তও ভাহাই চালু 
রহিয়াছে । ভারতবর্ষে কোনও সর্বজনীন সংকটের সময় দক্ষিণ আফিক1 হইতে 
ভালরকম সাহায্য সেখানকার ভারতীয়ের৷ পাঠাইয়া আমিতেছেন। 

এইভাবে ভারতীয়দের সেবা! করিতে গিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার একটির পর 
আঁর একটি শিক্ষ। অনায়াসে লাঁভ করিয়াছিলম। সত্য এক বিশাল বৃক্ষ। 
পরিচর্য| করিলে এক বুক্ষ হইতে অনেক ফল লাভ হয়। উহার অন্ত নাই। 
যতই উহার গভীরে প্রবেশ কর! মীয়ঃ ততই উহা! হইতে রত আছরণ করা 
যায়, সেবার ক্ষেত্র আরও বিস্তৃত হইয়া উঠে। 


১২ 
দেশে প্রত্যাবর্তন 


লড়াইয়ের কাঁজ হুইতে ছাড়া পাওয়ার পর আমার মনে হইল যে, আমার 
কার্ধক্ষেত্র এখন দক্ষিণ আফ্রিকায় নয়ঃ ভারতবর্ষে ।- দক্ষিণ আফ্রকায় থাকিয়া 
কিছু কিছু সেবা যে না করা যায় তাহা নয়। কিন্ত মনে হইতেছিল-_এখাঁনকার 
প্রধান কাজ যেন পয়স! উপার্জন করাই। 

দেশের বন্ধুদের আকর্ষণও আমাকে দেশের দিকেই টানিতেছিল। আমার 
বৌধ হইল যে, দেশে গেলে আমি বেশি কাঁজ করিতে পারিব। দক্ষিণ আফ্রিকার 
কাজ মিঃ খান ও মনসখলাঁল নাঁজরই চালাইয়া লইতে পারিবেন। 

আমি সঙ্গীদের কাছে মুক্তি প্রার্থনা করিলাম । অনেক কষ্টে শর্ত রাখিয়! 
তাহারা এই প্রার্থনা যঞ্তুর করিলেন । শর্ত এই হুইল যে, যদি এক বৎসরের 
“মধ্যে ভারতীয় সম্প্রদায় আবশ্যকতা! জানায়, তবে আমাকে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ফিরিয়া! আঁসিতে হইবে । এই শর্ত'আমাঁর কাছে কঠিন বোধ হইয়াছিল। কিন্ত 
আমি তাহাদের ভালবাসায় বদ্ধ হইয়াছিলাম। 

কাঁচেরে তাতনে মনে হরজীয়ে বাঁধি 
জেম জেম তাঁণে তেম তেমনীরে 
মনে লাগী কটারী প্রেমনী ॥-_ 
হরির প্রেম ডোঁরে আঁমি বাঁধা ; তিনি যেদিকে টাঁনেন, সেইদ্রিকেই আমি ফিরি। 
মীরাবাঈ-এর এই উপমা কতক অংশে আমার সন্বন্ধেও খাঁটিত। “পঞ্চই 
পরমেশ্বর ।” বন্ধুদের কথাও আমি তুচ্ছ করিতে পারিলাম না। আমি 
তাহাদিগকে কথা দিলাম ও তাহাদের অনুমতি পাইলাম । 

এই সময় আমার সঙ্গে নাতালেরই নিকট সম্বন্ধ ছিল বল! যাঁয়। নাতালের 
ভারতীয়েরা আমাকে ভাঁলোবাঁসার 'অম্বতে ডূবাইয়া! রাখিয়াছিল। নানাস্থানে 
বিদায় অভিনন্দন দেওয়ার জন্ত সভা! হইয়াছিল ও প্রত্যেক স্থান হইতেই মৃল্যবান 
উপহার আপিয়াছিল। 

১৮৯৬ সালে যখন আমি দেশে ফিরিয়াছিলাম তখনও বহু উপহার পাইয়া" 
ছিলাম। কিন্ত এবারকার উপহার ও 'সভার দৃষ্তটে আমি অভিভূত হইলাম। 
উপহারের মধ্যে সোনা-রূপার জিনিস ত ছিলই, হীরার অলঙ্কারও ছিল। 

এই সকল গ্রিনিস গ্রহণ করার আমার কি অধিকার আছে? এই সকল 
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যদি লই, তবে সম্প্রদায়ের সেবার পরিবর্তে আমি অর্থ লই নাই একথা কেমন 
করিয়। মনকে বুঝাইব? এই উপহারগুলির মধ্যে সামান্তমাঁজজ আমার মকেলদের 
দেওয়া । সেগুলি বাদ দিলে বাকি সমস্তই আমার জনসেবার জন্ত। তাহা 
ছাড়া! আমার মনে মন্ধেল ও অন্ত সঙ্গীদের মধ্যে কোনই ভেদ ছিল না। প্রধান 
মন্ধেলেরা সকলেই জনসেবার কাজে সাহাষ্য করিতেন। 

এই উপহারগুলির মধ্যে আবার একটা পঞ্চাশ গিনির হার কস্তরবাঈ-এর ' 
জন্য ছিল। কিন্তু তাহা! হইলেও এই সমস্তই ঘে আমার সেবার কার্ষের জন্ত 
দেওয়া, এ কথা! অস্বীকার কর! যায় না। যে সন্ধ্যায় আমাকে প্রধান উপহাঁর- 
গুলি দেওয়৷ হইয়াছিল, সে-রাত্রি আমার বিনিদ্র অবস্থায় কাঁটিল। আমি গৃহের 
ভিতর পায়চারি করিয়। কাটাইলাম, কোনও পথের সন্ধান পাইলাম না। শত 
শত টাকা মূল্যের উপহার ফিরাইয় দেওয়! কষ্টকর, রাখা ততোধিক কষ্টকর । 
আমি যদ্দি এগুলি রাখি, তবে আমার ছেলেদের কি হইবে? স্ত্রীর কি হইবে? 
তাহাদিগকে ত সেবার শিক্ষাই দেওয়া হইতেছিল। সেবার মূল্য লইতে 
নাই, ইহাই সর্বদা বুঝানে। হইত। ঘরে দীমী গহন! ছিল না। সরল জীবন 
শুরু হইয়াছিল, এই অবস্থায় সোনার ঘড়ি কে ব্যবহার করিবে? সোনার চেন, 
হীরার আংট কে ব্যবহার করিবে? গহনাপত্রের মোহ আমি অপরকে ছাড়িতে 
বলিতেছিলাম । আমার এই গহনা-জহরৎ কোন্‌ প্রয়োজনে আসিবে ? 

আমার পক্ষে এই সকল দ্রব্য রাখ! উচিত না-_ইহু! স্থির' করিলাম । আমি 
পারসী* রুস্তমজী ও অন্ঠান্থকে ট্রাস্টী বানাইয়া এই সমৃদয় গহন! তাহাদিগকে 
সম্প্রদায়ের ত্বার্থে ব্যবহার করিতে দিয়া এক পত্র লিখিলাম। সকালবেলায় 
সত্ী-পুত্রার্দির সহিত পরামর্শ করিয়! আমার ভার লাঘব কর! স্থির করিলাম। 

স্ত্রীকে বুঝানো কঠিন হইবে, আমি তাহা জানিতাম। আর ইহাও জানিতাম' 
যে, ছেলেদের বুঝাইতে এতটুকুও কষ্ট হইবে না। ছেলেদিগকেই উকিল' 
লাঁগাইব ঠিক করিলাম । 

ছেলেরা! চট করিয়াই বুঝিল। তাঁহারা বলিল--“এ গহনাঁপত্রে আমাদের' 
প্রয়োজন নাই। আপনি সমন্তই ফিরাইয়! দিন। যদি কখনও এই জিনিসের' 
দরকার হয়, তৰে আপনি নিজেই কি দিতে পারিবেন না” 

আমি সন্তষ্ট হইলাম। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তোমার্দের মাকেও, 
তোমরা বুঝাইয়। দিবে ত 1” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়, সে ত আমাদেরই কাজ। এধন কি এই সকল গহনা মা 
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পরিতে পাৰিবেন 1? এ সকল ত আমাদের জন্যই তীহাঁর রাখিতে ইচ্ছা হইবে । 
আর আমর! যদি ন! রাখিতে চাই তবে কেন তিনি ফেরত দিবেন না? 

কিন্ত কাজের বেল! এত সহজে মিটে নাই। 

“তোমার না হয় দরকা'র নাই--তোমার ছেলেদের না হয় দরকার নাই। 
ছেলেদিগকে তুমি যেমন নাচাইবে তেমনি নাচিবে। ভাল, "্ম।মাকেই না হয় 
না দিলে। কিন্তু আমার বৌদের বেলা? তাহাদের ভ দরকার হইবে? কে 
জানে কাল কি ঘটে? এত ভালবাসিয়া৷ ঘে জিনিস দিয়াছে তাহা ফিরাইয়। 
দেওয়া যায় না ।”--এই ধরনের বাক্য-প্রবাহ চলিল, তাহার সহিত অশ্রধারাও 
যোগ দ্দিল। কিন্তু ছেলেরা দৃঢ় রহিল। আমিও টলিলাম না। 

আমি নরম মরে বলিলাম--“ছেলের! ত বিবাহ করিবে, কিন্তু আমরা কি 
উহাদ্দিগকে বাল্যকালেই বিবাহ দিব? বড় হইয়া! যদ্দি বিবাহ করিতে হয় 
তবে করিবে। আমাদের ঘরে কি শৌখিন বে আনিতে হইবে নাকি? আর 
যদি তখন গহনার দরকারই হয় তবে আমি কি নাই নাকি?” 

"হ্যা, তোমাকে জানি। আমার গহনাগুলি কে নিয়াছে, তুমিই না? 
আচ্ছা, আমাকে না হয় না-ই পরিতে দিলে, কিন্তু বউদ্দের জন্তও কি রাখিতে 
দিবে না? ছেলেদের ত আজ হইতেই বৈরাগী বানাইতেছ! এ গহনাপত্তর 
ফিরাইয় দে য়!যাঁয় না, আর আমার হারের উপর তোমার অধিকারটাই বাকি ? 

“কিন্ত এ হার তোমার সেবার জন্থ, না আমার সেবার জন্ত দিয়াছে ?-- 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । ী 

“আচ্ছা, তাহাই হইল। কিন্তু তোমার সেবা ত আমারই সেবা । আমাকে 
য়ে রাতদিন খাটাইয়াছ তাহা সেব৷ নয়? যাহাকে ইচ্ছা বাড়িতে রাখিয়াছ, 
আর আমাকে দিয়! দ্বাসীগিরি করাইয়াছ তাহার কি?" 

যুক্তিগুলি ধেন তীক্ষ বাণ। কতকগুলি একেবারে মর্মে গিয়া ঘা দিয়াঁছিল । 
কিন্ত গহনাপত্তর ত আমাকে ফিরাইয়া! দিতে হইবে। অনেক কথাবার্তার পর 
আমি যেমন তেমন করিয়া! তাহার সম্মতি লইলাম। ১৮৯৬ সালে ও ১৯০১ সালে 
যত কিছু ভেট পাইয়াছিলাম সমস্ত ফেরত দিলাম। উহার ট্রাম্ট গঠন কর! হইল 
এবং আমার ইচ্ছা বা ট্রাস্টীদের ইচ্ছান্ুধায়ী এগুলি জনসেবার জন্য ব্যয় হইবে__: 
এই শর্তেব্যান্কে রাখ! হইল। টাকার আবশ্তকত| হওয়ায় এই গহনা বেচিতে 
চাহিয়া! উহার বদলে অনেকবার টাকা সংগ্রহ হইয়াছে। আজও বিপদকালে 
ব্যবহারের জন্ত উহ! জমা! আছে ও উহাতে আরে! অর্থ জমিতেছে। 
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এই কাজ করার জন্ত পরে আমাকে কখনো 'অন্নতাঁপ করিতে হয় নাই। 
পরে কম্তরবাঈও বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, কাজটা ঠিকই হইয়াছিল। ইহাতে 
আমরা অনেক প্রলোভন হইতে রক্ষা পাহিয়াছি। 

আমি ইহা নিশ্চয় বুঝিযাছি যে, জনসেবকের কোনও মূল্যবান উপহার 
লইতে নাই। 


৫ ৯৩ 
দেশে 


দেশে যাওয়ার জন্য বিদায় লইলাম। রাস্তায় মারিসস পড়ে। সেখানে স্টামার 
অনেক দিন থামিয়া ছিল। সেই জন্য মরিসসে নামি ও সেখানকার অবস্থার 
সঙ্গে পরিচিত হইতে চেষ্টা করি। সেখানকার গভর্ণর সার চার্লদ বক্রুসের 
আতিথ্যে এক রাত্রি কাঁটাই। 

' ভারতবর্ষে পছছিয়া কিছুদিন দেশত্রমণে অতিবাহিত হয়। সে ১৯০১ 
সালের কথা । এই বৎমর কংগ্রেস কলিকাতায় বসিয়াছিল। দ্ীনশা এছুলজী 
ওয়াচা সভাপতি ছিলেন। কংগ্রেসে যাঁইতেই হইবে__স্থির করিলাম । এই 
আমার প্রথম কংগ্রেসের অভিজ্ঞতা । 

যে গাড়িতে বোত্বাই হইতে ফিরোঁজশ। মেহতা যাঁইতেছিলেন, আমিও সেই 
গীড়িতেই ছিলাম। তাহাকে আমার দক্ষিণ আফ্রিকার কথা বলিতে হইবে । 
মাঝে একটা স্টেশনে আমি তীহার কামরায় উঠিব এইকূপ কথা ছিল। তিনি 
নিজে একটি সেলুনে যাইতেছিলেন। তাঁহার বাঁদশাহী খরচ ও আড়ম্বরের 
পরিচয় আমি পাইয়াছিলাম | যে ল্টেশনে তাহার কামরায় যাওয়ার কথা! সেই 
স্টেশনে সেখানে গেলাম । সে সময় সেখানে দীনশাঁজী ও চিমনলাল শেতলবাড় 
বসিয়াছিলেন। তাহারা রাজনীতির আলোঁচন! করিতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয় স্যার ফিরোঁজশ! বলিলেন--গান্ধী, তোমার কাঁজ হইবে না। তুমি যে 
প্রকার বলিতেছ সে প্রকার প্রস্তাব অবশ্তট আমর! পাস করিয়া দিব। 
কিন্ত আমাদের নিজের দেশেই.আমাদের কোন্‌ স্তাধ্য পাওনা মিলে? আমি 
ত বুঝি যে, আমাদের দেশেই আমাদের কর্তৃত্ব যতদিন না হয় ততদিন 
উপনিবেশে আমাদের অবস্থা বদলাইতে পাঁরে ন1।” 

আমি ত বসিয়া পড়িলাম ! তার চিমমলাঁলেরও সেই মুত দেখিলাম । স্যার 
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বীনশা আমার দিকে করুণ নয়নে চাহিলেন। 

আমি বুঝাইবার কিছু চেষ্টা করিলাঁম। কিন্তু বোস্বাইয়ের মুকুটহীন রাজাকে 
আমার মভ লোক কি বুঝাইবে? কাগ্রেসে প্রস্তাব উপস্থিত করার অনুমতি 
পাইলাম। ইহাতেই আমাকে খুশি হইতে হইল। 

“ওহে গান্ধী! আমাকে তোমার প্রস্তাবটা দেখাইয়া [দ9--এই বলিয়া 
স্যার দীনশা আমাকে উৎসাহিত করিলেন । আমি ধন্ঠবাদ দ্বিশীম। পরবর্তী 
স্টেশনে গাড়ি থামিতেই নামিয়া নিজের কামরায় আসিলাম। 

কলিকাতায় পহছিলাম। শহরের প্রশ্থান ব্যক্তিরা নেতাদের শেভাখাত্রা 
সহকারে শহর প্রদক্ষিণ করাইয়া! লইয্স! গেলেন। আমি একজন ন্বেচ্ছাসেবককে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--আমি কোথায় যাইব? সে আমকে রিপন কলেজে লইয়া 
গেল। সেখানে অনেক প্রতিনিধির স্থান হইয়াছিল। আমার সৌভাগাবশতঃ 
থে বিভাগে আমি ছিলাম সেই বিভাগেই লোকমান্ত তিলক ছিলেন। আমার 
স্মরণ হয় একদিন পরে তিনি আসিয়াছিলেন। যেখানে লোকমান্ত সেখানে 
ছোটথাটো একটা দরবার জমিয়া থাকে । আমি যদ্দি চিত্রকর হইতাম, তবে যেমন 
ভাবে খাটের উপর তিনি বসিয়াছিলেন তাহার একটা চিত্র ঝ্াকিতে পারিতাম। 
আজও সেই বৈঠকের কথা৷ এমনই পরিঞ্ার মনে আছে। তাহার সহিত দেখা 
করিতে যে অসংখ্য লোক আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে একজনের নামই কেবল 
আঁজ মনে পড়ে--তিনি 'অমুতবাঁজার পত্রিকার মতিবাঁবু। ইহাদের সেই উচ্চ 
হাস্য ও শাসন-কর্তাদের 'অন্ায় আচরণের গল্প ভূলিবার নয়। 

এখন এ ক্যাম্পের সন্বদ্ধে কিছু বলিব। 

স্বেচ্ছাসেবকদের পরস্পরের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছিল। যে কাঁজ 
যাহাঁকে দেওয়া যাঁয় সে কাঁজ তাহার নহে ।. সে তখনি আর একজনকে ডাকে, 
সে আবার ডাকে আর একজনকে । আর প্রতিনিধিদের কথা--তাহার৷ 
এদিকও নয় সেদ্িকও নয়। 

আমি কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করিয়া ফেলিলাম। তাহাদের 
ক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে কিছু কথা গুনাইলাম। তাহারা তাহাতে একটু 
লজ্জিত হইল। 

তাহাদিগকে আমি সেবার মর্ম বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম । তাহারা কিছু 
বুবিল। কিন্তু সেবার জান ত ব্যাঙের ছাতার মত গজ্জাইয়া উঠে না। তাহার জন্ত 
প্রথমতঃ ইচ্ছা থাক! চাই, তাহার পর অভিজ্ঞতা চাই। এই সরল সং্বভাৰ 
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সম্পন্ন স্বেচ্ছাসেবকদের ইচ্ছা! খুবই ছিল। কিন্ত শিক্ষা-ও অভিজ্ঞত! ভাঁহীরা 
কোথা হইতে পাইবে? কংগ্রেস বৎসরে তিন দিন হইয়া! চুকিয়া যায়! সার! 
বৎসরে মাত্র তিনদিনের শিক্ষায় কি হইবে? 

যেমন স্বেচ্ছাসেবক, প্রতিনিধিরাও তেমনি । তীহাদেরও এ কয়দিনেরই 
শিক্ষা। নিজের হাতে তাহারা কিছুই করিবেন না। সব কথাতেই কেবল 
হুকুম। “ম্েচ্ছাসেবকঃ এট! আন-_-ওটা! আন»”-_এই চলে । 

অশ্পৃশ্ততা এখানেও খুব মানা হইতেছিল। ভ্রাবিড়ী পাঁকশীলা একেবারে 
একান্তে ছিল। এই প্রতিনিধিদের “দৃষ্টি-দৌষও' লাঁগিত। তাহাদের জন্ত 
কলেজ কম্পাউণ্ডে বেড়া দ্রিয়া একটি স্থান ঘিরিয়া লওয়া হইয়াছিল। সে 
ঘরের ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়। লোকের খাওয়াদাওয়া! সব তাহারই ভিতরে। 
রান! ঘর নয়ত যেন একট! সিন্দুক | কোথাও তাহার ফাক নাই। 

এমব বর্ণধর্মের অপব্যবহার বলিয়া আমার বোধ হইল। কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিদের যদি এই প্রকার অস্পৃশ্টতার শুচি-বাই থাকে তাহা হইলে এই 
প্রতিনিধিদিগকে যাহারা পাঠাইয়াছে তাহাদের অস্পৃশ্তাতা যে কতদুর এই 
চিন্তানন আমার দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল। 

সেখানে অস্বাস্থ্যকর অবস্থার অন্তই ছিল না। জল থইখই করিতেছিল। 
পায়খানার সংখ্যা কম ছিল। সেখানকার দুর্গন্ধের কথা আজও আমার স্মরণ 
আছে। স্বেচ্ছাসেবকদের আমি তাহা দেখাইলাম। তাহার! টানাসুরে 
বলিল-_“ও ত মেথরের কাঁজ।” আমি ঝাঁটা চাহিলাম। তাহার! খানিকক্ষণ 
মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল, পরে ঝাঁটা আনিয়া দিল। পারখান। সাফ 
করিলাম। কিন্তু সে কেবল নিজের সুবিধার জন্ত। ভিড় এত ছিল, পাখান। 
এত খারাপ ছিল যে, প্রতিবার ব্যবহারের পরই সাফ করা৷ দরকার । উহা করা 
আমার শক্তির অতিরিক্ত ছিল। ন্ুুভরাং আমার নিজের জন্য যতটুকু দরকার 
ততটুকু সাফ করিয়াই আমাকে সন্তষ্ট হইতে হইল। আমি দেখিলাম-_-অপরের 
এই নোংরায় বাধে না । | 

কিন্তু ইহাই যথে& নহে। রাত্রিতে কেউ কেউ কামরার বারান্নাতেই 
প্রশ্রাব করিত। সকালে স্বেচ্ছাসেবকদের আমি ময়লা! দেখাইলাম। কেউ 
সাফ করিতে প্রস্তত হইল না। সাফ করার সন্মান তখন আমি একাই গ্রহণ 
করিলাম। "5 

আজ যদিও এই অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, তথাঁপি এরূপ 


আত্মুকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৩৫ 


প্রতিনিধি আজও আছে যাহারা ক্যাম্পের যেখানে সেখানে মলত্যাগ করিয়া 

স্থান খারাপ করে এবং সকল স্বেচ্ছাসেবক তাহা সাফ করিতে প্রস্তত হয় ন|। 
আমি দেখিলাম যে, এইপ্রকার অস্বাস্থ্যকর অবস্থায় যদ্দি কংগ্রেস বেশি 

দিন ধরিয়া! চলার ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে মড়ক লাগ! কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। 


১৪ 
কেরানী ও বেয়ারা *' 


কংগ্রেস বসিতে এখনে। ছুই-একদিন বাকি ছিল। আমি স্থির করিলাম 
যে কংগ্রেসের আগিসে ধদি কোন কাজ পাওয়া! যায় তবে আমি সেই কার্জ 
করিব। অভিজ্ঞতাও বাড়িবে। 

যেদিন কলিকাতায় পৌছিলাম সেইদিনই স্বানাহার করিয়া কংগ্রেস 
আপিমে গেলাম । শ্রীযুত ভূপেন্দ্রনাথ বসু ও শ্রীযুত ঘোবাল সম্পাদক ছিলেন। 
ভূপেনবাবুর নিকট উপস্থিত হইয়া কাঁজ করিতে চাহিলাম। তিনি আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন ১ 

“আমার কাঁছে ত কোঁনও কাঁজ দেখিতেছি না, তবে মিঃ ঘোষাল হয়ত' 
কিছু কাজ দ্রিতে পারেন । আপনি তাহার কাছে যাঁন।” 

আমি ঘোষাণ মহাশয়ের কাছে গেলাম । তিনি আমাঁকে দেখিয়া একটু 
হাসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আমার কাছে ত কেরানীর কাজ আছে, সে কাজ 
করিবেন? |] 

আমি জবাঁব দিলাম--"আমার সাঁধ্যায়ত্ত যে কোনে! কাঁজ দিবেন তাহাই 
করিব। সেইজন্তই ত আপনার কাছে আসিয়াছি।» 

“তুমি ঠিকই বলিয়াছ।” তীহার পাশে যেসব স্বেচ্ছাসেবক ড়াইয়াছিল 
তাহাদের দিকে তাকাইয়া তিনি বলিলেন--“ইনি কি বলিলেন, তোমরা 
শুনিলে ?” 

তারপর আমার দিকে তাকাইয়! আবার বলিলেন-__“এঁ রহিয়াছে একতাড়! 
চিঠি। আর এই নাও আমার সামনের চেয়ার। তুমি বসিয়া! যাও। আমার 
কাছে শত শত লোক আসিতেছেন। তাহাদের সঙ্গেই দেখা করিব, না যেসব 

%- *বেয়ারা” ইংরাজী বেয়ারার শব্দের অপঞংশ---বে লোক ব্যক্তিগত সেবা করে-_ফরমাস খাটে । 
কলিকাতায় এই শঝটি ব্যহত হয়। 
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বাজে চিঠি পত্র আসিয়াছে তাহারই জবাব দিব? আমা কাছে এমন 'কেরানী 
কেউ নাই, যাহাঁকে দিয়া এই সব করাইয়া লইতে পারি। এই সব চিঠির 
অনেকগুলির মধ্যেই কিছু নাই। এখন তুমি সবগুলি দেখিয়া লও। যেগুলি 
উত্তর দেওয়ার সেগুলির উত্তর দাও। যেগুলির জন্ত আমাঁকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে হইবে, তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লইও।” আমি এই বিশ্বাস লাভ করিয়া 
অত্যন্ত খুশি হইয়া গেলাম । 

শ্রীযুত ঘোষাল আমার পরিচয় জানিতেন না। পরে তিনি আমার 
নাম-ধাম দ্দিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। এ চিঠির জবাবের কাজ আমার 
কাছে খুব সহজ লাগিল। প্রথম তাঁডাঁট৷ আমি তখনই শেষ করিয়! ফেলিলাম। 
ঘোষাঁল মহাশয় সন্তষ্ট হইলেন। তীহার বেশি কথ! বলার স্বভাব ছিল। আমি 
দেখিলাম, কথা বলিতেই তীহার অনেক সময় যায়। আমার পরিচ় শুনিয়া 
আমাকে কেরাঁনীর কাজ দেওয়ার জন্য তিনি কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন। কিন্তু 
আমি তাহাকে নিশ্চিন্ত করিয়া বলিলাম--“আমি কে, আর আপনি কে? 
আপনি কংগ্রেসের পুরাতন সেবক, আমার গুরুজনের সমান । আমি ত অনভিজ্ঞ 
যুবক মাত্র। কাজ দরিয়া আপনি 'ত আমার উপকাঁরই করিয়াছেন। আমি 
কংগ্রেসের কাঁজ করিতে চাই। আপনি ত আমাকে কাঁজ-কর্ম শিক্ষা করিবার 
অমূল্য সুযোগ দিয়াছেন ।” 

তিনি বলিলেন-_“সত্য বলিতে কিঃ .এই মনৌভাবই ঠিক। কিস্তু আজ- 
কালের যুবকেরা ইহা মানে না। আর ধরিতে গেলে আমি ত কংগ্রেদের জন্ম 
হইতেই আছি। কংগ্রেসের জন্মকাঁলে মিঃ হিউমের সঙ্গে আমারও যোগ ছিল ।” 

আমাদের মধ্যে প্রীতির বন্ধন প্রগাঢ় হইল। দুপুরে খাওয়ার সময় আমাকে 
তিনি সঙ্গে লইলেন। ঘোঁষালবাবুর জামার বোতাম কিন্তু “বেয়ারা” লাগাইয়া 
দিত। ইহা দেখিয়া বেয়ারার কাজ আমি চাহিয়া লইলাম। উহা আমার 
ভাঁল লাঁগিত। ুরুজনের প্রতি আমার খুব শ্রদ্ধার ভাব ছিল। যখন তিনি 
আমার সেবা-প্রবুত্তি টের পাইলেন, তখন তাহার সমস্ত সেবাই আমাকে করিতে 
দিলেন। বোতাম লাগাইবাঁর সময় মৃদু হাসিয়া আমাকে বলিলেন-_-“দেখ না, 
কংগ্রেস সেক্রেটারীর বোতাম লাগাইবাঁর সময়ও নাই, কেন না৷ সকল সময়ই 
তাহাকে কাঁজ করিতে হয়।” তীহার ছেলেমাঙ্ছধিতে আমার হাসি পাইল। 
কিন্তু এ ধরনের সেবায় আমার মনে আদৌ অনিচ্ছা! ছিল না। এই সেবা স্বার! 
আমার অগণিত লাভ হইয়াছিল । 


আত্মাকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ খ্গুণ, 


. অল্প দিনেই কংগ্রেস পরিচালনার ব্যাপারে বুঝিতে পাঁরিলাম। অনেক 
নেতার সঙ্গে পরিচয় হইল। গোখলে, সুরেন্দ্রনাথ প্রভৃতির গতিবিধি দেখিলাম । 
ষে গ্রকার সময় নষ্ট হইত তাহাঁও দেখিতে পাইলাম। তাহাতে দুঃখ হইল। বে 
কাজ একজনের দ্বার হয়, তাঁহাঁতে অনেক লোক লাগানো হইতেছে দেখিলাম ।. 
আর কতকগুলি আবশ্ক কাজ হয়ই না, তাহাঁও দেখিলাম । 

আমার মন এই সমন্ত কার্ধের সমালোচনা! করিত। কিন্ত মন উদার ছিল 
বলিয়া, উহার 'বেশি সংস্কার সম্ভব নয় একথা মানিয়া৷ লইতাম। মনে মনে 
কাহারও কাজের মৃল্য খাটে! করিতাম না। 


১৫ 
₹গ্রেসে 


কংগ্রেস বসিল। মণ্ডপের গাভীর্ষপূর্ণ দৃশ্, স্বেচ্ছাসেবকদের পংজি, মঞ্চের 
উপর রাষ্রগুরুদ্দিগকে দেখিয়া আমি অভিভূত হইলাম এবং এই মহতী সভায় 
আমার স্থান কোথায় ভাবিয়া! সঙ্কুচিত হইলাম । |] 

সভাপতির অভিভাষণ একখান! পুস্তক ছিল। তাহার সবটা পড়া সম্ভব 
ছিল না। তাহার কতকাঁংশ পড়া হইল । 

তারপর বিষয় নির্বাচনী সমিতির সভ্য নির্বাচন । গোঁখলে আমাঁকে সেখানে 
লইয়া গেলেন। 

স্যার ফিরোজশা আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু 
এই বিষয় নির্বাচনী সমিতিতে সে কথা৷ কে তোলে, কেমন করিয়! তোল! যায়, 
আমি বসিয়া ভাবিতেছিলাম। প্রত্যেক প্রস্তাবের জন্য লম্বা বক্তৃতা আর সকল 
বন্ৃতাই ইংরাজীতে। প্রত্যেক বক্তাই খ্যাতনামা ব্যক্তি । এই তুর্যধবনির মধ্যে : 
আমার ক্ষীণ ত্বর কে গুনিবে ? যেমন রাত বাড়িয়া যাইতেছিল তেমনি 'আমার 
বুক ধুক্ধুক করিতেছিল। শেষের দিকে বায়ুবেগে প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইতে- 
ছিল বলিয়া আমার. স্মরণ আছে। রাত্রি এারটা বাজিয়। গিয়াছে । আমার, 
কিছু বলার সাহস হইতেছে না । আমি গোখলের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলাম। 
তিনি আমার প্রস্তাব দেখিয়! লইয়াছিলেন। 

তাহার চেয়ারের কাছে গিয়া আমি ধীরে ধীরে বলিলাম--+আমার 
কিছু করুন” 


২৩৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


তিনি বলিলেন--“তোমার প্রস্তাবের কথা আমার মনে আছে। এখানকার 
তাড়াহুড়া! ত" দেখিতে পাইতেছ; কিন্তু আমি তোমার প্রস্তাব উপেক্ষিত হইতে 
দিব না।” 

“কেমন, এখন ছুটি1”-- স্যার ফিরোঁজশ। বলিলেন। 
- গোখলে বলিলেন-_“দক্ষিণ আফ্রিকার বিষয়ে প্রস্তাব এখনে বাকি আছে। 
মিঃ গান্ধী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

স্যার ফিরোজশ] জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “আপনি প্রস্তাবটা দেখিয়াছেন ” 

“ছ্যা, দেখিয়াছি” 

“আপনার পছন্দ হইয়াছে?" 

“ঠিক আছে।” 

“তাহ। হইলে গান্ধী পড়।” 

“আমি কীপিতে কাপিতে পড়িয়া শুনাইলাম। 

গোঁখলে সমর্থন করিলেন ৷ 

“সর্বসম্মত অন্ুসারে গৃহীত”--সকলে বলিয়া উঠিলেন। 

ওয়াঁচা বলিলেন--“গান্ধী, তোঁষাঁকে পাচ মিনিট সময় দিব ।” 

এই ব্যাপারে আমি খুশি হইলাম না। কেউই প্রস্তাব বুঝিবাঁর অন্ত ইচ্ছা! 
প্রকাশ করিল না। সকলেই যাইবার জন্য ব্যস্ত । গোখলে প্রস্তাব দেখিয়াছেন, 
সেইজন্ত আর কাহারও শোনারও দরকার নাই। 

সকাল হইল। আমি ত আমার বক্তৃতা সন্বন্ধেই ভাবিতেছিলাম। পাঁচ 
ধিনিটে কি বলিব? আমি ভালরকম তৈরি ছিলাম, কিন্তু শব্ধ খু'জিয়া 
পাইতেছিলাম না। লিখিত বক্তৃতা পড়িব না স্থির করিয়াছিলাম। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় যে অবাধে বক্তৃতা করিতে পারিতাম, সে শক্তি ষেন এখন লোপ 
পাইয়াছে বলিয়৷ মনে হইল । 

আমার প্রস্তাবের সময় উপস্থিত হইলে স্যাঁর দ্দীনশা আমার নাম 
ডাঁকিলেন। আমি দীড়াইলাম। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। কোনও 
রকমে প্রস্তাবটা পড়িলাম। . কোনও কবি নিজের লেখা কবিতা! ছাপাইয়! 
সকল প্রতিনিধির মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। তাহাতে বিদেশে যাওয়ার 
ও সমুদ্র-াত্রার প্রশংসা ছিল। তাহাই আমি পড়িয়া শুনাইলাম ও দক্ষিণ 
আফ্রিকার দুঃখের সথ্বন্ধে কিছু বলিলাম ইতিমধ্যেই স্যার দীনশা ঘণ্টা 
বাজাইয়া দিলেন। আমার বিশ্বাস ছিল যে, তখনো! পাঁচ মিনিট হয় নাই। 


জাত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৩৯ 


আমি জানিতাঁম না যে, সময় শেষ হওয়ার ছুই মিনিট পূর্বেই সাবধান করার 
জন্য ঘণ্টার শব করা হয়। আমি অনেককে আধঘন্টা, পৌনে একঘণ্টা! 
ধরিয়। বক্তৃতা করিতে শুনিয়া আসিতেছি, তাহাতেও ঘণ্টা বাজানো হয় নাঁই। 
আমার মনে দুঃখ হইল। ঘণ্টার শব্ধ হইতেই আমি বসিয়া পড়িলাম। 
তখনকার ক্ষুত্ববুদ্ধিতে আমি মানিয়! লইয়াছিলাম যে, এঁ কবিতাতেই স্যার 
কফিরোজশার জবাব দেওয়া হইয়াছিল। 

প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার সম্বন্ধে আর কোঁনও কথ৷ নাই। তখনকার দিনে 
অভ্যাগত ও প্রতিনিধিদের মধ্যে কোনও ভেদ ছিল না। সকলেই হাত 
তুলিত। সকল প্রস্তাবই দর্ব-সন্মত হইয়া পাস হইত। আমার প্রস্তাবও 
তেমনি হইল। ইহাতে প্রস্তাবের সম্বন্ধে গুরুত্ব আমীর নিকট কষিয়া গেল। 
তাহা! হইলেও কংগ্রেসে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ইহাই আমার আনন্দের পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। কংগ্রেসের সম্মতি যে বিষয়ে আছে, সাঁর। দেশের সন্্রতি তাহাতে 
আঁছে। একথা কাহার পক্ষেই বা যথেষ্ট নয়? 


১৬ 
লর্ড কাজ নের দরবার 


কংগ্রেস হইয়া গেল। আমার তখনো কলিকাতায় থাকিয়া চেস্বার্স অব 
কমার্স ইত্যাদির সহিত সাক্ষাৎ করার কাজ বাকি ছিল। সেইজন্ঠ .আমি 
কলিকাতায় এক মাস থাকিলাম। এইবারে হোটেলে না থাকিয়। ইণ্ডিয়া 
ক্লাবে থাকার জন্য পরিচয়ম্পত্র সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এই ক্লাবে ভারতবর্ষের 
প্রধান নেতৃম্থানীয়েরা আসিয়া! উঠিতেন। সেইজন্ত সেখানে উঠিলে তাহাদের 
সহিত মেলামেশায় তাহারাও দক্ষিণ আঁক্রকার সঙ্বন্ধে কিছু ভাবিবেন-_ 
এন্সপ মনে হইয়াছিল। এই ক্লাবে প্রতিদিন না! হইলেও প্রায়ই গোখলে 
'বিলিয়ার্ড খেলিতে আসিতেন। আমি কলিকাতায় থাকিব জানি তিনি 
আমাকে তাহার সঙ্গে থাকার জন্ত নিমন্্রথ করিলেন। আমি তাহার নিমন্ত্রণ 
খন্যবার্দের সহিত গ্রহণ করিলাম। কিন্তু আমিই নিজে নিজে সেখানে যাইব 
ইহা আমার কাছে উচিত রৌধ হইল না। দুই-একদিন অপেক্ষা করার পর 
গোখলে আমাকে নিজেই সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। আমার সংকোচ 
' দেখিয়া তিনি বলিলেন_-গান্ধী, এখন ত তোমাকে দেশে থাকিতে হইবে, 


২৪০ গাঙ্থী-রচনা সম্ভার 


এত লজ্দ্া করিলে চলিবে না। যত লোকের সহিত সংস্পর্শে আঁদিবে ততই 
তোমার পক্ষে ভাল। তোমাকে দিয়া! আমার কংগ্রেসের কাজ করাইতে হইবে ।” 

গোখলের কাছে যাঁওয়ার পূর্বে ইণ্ডিয়া ক্লাবের একটা অভিজ্ঞতার 
বিষয় লিখিব। 

এই সময়ে লর্ড কার্জনের দরবার হইতেছিল। সেখানে যাওয়ার উদ্দেস্টযে 
কয়েকজন রাঁজা-মহারাঁজী এই ক্লাবে ছিলেন। আমি তীহাঁদিগকে সর্বদাই 
বাঙালীর সুন্দর ধুতি, শাট ও চাদর পরা অবস্থায় দেখিতাম। আজ তাহারা 
পাতলুন জেব্বা থানসামার পাগড়ি ও চমকদার বুট পরিয়াছিলেন। আমার 
মনে ছৃঃখ হইল, 'আমি এই পরিবর্তনের কাঁরণ জিজ্ঞাসা করিলাম । 

“আমাদের ছুংখ আমরাই জানি। আমাদের টাঁকাঁপয়লা! ও আমাদের 
পদবী রাখার জন্য আমাদিগকে যে অপমান সহ করিতে হয়, আপনি তাহার 
কি বুঝিবেন ?” | 

, “তাহা ষেন হইল, কিন্তু এই খানসামার পাগড়ি ও বুট কেন?" 

“খানসামা ও আমাদের মধ্যে কি প্রভে্দ৭ আছে? তাহারা যেমন 
আমাদের খানসামা, আমরা তেমনি লর্ড কার্জনের খানসামা । আমি যদি 
“লেভিতে” অনুপস্থিত হই তাহ! হইলে আমাকে পন্তাইতে হইবে । আমি যদ্দি 
আমাদের নিত্কার পোশাক পরিয়া যাই, তবে তাহা অপরাঁধ বলিয়া গণ্য 
হইবে। কিন্তু তাই বলিয়! কি লর্ড কার্জনের সঙ্গে সেখানে গিয়া! একটা 
কথ! বলারও সুবিধা হইবে? কখনো! না1।” 

এই খোলা কথা শুনিয়া সেই বন্ধুটির উপর দয়! হইল। এই প্রসঙ্গে 
আর এক দরবারের কথা আমার মনে হইতেছে। লর্ড হাডিঞ্জ যখন 
কাশী-হিন্দু-বি্ভাপীঠঠের ভিন্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন সেখানে প্রধানত: 
র/জা-মহারাজরাই ছিলেন। কিন্তু ভাঁরত-ভূষণ মালব্যজী আমাকেও সেখানে 
উপস্থিত হওয়ার জন্য অন্থরোধ করেন। আমি সেখানে গিয়াছিলাম। 
যে পোশাক কেবল স্ত্ীলোকেরই শোভা পায়, সেই পোশাকে রাজা- 
মহারাজদিগকে দেখিয়া আমার দুঃখ হইল। রেশমী ইজার, রেশমী জামা 
ও গলায় হীরা-মতির মালা । হাঁতে বাঁজুবন্ধ ও পাগড়ির উপর হীরা-মতির 
ঝালর। 'আবাঁর সকলের কোমরেই সোনার হাতল দেওয়া! তলোয়ার ঝুলানো 
ছিল। আমি তাহাদের কয়েকজনকে বলিয়]ছিলাম যে, এ.সকল ভূষণ 
রাজমর্ধাদীর চিহ্ন নহে, গৌলামীর চিহ্ন। আমি মনে করিয়াছিলাম ধে, 


আত্মকথা অথব! সতোর প্রয়োগ ২৪১ 


এই স্ত্রীজন-নুলভ ভূষণ তাহার! ইচ্ছা করিয়াই পরেন। কিন্তু পরে শুনিয়াছিলাম 
ঘে, এই রকম দরবারে রাজাদের সমস্ত মূল্যবান গহনা ও পোশীক পরারই 
আদেশ আছে। ইহাঁও শুনিয়াছিলাম যে, কাহারও কাহারও এ পোশাক 
পরিতে গ্লানি বৌঁ হয় এবং এই দরবারে উপস্থিত হওয়ার সময় বাতীত অন্ত 
কোনও সময় উহা বাবহার করেন না । এই অবস্থা কতটা সত্য তাহ! জানি 
না। তাহারা এইপ্রক।র পোশীক-পরিচ্ছন অন্য পরিধ!ন না করেন ভালই, 
কিন্ত ভাইসরয়ের দ্রবাঁবে যে, স্্ীলোৌকদেব উপযুক্ত এইসব পোশাক পরিধান 
করিয়া আদেন, তাহাও অতিমাত্রায় গ্নিকর। ধন, মাঁন ও প্রতৃত্ব মানুষের 
কতই না! পাপ ও অনর্থের হেতু হয় ! 


১৭ 
গোখলের সঙ্গে একমাস--১ 


প্রথম দ্দিন হইতেই আমাকে গোখলে অতিথি হইয়া! থাকিতে দেন নাই। 
আমি যেন তীহার ছোট ভাই এমনি ভাঁবে রাখিয়াছিলেন। আমযারকিকি 
দরক।র তাহা জানিয়! লইয়াছিলেন ও যাহাতে সে সমস্ত পাই তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। ভাগাক্রমে আমার প্রয়োজন অল্পই ছিল। সকল কাঁজই 
নিজ হাতে করিয়। লওয়ার ভ্যাস করিয়াছিলাম 1 সেই জন্য মাথাকে অন্তর 
মেবা কমই লইতে হুইত। আমার ম্বাবলম্বনের অভ্যাস আমার পোশাক 
ইত্যান্দর সংস্কার, আমার শ্রমশীলতা ও আমার নিয়মানুবঠিত। তাহার মনে 
গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল। তিনি আমাকে এজন্য প্রশ'সা করিয়। বিপন্ন 
করিয়! তুলিয়াছিলেন। 

মামার কাছে তাহার কিছুই গোঁপনীষ ছিল না । যখনই কে।নও বিশেষ 
ব্যক্তি তাহার সহিত দেখা করিতে আমিতেন, তখনই আমার সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়া দিতেন। এই সকল পরিচয়ের মধ্যে আঙ্গ আমাব সকলেব আগে 
চোখে পডে ডাক্তার প্রফুন্পচন্দ্র রায়কে । তিনি গোখলের বাড়ির কাছেই 
থাকিত৯ন ও প্রায়ই মাসিতেন। 

“ইনিই প্রফেসর রায়, যিনি মাসে আটশত টাঁকা উপার্জন করিয়াও নিজের 
জন্ঠ মাত্র ৪০. টাকা রাখিয়। বাকি সমস্তই জনসেবায় দান করেন। ইনি 
বিবাহ করেন নাই,_করিবেনও ন11”--গোঁখলে এই বলিয়া তাহার সঙ্গে 

১ 


২৪২ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


আমাকে প'রচয় করাইয়! দেন । 

আজকাল ডাক্তার রাঁয় ও মেদিনের প্রফেসর রায়ের মধ্যে আমি কম 
পার্থকাই দেখিতে পাই। তখন যেমন পোশাক পরিতেন, আজও প্রায় 
তেমনি পরিতেছেন। তবে আঙ্গ খাদ্দির পোশাক, তখন খাদি হয় নাই। 
ত্বদ্রেশী মিলের ঠতরি কাঁপড পরিতেন। গোখলে ও প্রফেসার রায়ের মধ্যে 
কথাবার্তা শুনিয়া আমার আশা মিটিত না। তাহারা হয় দেশের কল্যাণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেন, নয়ত অন্য কোন জ্ঞানগর বিষয় লইয়। আলোচনা 
করিতেন। নেতাদের যখন সমাঁলোচন| হইত তখন কোন কোন কথ! শুনিয়া 
দুখ হইত। ধাঁহার্দিগকে মহা! মহা যোদ্ধা বলিয়া ভাবিতাঁম, তীহাদ্রিগকে 
ভারী ছোট দেখাইতে লাঁগিল। 

গৌখলের কার্ধপদ্ধতি দেখিয়। 'মাযার যেমন আনন্দ হইত তেমনি 
শিক্ষালাভও হই । তিনি এক মৃহ্র্তও নষ্ট হইতে দিতেন 'না। তাহার 
সমস্ত কাজই দেশের সেবার জন্য দেখিলাম । সকল কথাই তাহার দেশের কথা । 
তাহার কথাতে মলিনতা, দণ্ত অথবা মিথ্যার স্পর্শ ছিল না । কথায় কগায় 
রাঁণাডের প্রত তাহার পুজার ভাব ফুটিয়! উঠিত। “রাণীডে এই বলিয়াছেন”-_- 
এ কথা হার কথা বার্তার মধ্যে লাগিয়াই থাঁকিত। 'আমি থাকিতেই রাণাডে 
জয়ন্তী ( মথবা জন্মতিথি তাহা! ম্মরণ নাই) উৎমব অনুষ্ঠানের সময় হয়। 
গোঁথখলে উ্ল নিয়মিত পাঁলন করেন বলিয়া মনে হইল। তখন তাহার সঙ্গে 
আমি ছাডা মার ছুইজন বন্ধু ছিলেন-_ইহাদের একজন গ্রফেমর কথাভাটে, 
ও অন্ত বন্ধুটি একজন সবজজ। এই উৎসব পালন করার জন্য গোখলে আমাদের 
নিমন্ত্রণ করিলেন । সেই সময় রাণাডে সম্পর্কে আমাদিগকে তিনি অনেক 
কথাই বঁলয়াছিলেন। রাণাডে, তেলং ও মগ্ডলিকের তুলনামূলক সমালোচনাও 
করিয়াছিলেন। তিনি তেলংএর ভাষার প্রশংসা করিয়াছিলেন বলিয়া আমার 
স্মরণ আছে। সংস্কারক বলির মগ্ডলিকেব প্রশংসা করিয়াছিলেন । তাহার 
মক্কেলের প্রতি কর্তব্যপরীয়ণতাঁর এক উদাহরণ-স্বরূপ, ট্রেন ফেল করায় স্পেশাল 
ট্রেন করিয়। তিনি গিয়াছিলেন-_-সে গল্পও শুনাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
রাণাডের সর্ববিষয়-ব্যাপী শক্তির উল্লেখ করিয়া! তিনি বলেন যে, সেই সময়কার 
সমস্ত নেতার মধ্যে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ । রাণাঁডে কেবল জজই ছিলেন না। 
তিনি ধঁতিহাসিক, অর্থনীতিবিদ ও সমাজ সংস্কারক ছিলেন। তিনি সরকারী 
কর্মচারী হইরাঁও দর্শক হিসাবে নির্ভয়ে কংগ্রেসে যোগ দ্দিতেন। তাহার 


আত্মকথ! অথবা! সত্যের প্রয়োগ ২৪৩ 


'বিজ্ঞতাঁর উপর সকলের এমন ম্মাস্থ। ছিল যে, সকলেই তাহার সিদ্ধান্ত মানিয়া 
লইতেন। এই সকল কথা! বলিতে গোখলের আনন্দের অবধি থাঁকিত না। 

গোখলে ঘোঁডার গাঁড়ি রীখিতেন। আমি এই গাড়ি লইয়। তাহার কাঁছে 
অভিযোগ করি। আমি তাহার অন্ুবিধা বুঝিতে পারি নাই । তাই বলিয়া- 
ছিলাম--“আপনি কি সকল সময়েই ট্রামে যাইতে পারেন না? ইহাতে কি 
নেতাদের প্রতিষ্ঠা কমে ?” 

কতকটা দু:খিত হইয়া তিনি উত্তর দিলেন-তুমিও আমাকে বুঝিতে 
পারিলে না? কাউন্সিল হইতে যে অর্থ পাই, তাহা আমার নিজের জন্য ব্যবহার 
করি না। তোঁমার ট্রামে চড| দেখিয়। আমার হিংস। হয়। আমার উহা করার 
যো নাই। তুমিও যখন আমার মত পরিচিত হইয়া পভিবে, তখন তোমারও 
ট্রামে চল! সম্ভব হইবে নাঁ_অন্ুবিধা হইবে। নেতারা যাহা! করেন তাহা! যে 
'আামোঁদ ভোগ করার জন্ত করেন, একথা মনে করার কোনও কারণ নাই। 
তোমার সরল জীবন-যাত্র। আমর ভাল লাগে । আমি যতটা পারি সাদাসিধ! 
ধরনে থাঁকি। কিন্তু আমাদের মত লোকের কতকগুলি খরচ অনিবার্ষ 1” 

এমন করিয়া ঘামাঁর একটা নালিশ ত মিটিয়া! গেল। কিন্তু আমার দ্বিতীয় 
অভিযোগের উত্তৰ দিয়। তিনি "আমাকে সন্তু করিতে পারেন নাই। আমি 
তঁহীকে বলিয়াঁছিল।ম-_ 

"কিন্ত আপনি বেডাইতেও গ্রিকমত যাঁন না। ইছাঁতে যে আঁপনি অসুস্থ 
থাকেন, তাহাতে বিস্মিত হইবার হেতু নাই। দশটা! কাঁজের মধ্যে বেড়াইবার 
অবকাশও কেন পাঁওয়! যাইবে না? 

জবাব পাইলাম-_-'তুমি কখন আমাকে বিয়া থাকিতে দেখিতেছ যে. আমি 
বেডাইতে যাঁওয়ার সময় করিব ?” 

আমি গোখলের সম্বন্ধে এত সন্মান পৌষণ করিতাঁম যে, তাহার কথার 
প্রত্যুত্তর ধিতে পারিলাঁম না। কিন্তু তীহার উপরোক্ত জবাবে আমার তৃপ্তি 
হইল না, তবুচুপ করিয়া! রহিলাম। আমি তখন মনে করিতাঁম এবং এখনো 
মনে করি যে, যতই কাজ থাক না কেন, ধেমন খাওয়ার সময় করিয়। লওয়া হয়, 
তেমনি ব্যায়ামের সময়ও করিয়া লওয়া! উচিত। তাহাতে দেশের সেবা কম 
না হইয়া বেশিই হয়-_ইহাই আমার বিশ্বাস । 


১৮ 
গোঁখলের সঙ্গে একমাস-_-২ 


গোঁথলের ছায়ার নীচে, ঘরে বসিম্নাই আমি সকল সময় কাট।ইতাম ন1। 
আমার দক্ষিণ আফ্রিকার খ্রীান বন্ধুদের বলিয়াছিলাম যে, শারতবর্ষে আসিয়। 
গ্ীষ্টানদের সঙ্গ মশিব ও তাহাদের অবস্থ। জানিব। আমি কালীচরণ ব্যানাজার 
নাম শুনিরাছিলাম। তিনি কংগ্রেসের অগ্রণীদের মধ্যে একজন ছিলেন বলিয়া 
তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধ! ছিল। সাধারণত; খ্রীষ্টানের! হিন্দু-সুসলমানের সংশ্রব 
হইতে ও কংগ্রেস হইতে আলাদা হইয়! থাকিতেন। সেই জন্ত তাহাদের উপর 
যে অবিশ্বাসের ভাব ছিল, কালীচরণবাবুর সম্বন্ধে সে ভাব ছিল না। আমি 
তাহার সহিত দেখা করার ফথা গোখলেকে বলায় তিনি বলিলেন__-“ওখানে 
গিয়া! তুমি কি পাইবে? তিনি খুব ভাল মান্য, তবে 'অ।মার মনে হয় যে, তিনি 
তোমাকে আনন্দ দিতে পারিবেন না । আমি তাহাকে ভাল রকমেই জানি। 
তবে তোমার যাঁদ যাওয়ার ইচ্ছা হইয়া থাকে তাহা হইলে যাঁও।” 

আমি দেখ! করার সময় চাঁহিয়! পাঠাইলাম। তিনি আমাকে তখনই সময় 
দিলেন এবং আমি দেখ! করিতে গেলাম । তীহার বাড়িতে তাহার ধর্ম-পত্ী 
তখন মৃত্যুশয্য।য় ছিলেন। কংগ্রেসে তাহাকে কোট পাহলুন পরিহিত দেখিয়া 
ছিলাঁম। বাড়িতে তাহাকে ধুতিজামা পরা দেখিলাম । 

এই সাদাসিধা ধরন আমার ভাল লাগিল। ওখন অ|মি নিজে যদিও পারসী 
কোট পাতলুন পর্িিতাম তনু এই পোশাক আমার খুব ভাল লাঁঁগত। আমি 
তাহার সমর নই না করিয়। আমার প্রশ্রগুলে তাহাঁকে বলিয়া আমার যেখানে 
যেখানে বুঝিতে অসুবিধা হয় তাঁহা শুনাইলাম । 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি ত মানেন যে, আমর! পাপ লইয়। জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছি!” 

আঁমি বলিলাম--হা মানি 

“তাহা হইলেই দেখুন, এই মূল পাপের নিবারণের ব্যবস্থা হিন্দুধর্সে' নাই, 
্রীষটধর্সে আছে” অতঃপর তিনি বলিলেন_পাঁপের প্রতিদান মৃত্যু এবং এই 
মৃত্যু হইতে বাচার পথ যীশুর শরণ, বাইবেল এ কথা! বলেন 1” 

আমি ভগব্দগীতার ভক্তিমার্গের উল্লেখ করিলাম । কিন্তু আমার কথার 
কোনও ফল হইল না। আমি এই মহাশক ব্যক্তিকে তাহার মহত্বের জন্য ধন্যবার্দ 
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দিলাম । আমার মনে সন্তোষ আসিল না সতা, তবে এই দেখা করায় আমার 
লাঁভই হইয়াছিল। 

এই সময়টাতে আমি. কলিকাতায় গলি-গলি ঘুরিয়। বেডাইতেছিলাম বলা 
যায়। পায়ে হাটিয়াই প্রায় সমস্ত কাঁ্গ করিতাম । এই সময়েই জজ মিত্রের 
সঙ্গে দেখা হইল, গুরুদাস ব্যানার সঙ্গে দেখা হইল ।, দক্ষিণ আফ্রিকার কাজে 
আমি তাহাদের সাহায্য চাহিলাঁম। রাজা স্ত।র প্যারীমোহন মুগ!ভরর সঙ্গেও 
এই সময়েই দেখা করি । 

ক।লীচরণ ব্যানাজী মাম।কে কালীমন্দিরের কথা বগিয়াছিলেন। '্সামাঁর 
সেই মন্দির দেখার তীব্র ইচ্ছা ইইয়াছিল। উহার বর্ণন| পুস্তকাধিতে পড়িয়াছি। 
সেই জন্ট একদিন গিয়া উপস্থিত হইলম। জস্টিস মিত্রের বাড়ি সেই রান্তাতেই 
ছিল। সে জন্ত তাহার সহত যে দিন দেখ! কর্রিলম, সেই দিন কালীমন্দিরেশ 
গেল!ম। রাস্তায় দেখিলাম সাবি সার ছাগ বলি দেয়ার জন্তা লইয়! যাঁপয়! 
হইতেছে । গলিতে দেঁপ সার সব ভিক্ষুক বসিয়া আছে। সাধু বাঁবাব! ত 
 ছিলেনই । সে সময়েও আমি হইপুষ্ট ভিধারীদিগকে কিছু দিতান ন।। তাহাদের 
একদল আম! পিছন লইয়াছিল। 

এক বাবাজী রকের উপর বসিষাঁছিল। সে বলিল-_“আবে বেটা, কোথায় 
যাউতেছ ?” আমি উত্তর দিলাম । পে আমাকে ও স্মামার সঙ্গীকে বাসতে 
বণিল। আমরা বসিলাঁম। 

আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম__“এই ছাগ-বলি কিন্তুমি ধর্ম বলিয়া! মনে কর?” 

“জীব-তা করাকে ধর্ম কে বলে?” 

তাহ! হইলে তুমি এখাঁনে বসিয়া লোককে সেই কথা কেন বুন্নাঁও না?” 

“আমার মে কাজ নয়, আমি বসিয়! ঈশ্বর আরাধনা কবি ।” 

“তাহা হইলে, আর কোনও জায়গ! সেজন্ত প|ইলে না?” 

“আমার সব জায়গাই সমান। লোক ত ভেডার পালের ন্যায়, একটা 
যেদিকে যায় সকলে সেইদিকে বেড়ায়। উহাতে আমাদের সাধুদবের কি 
, প্রয়োজন ?”-_বাবাঁজী বলিলেন। 

আমি আর কথা বাঁডাইলাম না। আমরা মন্দিরে গেলাম । সম্মুখে রক্তের 
নদী বহিতেছে। উহা! দীঁড়াইয়। দেখিতে পারিলাম না। আমার উত্তেজনা 
বোধ হইল, অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলাম। সেই দৃশ্ত আমি আজ পর্যন্তও 
ফুলিতে পারি নাঁই। সেই সময় কোনও বাঙ্গালীর বাড়িতে এক মজলিসে 


২৪৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


আমার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। সেইখানে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে এই হত্যাকাণ্ড 
জড়িত পুজ! লইয়া আমার আলোচনা হয়। তিনি বলিলেন--“ওখাঁনে ষে 
ঢাকের শব্ধ হয়, যে গোলমাল হয়, তাহাতে ছাঁগদিগকে মারিলেও উহাদের ব্যথা 
বোধ হয় না।” 

কথাটা মানিতে পারিলাম না। আমি সেই ভগদ্রলৌোককে বলিলাম যে, 
ছাগলের যদি বাকশক্তি থাকিত তাহা! হইলে তাহারা অন্য প্রকার বলিত। এই 
বলিদান প্রথা বন্ধ হওয়াই উচিত। বুদ্ধদেবের বাণী স্মরণে আঁসিল। কিন্তু 
আমি দেখিলাম-_-ইহা অ।মার শক্তির অতীত । 

তখন যাহ! ভাবিয়াছিলাম আজও তাঁহীই ভাবি। আমার কাছে একটা 
ছাঁগলের জীবনের মূলা মীন্ষের জীবনের মৃল্য মপেক্ষা কন নয়। মাহুষের দেহ 
বাচাইবার জন্থ ছাঁগের দেহ নাশ করিতে আদি প্রস্তুত নই । যে জীব যত বেশি 
নিরাশ্রয় মানুষের অনুষ্ঠিত হিংসা! হইতে বাঁচিবাব দাবি দে জীবের তত বেশি 
আছে বলিয়া আমি মনে করি। কিন্ত যে যোগ্যতা অর্জন করে নাই, তাহার 
পক্ষে ইহাদ্দিগকে রক্ষা করাও সম্ভব নতে। ছাগগুলিকে এই পাঁপময় যজ্ঞ 
হউন্ে বচাইতে হইলে যে আত্মশুদ্ধির এবং যে ত্যাগের প্রয়োজন, আমার তাহা 
নাই । এই শুদ্ধি ও এই ত্যাগের দিকে তাঁকাইয়। থাকিতে থাকিতেই আমার 
মন্রতে হইবে বলির! মনে হয় । এমন কোঁন৪ তেদন্বী পুরুষের উদ্ভব হোক, 
এমন কোন তেজন্ষিনী সতীর আবির্ভ।ব হে।ক্‌, যিনি মানুষকে এই মহাঁপাতক 
হইতে বাঁচাইতে পারিবেন, নির্দোষ প্রাণাটিকে রক্ষা করিতে পাবিবেন ও 
মন্দিরকে শুদ্ধ করিবেন। এই প্রার্থন! নিরন্তর করিতেছি। জ্ঞনী, বুদ্ধিমান, 
তাগ-বুর্ডি-পূর্ণ ভাবপ্রধান বাঙ্গ।লী জাতি কেমন করিয়া এই হত্যাকাণ্ড সম্থ 
করিতেছে ? 


১০ 


গোখলের সহিত একমাস--৩ 
কালীমাঁতার জন্ত অনুষ্ঠিত এই ভয়ঙ্কর যজ্ঞ দেঁখিয়। আমার বাঙ্গালীর জীবন-যাত্র 
সম্বন্ধে জানিতে ইচ্ছা! প্রবল হয়। ব্রাঁক্ষ-সমাজ সম্বন্ধে আমি অনেক কথা 
পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি। প্রতাঁপচন্দ্র মজুমদারের জীবন-বৃত্রান্তি আমি কিছু কিছু 
জাঁনিতম। তাহান্ন বস্ততা শুনিয়াছি। তাহার লেখা কেশবচন্দ্রের জীবন- 
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বৃ্বান্তথানা পাইয়াছিলাম ও পড়িয়া! তৃপ্ত হইয়াছিলাম। সাধারণ ব্রাঁ্গ-সমাঁজ 
ও আদি ব্রাঙ্ম-সমাঁজের প্রভেদ বুঝিয়াছিলাম । পণ্ডিত শিবনীথ শান্দ্রীকে দর্শন 
করিলাম । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখিবার জন্যও আমি ও প্রফেসর 
কথাভাটে গিয়াঁছিলাঁম। সে সময় তিনি কাহারও সত দেখা করিতেন ন। 
বলিয়! দেখা হয় নাই। কিন্তু সেই সময় তাহার এখানে ভ্রার্থ শঘজের উৎসব 
হইতেছিল। সেইখানে যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রিত হইযা আমগ। গিয়াছিলাম। 
সেখানে উচ্চাঙ্গের বাংলা গান শুনিয়ছিলাম। সেই হইতেই বাংলা গাঁন 
আমাকে যৃদ্ধ করিয়াছে। 

ত্রান্ম-সমাঁজের যতটা পাঁরি দেখার পর একবার স্বামী বিবেকানন্দকে না 
দর্শন করিলে কেমন করিয়| চলিবে ? অত্যন্ত উৎস্ণভের সহিত আমি বেলুড 
মঠে গেলাম । অনেকটা পথই হাঁটিয়া গিয়াঁছিলাম। সবটা রাস্তাই হাটিয়া 
গিয়।ছিলাম কি অর্ধেকটা রাস্তা__তাহা! স্মরণ নাঁই। জ্ন-বিরল স্থানে মঠ 
দেখিয়া আমার আনন্দ হইল । ম্বামীজী অন্ুস্থ, তিনি কলিকাঁতাঁর বাঁড়িতে 
আছেন, এখন দেখা হইবে না শুনিয়া নিবাশ হইলাঁঘ। ভন্নী নিবেদিতার 
ঠিকানা পাঁইলাঁম। চৌরঙ্গীর এক মহলে তাঁহার দর্শন৪ পাইলাম। কিন্ত 
তাহার সমারোহ দেখিয়া হতভন্ব হুইয়! গেলীম। কথাবার্তায় আমাঁদের মধ্যে 
বিশেষ কোনও এক্যের স্থাত্র ধরা পড়িল না । আমি একথা গৌখলেকে 
বলিলাম। তিনি বলিলেন-_“এই মহিলা উৎফুন্ন-্বভাব! । তোমার সাহত 
তাহার একা না হওয়ায় আমি আশ্চর্য হই নাই ।” 

পুনরায় একবার পেস্তনজী পাদসাহের বাঁড়িতে তীর সঙ্গে দেখা হয়। তিনি 
পেস্তনজীর বৃদ্ধা মাঁতাকে উপদেশ দিতেছিলেন, সেই সময় আমি সেখানে 
উপস্থিত হই । আমি তখন উভয়ের মধ্যে দোভাঁষীর কাঁজ করিলাম। এই 
ভদ্মীর ভিতরে হিন্দ্-ধর্মের জন্স যে উচ্ছৃসিত প্রেম ছিল, তাহা তাহার সহিত 
মনের মিল না হইলেও মামি দেখিতে পাঁইয়াছিলাম। ভার লেখা বইর পরিচয় 
পরে পাইয়।ছছি। 

আমি দিনের কাঁজ এইরূপে ভাগ করিয়! লইয়াছিলাম--দক্ষিণ আফ্রিকার 
কাঁজের জন্ট কলিকাঁতাঁর নেতাদের সঙ্গে দেখা করা, কলিকাতার ধর্মানুষ্ঠানসমূহ 
দেখা! এবং কলিকাঁতার সাধারণ প্রতিষ্ঠান সমূহ পরিদর্শন করা । একদিন আমি 
এক সভায় বুয়ার যুদ্ধের সময় ভারতীয় সেবা-দল কি কাঁজ করিয়াছে সে সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দ্বিই। ডাঃ মল্লিক সভাপতি হইয়াছিলেন। ইংলিশম্যানের সঙ্গে 
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আমার পরিচয় এই সময় খুব কাঁজে লাগিয়াছিল। : মিঃ সপ্ডার্স এই সময় পীড়িত 
ছিলেন। ১৮৯৬ সালে ষেমন তাহার সাহাধ্য পাইয়াছিলাম এখনও তেমনি 
পাঁইলাঁম। আমার এ বক্তৃতা গোখলের পছন্দ হইয়াছিল। ডাক্তার রায়ের 
মুখেও উহার প্রশংসা শুনিয়া! তিনি খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন। 

গোখলের সঙ্গী বলিয়া বাংলা দেশে আমার কাঁজের বিশেষ সুবিধা 
হুইয়াঁছিল। তাহার জন্ত বাংলার অগ্রগণ্য পরিবার সমূহের সংস্পর্শে আমা 
আমার পক্ষে সহজ হইয়াছিল ও বাংলার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। 
এই চিরত্মবণীয় মাঁসের অনেক স্মৃতির কথা আমাকে বাদ দিয়! যাইতে হইবে। 
এই সময়েই আমি একবার ত্রহ্গদেশ হইতে ঘথুরিয়া আমি। সেখানকার ফুজী- 
দ্রিগের সঙ্গে দেখা করিরাছিলাম। তীহা দর আলস্য দেখিয়া! দুঃখ হইয়াছিল। 
খ্বর্ঁপ্যাগোডা দর্শন করিয়াছিলীম। মন্দিরের মধ্যে অসংখা ছোট ছোট 
মোমবাতি আমার চোঁখে ভাল লাগে নাই। মান্দরের গরভ-গৃহে ইন্দ্ুর চলা-কের! 
করিতেছে দেখিয়া স্বামী দর়ানন্দের অভিজ্ঞতার কথা মনে হইল। ব্রঙ্গদেশের 
মহিলাদের স্বাবলম্বী হওয়া ও তাঁদের কাঁজকর্মে উৎসাহ দেখিয়া যেমন মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম, তেমনি, আবার সেখানকার পুরুষদের অলসতা৷ দেখিয়া ব্যথিত 
হইয়াছিলাম। আমি ইহাঁও তখনই দেখিয়ীছিলাম যে, বোহ্বাই যেমন ভারতবর্ষ 
নহে; রেঙ্কুনও তেমনি ব্রহ্মদেশ নহে। আর ভারতবর্ষে যেমন 'আমরা ইংরাজ 
ব্যবসাদদীবের কমিশন-এজেণ্ট হইয়াছি, তেমনি ত্রহ্মদেশে ভারতবাঁসারা ও 
ইংরাজের! একত্র হুইয় ব্রঙ্গদেশবাঁসীকে তাহীদের কমিশন এজেণ্ট বাঁনাইয়! 
রাখিয়াছে। 

ব্রহ্মদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া! আমি গোখলের কাঁছ হইতে বিদায় 
লইলাম। তীহাঁকে ছাঁড়িযা যাইতে কষ্ট হইলেও যাইতে হুইল, কেন ন! 
বাংলাদেশে কলিকাতায় আমার যে কাজ করার ছিল তাহা শেষ হইয়া 
গিয়াছিল। 

ব্যবসার কাজে বসিয়৷ যাওয়।র পূর্বে আমার একবার তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ঘুরিয়া এই শ্রেণীর যাত্রীদের দুঃখের কথা জানিয়া 
লগ্যয়ার ইচ্ছা হয়। গোখলের কাছে আমি এই ইচ্ছার কথা বলিয়াছিলাম । 
তিনি প্রথমে হাঁসিয় উড়াইয়। দেন। কিন্তু খন আমার কি কি দেখার আশ? 
আছে সে কথা বর্ণন! করিলাম, তখন তিনি খুশি হুইয়! আমার প্রস্তাবে সম্মতি 
দিলেন | আমি স্থির করি-_-প্রথমে কাঁশী যাইৰ এবং সেখানে গিয়া বিদ্ষী 
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স্ন্যানি বেসাণ্টকে দর্শন করিব। তিনি সে সময় পীড়িত ছিলেন। 

এই ভ্রমণের জন্য আমার নতুন পোশাক ও সরঞ্জম তৈরি করিয়া লইতে 
হইয়াছিল। গৌখলে আমার জন্য একটা পিভলের ডিবা লাঁডূতে ভণ্তি করিয়। 
দিলেন। বারো আন। দিয়া একটা ক্যান্বিপ ব্যাগ কিনিলাম। ছায়ার 
( পোরবন্থরের নিকটস্থ গ্রাম) উল দিয়া একটি জাঁমা তৈরি _রিয়। লইলাম। 
ব্যাগে কোট ধুতি, শার্ট ও তোয়ালে রাধার স্থান হইল। পার দদওয়ার জন্ত 
একটা কম্বল লইলাম। আ'র সঙ্গে একটা লোটা রাখিলাম। মাত্র ইহাই লইক্া 
আমি রওন। হইলাম! ৃ 

গোখলে ওঠ ভাঁক্তার রায় আমকে স্টেশনে গাঁডিতে তুলির! দিতে 
আধমিলেন। ছুই জনকেই আঁম স্টেশনে না আসার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহারা 'আমার সে কথা শোনেন নাই। গোখলে 
বলিণেন--“তুমি ফার্ট” ব্লাসে গেলে কখনে। আদিহাম না। কিন্তু এখন যে 
আম।র আসাই দরকার 

প্রাটফর্মে আসিতে গোখলেকে কেউ আটকাইল না। তাহার মাথায় 
রেশমী পাঁগড়ি ছিল এবং কোট ও ধুঁত পরা ছিল। ডাক্তার রায় বাঙ্গালীর 
লীধারণ পোশাক পরিয়া! আসিরাঁছিলেন। টিকিট-কলেক্টর তাহাকে ভিতরে 
আসিতে আটকায়। পরে গোথলে “আমার বন্ধু” বলিয়। পরিচয় দ্িয়। তাহাকে 
ভিতরে লইরা আসির।ছিলেন। ছুইজনে আমাকে এমনি করিয়। বিদায় 
'দ্বলেন। 


ন্‌ ০ 
কাশীতে 


আমার গন্তব্স্থান ছিল রাজকোঁট।" পথে কাশী, আগ্রা, জয়পুর, পাঁলনপুর 
হইয়। যাওয়। স্থির করিল।ম। এ পকল স্থান দেখার জন্য প্রত্যেক জায়গায় এক 
এক দ্দিনের বেশি সময় দেই নাই। এক পালনপুর ছাড়া অন্য সর্বত্র হয় 
ধর্মশালায়, নয়ত পাঁগার বাঁড়িতে যাত্রীদের মতই থাকিয়াছি। আমার ম্মরণ 
আছে, এই যাত্রায় গাঁড়ীভাড়াঁসহ সর্বসাকুল্যে আমার একত্রিশ টাঁকা ব্যয় 
হুইয়াছিল। তৃতীয় শ্রেণীর এই ভ্রমণে আমি সাধারণতঃ ডাকগাডিতে উঠি 
নাই। আমি জাঁনিতাম যে, ডাকগাঁড়িতে বেশি ভিড় হয়। তা ছাড়া তৃতীক্স 


২৫০ গান্ধী-রচনাসস্তার 


শ্রেণীর সাধারণ ভাড়া হইতে ডাকগাঁড়ির ভাডা বেশি ছিল। ভাকগাড়িতে না 
উঠার তাহাঁও ছিল আর একটা কারণ। 

তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ির অপরিচ্ছন্নত! ও পায়খানার ছুর্গন্ধ এখনও যেমন আছে 
তখনও তেমনি ছিল। আজকাল সামান্য কিছু উন্নতি হইলেও হইয়! থাকিতে 
পাঁরে। কিন্তু প্রথম শ্রেণী ও তৃতীয় শ্রেণীতে সুবিধার যে পার্থক্য, তা ভাড়ার 
পার্থক্য হইতে অনেক বেশি । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা যেন ভেডা, আর তাহাদের 
সে ব্যবস্থা তাহাও ভেডার জন্ যে ব্যবস্থা হইতে পারে সেই মত। ইউরোপে 
আমি তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ, করিতাম। প্রথম শ্রেণীর ব্যবস্থা দেখার জন্ত 
একবার মাত্র উহাতে গিয়াছিলাম। সেখানে দেখিয়াছি-প্রথম ও তৃতীয় 
শ্রেণীতে ষে প্রভেদ তাহা ভারতবর্ষের মত নয়। দক্ষিণ অক্রিকাঁয় নিগ্রোরাই 
বেশির ভাগ তৃতীয় শ্রেণীতে যায়। তাহা হইলেও সেখানে তৃতীয় শ্রেণীতে 
অনেক সুবিধা আছে। কোঁন কোন লাইনে তৃতীয় শ্রেণীর গাডিতে শোয়ার 
বাবস্থাও আছে। বেঞ্চগ্ুলিও গদিমোডা। প্রত্যেক গাঁডিতে যাহাতে নিিষ্ট 
স"্খা'র বেশি লোঁক না৷ উঠে তাহা সেখ|নে দেখা হয়। এখানে তৃতীয় শ্রেণীর 
কে।নও গাডিতে যাত্রীর সংখ্যা দেখা হয় বলিয়া! আমি তজানি না। 

একদিকে রেল কতৃপিক্ষের তরফ হইতে যে সব অসুবিধা আছে তাহার 
জন্কা, অন্যদিকে যাত্রীদের নিজ্জেদের ভিতর যে সব বদ অভ্যাস আছে তাহার জঙ্ 
কোনও পরিচ্ছন্তরতা-প্রিয় যাঁতাৰ পক্ষে তৃতীয় শ্রেণীতে চল! শান্তি পাওয়ার 
শ/মিল। যেখানে সেখনে থুথু ফেলা, ধেখনে সেখানে ময়লা ফেলা? সময় 
অসময় না দেখিয়! বিড়ি খাওয়া, পান জর্দা চিবাইয়া যেখাঁনে বসিয়! থাকিবে 
সেইখানেই পিক ফেলা, মেঝেতেই উচ্ছিষ্ট ফেলা, টেঁচাইয়! কথা বলা, কানে 
আঙ্গুল দিতে হয় এমন সব খারাপ কথা উচ্চারণ করাঁ_এমন ত দর্বদাই 
হইতেছে । 

১৯০২ সালে তৃতীয় শ্রেণীতে চড়িয়াছি, এবং ১৯১৪ হুইতে ১৯১৯ সাল 
পর্যন্ত একেবারে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিয়াছি। এই ছুই 
সময়ে তৃতীয় শ্রেণীর ভ্রমণের মধ্যে তফাত বিশেষ দেখি নাই। তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের এই মহাব্যাধি প্রতিকারের একটি মাত্র উপায়ই আমি জানি। সে 
উপায় হইতেছে--শিক্ষিত বাক্তিদের তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করা ও তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের অভ্যাস বদলাইতে চেষ্টা করা । তা ছাড়া রেল-কর্মচারীর প্রত্যেক 
ক্রটির জন্য তাহাদের বিরুদ্ধেও অভিযোগ করা দরকার, যেন তাহারা সোক়ান্ 
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নাপায়। এই শিক্ষিত ভদ্রলোকের! নিজের জন্য সুবিধা খুঁজিবেন না, কদাচ 
ঘুষ দ্রিবেন না ও যে কেউ আইন-ভঙ্গ করিবে তাহা বরদাস্ত করিবেন না। এই 
প্রকার করিলে অনেক সংস্কার হইতে পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

আমার অনুস্থতার জন্ত ১৯২০ সাল হইন্ে তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ প্রায় বন্ধই 
রখিতে হইয়াছে, ইহা আমার পক্ষে দুঃখ ও লজ্জার দ্নিণ । আবার বন্ধও 
করিতে হইয়াছে এমন সময়ে যখন তৃতীর "শ্রেণীর যাত্রীর দুঃখেন্ 1কয়ৎ পরিমাণে 
প্রতিকার হইতে আস্ত হইয়াছিল । রেল ও স্টীমার কোম্পানী গরিব যাত্রীদের 
ঘে'মন্তবিধায় ফেলে, যাত্রীরা নিজেদের খার্ু্প অভ্য।সের জন্য যে ক পায়, 
সরকার বিদেশী বাণিজ্যের সুবিধার জন্য যেভাঁবে রেল চালায়, এই সমস্ত বিষয়ে 
দৃষ্টি দেওয়া আমাদের প্রজা-জীবনের এক সম্পূর্ণ পৃথক ও প্রয়োজনীয় কার্য 
বলিয়।| ধরিতে হয়। ইহার পরিবর্তনের জন ষদ্দি ছুই একজন বুদ্ধিমান ও কর্মঠ 
ব্যক্তি নিজেদের সমস্ত সময়ই ব্যয় করেন তাহা হইলেও তাহা বেশি নহে। 

তৃতীয় শ্রেণীর দুঃখের কথার বর্ণনা এইখানেই বন্ধ রাঁখিয়! এখন কাঁশীর 
কগ! বলিব। সকালে কাশীতে পৌছইি। অনেকগুলি পাঁওা আমাকে ঘিরিয়া 
ধরিল। তীহাদের যধ্যে যাহ।কে কিছুটা গরিচ্ছন্ন ও ভাল মনে হইল আমি 
তাহ|কেই পছন্দ করিয়া লঈল।ম। আমার পঞন্দ ভালই হুইয়।ছিল। পাগার 
আনায় একটা গাই ছিল। তাহার বাছুর দে|ওুলার ঘরটাতে আমাকে 
থ।কিতে দিল। আমি বিধিমত গঙ্গা্।ন করিব ঠিক করিয়াছিলাম এবং সেইজন্য 
উপবাস করিয়াছিলাম। পাগ্ডা সমস্ত বাবস্থাই করিয়। দিয়াছিল। তাঁহাকে 
পূর্বেই বলিয়া! রাখিয়াছিলাঁম ষেঃ আমি পাচসিকার বোশ দক্ষিণ দিব না, 
ঈহ|তেই যাহা করিতে পারা যায় তাহ! করিতে হইবে। পাণ্ডা আপত্তি না 
করিয়া তাঁহাঁতেই রাজী হইস্সা বলিল-_“আমরা৷ পৃজ ধনী ও গরিব কলের জন্ 
এই রকমই করি। তবে দক্ষিণা যজম।নের ইচ্ছ। ও শক্তি অনুসারে দিয়া 
থাকে ।” পাগাঁজী পৃজাবিধিতে কিছু বাদ দ্রিয়াছিল বলিয়। আমার লোঁধ হয় 
নাই। পৃজ। শেষ করিস্বা আমি বারোটা! একটার সময় বিশ্বনাথ দর্শন করিতে 
গেলাম । সেখানে যাঁহ। দেখিলাম তাহাতে দুঃখ পাইলাম। 

১৮৯১ সালে যখন আমি বোত্বাইতে ওকাঁলতি করিতাম তখন একবার 
প্রার্থনা সমাঁজের মন্দিরে “কাঁশীতে তীর্থ যাত্রা বিষয়ে এক বক্তৃতা শুনিগ1- 
ছিলাঁম। সেই জন্ক কতকটা নিরাশ হওয়ার নিমিত্ত আষি প্রস্তুত ছিলাম। 
কিন্তু যাহা দেখিলাম তাহাতে অধিকতর নিরাঁশ হইলাম । 


২৫২ গাঙ্বী-রচনাসম্তার 


একটা সংকীর্ণ পিচ্ছিল গলি দিয়! মন্দিরে যাইতে হয়। সেখানে শাস্তির 
নামও নাই। মাছির ভন-ভন ও দোকানপাট হইতে যাত্রীদের বেচা-কেনার 
গণ্ডগোল অসহ্‌ বোধ হইল। 

যেখানে ধ্যান ও ভগবৎ চিন্তার পরিবেশ দেখিব আশ! করিয়াঁছিলাম, 
সেখানে তাহারু কিছুই পাওয়! গেল না। ধ্যানভাব হৃদয়ের মধ্যে চলিতেছিল। 
ভক্ত-নিমগ্না ভগ্লীদের দেখিলাম । তাহারা এমন বিহ্বল হইয়া আছেন যে, 
চারদিকে কি ঘটিতেছে তার কিছুই জানেন না। কেবল ধ্যানে আত্মহার' 
হইয়া আছেন। কিন্তু ইহাতে ব্যবস্থ'পকদের কোনও কৃতিত্ব নাই। ব্যবস্থা- 
পকদ্দের কর্তব্য ক!শী বিশ্বেখরের মন্দিরের চারধারে, যেমন বাহিরের দিক দিয় 
তেমন অন্ত্রের দিক দিয়া শান্ত, নির্মল, সৌরভিত পরিচ্ছর পরিবেশ হৃটি করা 
ও তা রক্ষা করা। তার বদলে আমি দ্রেখিলাম যে, ধূর্ত দোকানীদের নৃতন 
নৃতন ফ্যাশনের থেলন। ও মিঠাই বিক্রয়ের বাজার চলিতেছে । 

মন্দিরের প্রবেশদ্বারের সম্মুখেই পচা দুর্গন্ধ ফুলের স্তুপ । সুন্দর মার্বেল 
পথরের যেঝে কাঁটিয়! তাঁভাতে টাক বসাইয়া দেওয়! হইযাছে। উহাতে ময়লা 
লাগিয়া থাকিতেছ। অন্ধ শ্রদ্ধাবশে কেউ এই কাঁজ করিয়ছেন। 

জ্ঞ/ন-বাপীর ক|ছে গেলাম । আমি এখানে ঈশ্বর খুঁজিলাম, কিন্ত দেখিতে 
পাইলাম ন।। মন অসন্ভে।ষ প্রকাঁশ করিতেছিল। জ্ঞান-বাঁপীর কাছেও আবর্জন। 
রহিয়াছে । দক্ষিণ! দেওয়ার মত শ্রদ্ধা হইল না। সেই জন্য মাত একটি পয়সা 
আমি পাণগ্ডাঁজীকে দিলা । সে পয়সাটা ছু'ডিয়া ফেলিয়া দিল। ছুই চারিটা 
গালাগালি শুনাইয় দিয় বলিল_-তুই যে অপমান করলি, সেজন্নঃতুই নরকে 
যাবি” 

আমি শান্তভাবে বলিলাম__“মহাঁরাজ, আমাকে যদি নরকে যাইতে হয় ত 
যইব কিন্তু আঁপনাঁর মুখে ত খারাঁপ কথা শোভা পায় না। যদি ইচ্ছ! হয় 
তবে পয়সাট1 নিন, না হয়ত আমারই থাক ।” 

“যা, তোর পয়সায় আমার দরকার নাই” বলিয়া সেআমাঁকে আরো কিছু 
বেশি গলি দ্িল। আমি পয়সাঁটা লইয়া আসিতে আমিতে ভাঁবিলাঁম যেঃ 
পাগাঁজী পয়সাটা খোয়|ইল 'ও আমার বাঁচিল। কিন্তু মহারাজ পয়সাখোয়াইবার 
লোক নহেন। তিনি তখন আমাকে পিছন হুইতে ডাকিয়। বলিলেন-_“আচ্ছা, 
রাখ। আমি তোর মত করিতে চাই না। যর্দি না লই তবে তোর অকল্যাণ 
হইবে !” 
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আমি নিঃশবে পয়সা দিয় দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া আমিলাম। পরে 
আরও দুইবার কাঁশীর বিশ্বনাথ দেখিয়াছি। কিন্তু তখন ত মহাত্মা হইয়! 
গিয়াছি। সেইজন্য ১৯০২ সালের মত ব্যবহার আর কেমন করিয়া পাইব? 
আমার দর্শনার্থীরা আমাঁকে কি “দর্শন' করিতে দেয় ? “মহাত্মা হওয়ার দুঃখ 
আমার মত মহাত্মারাই জানেন। সেখানকার অপরিচ্ছন্নত! " হুট্টগোল পূর্বের 
স্যায়ই দেখিয়াছি । 

ভগবানের দয়| সম্বন্ধে যদ্দি কাহারও সন্দেহ থাকে, তবে তিনি এই তীর্থ 
ক্ষেত্র দেখিতে পারেন । সেই মহ(যোগী, তীাহারই নামে কত প্রবঞ্চন।, অধর্ম 
ও ভগ্ডাঁমি সহ করিতেছেন ! তিনি ত বলিয়াই রাঁখিয়াছেন__ 

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম্‌। 

অর্থাৎ যেমন কর্ম তেমনি কল। কর্মের নিয়মকে মিথ্যা কে করিতে পারে? 
ভগবান ণিজে নিয়ম সৃষ্টি করিয়া, নিয়মের উপর সব ফেলিয় দিয়! নিজে যেন 
অবসর লইয়ীছেন। 

ইহার পর আমি মিসেস বেসাণ্টের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। আমি 
জানিতাম থে তিনি অল্পদিন হইল ব্যারাম হইতে উঠিয়াছেন। আমার নাঁ 
লিখিপা পাঠাইক্স|ছিলাম। তিনি তখনই আসিলেন। আমার ত কেবল দর্শন 
করাই আবশ্টক ছিল। সেই জন্য বলিল ম--“আঁপনার শরার খারাপ আমি 
জান। আমি ত কেবল মাপনাকে দর্শন করিতেই আঁসিয়াছি। অসুস্থ 
থাঁকিয়াও আপনি যে আমাকে দেখ! দিয়াছেন এজন্য আমি আপনাকে ধন্বাদ 
দিতেছি। আপনার আর সময় লইব ন11৮--এই বলিয়া আমি বিদায় 
লইল।ম। 


২১ 
বোম্বাই-এ বসিলাম 


গোঁখলের খুব ইচ্ছা ছিল, আমি বোষ।ই-এ স্থিব হইয়। বসি, ব্যারিস্টারী করি ও 
তীহার সঙ্গে জনসেবার কাঁজে যোগ দিই । তখন জনসেবা মানে কংগ্রেস-সেব 
ছিল। তিনি যে সংস্থা গিয়া তুলিয়াছলেন তাহার কাঁজও ছিল কংগ্রেস- 
শরিচাঁলন। কর! । 

আমারও সেই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ব্যারিস্টারীতে সাঁকল্যের সম্বন্ধে আমার 
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আত্মবিশ্বাস ছিল না। পূর্বে যেভাবে ব্যারিল্টারীর শিক্ষা পাইয়্াছি তাহাতে 
ভয় হইত। সেই জন্য প্রথমে রাজকোটেই গেলাম। সেখানে আমার পুরাতন 
হিতাকাজ্জী, ধিনি আমাঁকে বিলাত পাঠাইয়।ছিলেন, সেই কেবলরাম মাভঙ্জী 
দ্রভে ছিলেন । তিনি আমাকে তিনটা মামলা দিলেন । কাথিয়াওয়াডের জুভিশ্তাল 
এসিস্টাণ্টের কাছে ছুহাটি আপীল, আর জামনগরে একটা নতুন মামলা । এই 
শেষোক্ত মামলাটা গুরুতর ছিল। এই মামলার দায়িত্ব লইতে আমি অনিচ্ছা 
প্রকাশ করি। কেবলরাম বলিয়া উঠিলেন--“হারিলে ত আমাদেরই হার 
হইবে! তোমাঁর যথাসাধ্য তুমি কর। আ'র আমিও ত তোমার সঙ্গে আছি?” 

এই মোকদমায় আম।র প্রাতিপক্ষে ছিলেন শ্রীযুক্ত সমর্থ। বর্তমানে তিনি 
পরলোকে। আমি মামল1 ভাল করিয়াই তৈরি করিয়াছিলাম। এ দেশের 
আইনের জ্ঞান আমার বেশি ছিল না । কেবলরাঁম দভেই 'আঁমীকে এই মামলার 
বিষয় তৈয়ার করিষা দেন। আমি দক্ষিণ শাফ্রিকায় যাওয়ার পূর্বে বন্ধুরা 
আঁমাকে শুনাইয়াছিলেন যে, ফিরোজশীহের এভিডেন্দ আইন মুখস্থ আছে, আর্‌ 
তাহাই তাঁর সাফল্যের কারণ। একথা আমার মনে ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যাওয়ার পথে আমি এ দেশের “সাক্ষ্য আইন? টাকাসহ পড়িয়া ফেলিয়াছিলাম। 
ইহা ছাভা দক্ষিণ আঁফিকাঁর অভিজ্ঞতা ত ছিলই। 

মোকদ্দমায় জয়লাভ হইল। ইহাতে কতকটা আল্মবিশ্বাস অর্জন করিলাঁম। 
আর এ দুইটা আপীল সম্বন্ধে ত পূর্ব হইতে জয়লাভের সন্দেহ ছিল না। এই 
জন্য বোত্বাই-এ বসিলেও ক্ষতি নাই মনে হইল । 

এই বিষয় বলিবার পূর্বে ইংরাজ আমলার যে অবিচার ও অজ্ঞতার পরিচয় 
পাইয়াছিলাম তাহ! বলিব। ভুডিশ্যাল এসিস্টাণ্ট এক জায়গাঁয় বসিয়া থাকেন 
না1। তিনি চলিতে চলিতে মামলার বিচার করিতে থাকেন৷ যেখানে সাহেব 
যান সেইথানেই উকিল-মঞ্ধেলকে যাইতে হয় । উকিলের সাধারণ ফী অপেক্ষা 
বাহিরে গেলে বেশি ফী পাওনা হয়। খরচ শেষে মক্কেলের ঘাঁড়েই পডে। এসব 
কথা৷ জজ সাহেবের ভাবার দরকার নাই। 

ভেরাঁভল নামক স্থানে এই আগীলের শুনানী হওয়ার কথা। ভেরাঁভলে 
এই সময় খুব মড়ক চলিতেছিল। প্রতিদিন পঞ্চ।শ জন করিয়। মড়কে পড়িতে- 
ছিল, আর সেখানে লোকসংখ্যা সাড়ে পাঁচ হাঁজারের বেশি ছিল না। স্থান 
প্রায় জনশৃন্ট হইয়া গিয়াছিল। আমি এক নির্জন ধর্মশালায় উঠিয়াছিলাম। 
ধর্মশীলাটি গ্রাম হইতে কিছু দূরে ছিল। কিন্তু মক্কেলদের কি ব্যবস্থা আর 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ২৫৫ 


সইতে পারে! ঈশ্বরই তাহাদের মালিক। 

এক উকিল বন্ধুর মাঁঘলাঁও এই জজের এঅলাঁদে ছিল*। তিনি আমাকে 
তাঁর করেন ঘে, আমি যেন প্লেগের জন্ত কোট অন্তত্র লইয়া বসাইতে আরজি 
করি। সাহেবের কাছে আরঙ্জি করায় তিনি জিজ্ঞাস! কপ্সিলেন--“আপনার 
ভয় করে নাকি ?” 

আমি বলিলাম--“আমার ভয়ের কথা ত হইতেছে ন।! শামি আম।র 

ব্যবস্থ। করিয়া লইতে পারিব, কিন্ত মন্কেণদের বেণ| কি হইবে ?” 

সাহেব বলিলেন- “মডক ত ভারতবর্ষে বাসা বীধিয়াছে। উহাকে আর 
ভয় করিয়া কি হইবে? ভেরাভলের হাঁওয়। কি শন্দর! (সাহেব গ্রাম হইতে 
দুরে সমৃদ্রতটে প্রাস।দ-তুল্য তীবুতে বাঁস করেন। ) লোকের খোলা হাওয়ায় 
বাস কর! শেখা চাঁই।” 

এই দার্শনিক তত্বউপদেশের উপর আর কোনও তর্ক চলে না। সাহেব 
সেরাস্তাদারকে বণিলেন--মিঃ গান্ধী যাহা বলিতেছেন মনে রাখিও, আর 
উকিল-মন্কেলের যদি বিশেষ মন্থবিধা হয় তবে আমাকে জাঁনাইও 1” 

সাহেব ত খোঁল। মনে যাহ! উপযুক্ত ভ।বিতেছেন তাহাই করিতেছেন । 
কিন্তু কাঙ্গাল ভারতবর্ষের অন্থুবিধার কথা তিনি কি বুঝিবেন? ভারতবর্ষের 
সুবিধা-অনুবিধা, ভাল-মন্দ অভ্যাস, প্রচলিত প্রথা। ইত্যাদির কি তিনি বুঝিবেন? 
মোহর লইয়া যাহার কারবার, পাই-এর খবর কি সে বুঝিতে পারে? খুব 
সদিচ্ছ। থাকিলেও হাতি যেমন পিপীলিকার প্রয়োজন বুঝিতে পারে না, তেমনি 
হাতির ন্যায় ষহার প্রপোজন পেই ইংরাঁজ, পিগীলিকার স্বায় ক্ষুদ্র যাহার 
প্রয়োজন সেই ভারতবাসীর বিচার করিতে পরে ন1। তাহার জন্য আইন রন! 
করিতেও পারে না। 

এখন আসল কথায় ফিরিয়া আসা যাক । 

উপরোক্ত সাফল্য পাওয়ার পরেও আমি কিছুকাল রাঁজকোটেই থাঁকিৰ্‌ 
ভাবিয়াছলাম। এই অবসরে কেবলরাম একদিন আসিলেন। তিনি 
বলিলেন-_-গান্ধী, তোমাকে এখানে থাকিতে দেওয়৷ হইবে ন।, তোমাকে 
বোদ্বাই যাইতে হইবে । 

“কিস্ত আমার খাওয়া জুটিবে কোথা হইতে, আপনি কি খরচ 
'চালাইবেন ?” 

"হাহা, আমিই তোমার খরচ চালাইব। তোমাকে বড় ব্যারিস্টার বলিয়া 
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করেকবাঁর এখানে আনিব, আর দরখাম্ত ইত্যাদি লেখার কাজ তোমার ওখানে 
পাঠাইব। ব্যারিম্টীরকে বড় করিয়া তোলা আর ছোট করিয়া দেওয়া 
আমাদের-- উকিলদেরই কাজ নয় কি? তোমার মূল্য কি তাহা তুমি 
জামনগরে ও ভেরাভল-এ দ্েখাইয়াছ। আমি দেজন্ত নিশ্চিন্ত আছি। তুমি 
যে জনসেবার কাঁজ করিবে ইচ্ছা করিয়াছ, রাজকোঁটে থাকিয়া তাহা নষ্ট 
করিতে আমি দিব না কবে যাইবে বল?” 

"নাতাল হইতে আমার কিছু টাকা আসার কথা আছে, উহা পাইলে 
যাইব ।” 

হুই-এক সপ্তাহ মধ্যে টাকা আসিয়া পডায় আঁমি বৌখাই গেলাম। “পেইন, 
গিলবার্টও সায়নী'র আপিসে চেম্বার ভাঁড়া লইলাম ও স্থির হইয়া! বসিলাম 
বলিয়া বোৌধ হইল । 


৮৪২ 
ধর্ম-সংকট 

পিস লইলাম, আর এদ্দিকে গীরগাঁমে বাঁসা করিলাম । কিন্তু ঈশ্বর আমাকে 
স্থির গাকিতে দিলেন না। বাঁস। করার 'অল্পদিন পরেই আমার মেজ ছেলের 
কঠিন অস্থখ হইল | তাহার টাইফয়েড হইয়াছিল । তাপমাত্রা নামিত না। 
প্রলাপ ছিল ও সান্নিপাতও দেখ! দিল। এই রোগের পূর্বে সে একবার ছেলে- 
বেলায় বসন্ত রোগেও খুব হুগিফাঁছিল। 

ডাক্তারের পরামর্শ লইলাম। ডাক্তার বলিলেন_-“ওষধে উহার বিশেষ 
কিছু হইবে না । উহাকে ভিম ও মুরগির সুরুয়া দে5য়৷ দরকার ।” 

তখন মণিলালের বয়ম দশ বৎসর ৷ তাহাকে আর কি জিজ্ঞাসা করিব? 
তাহাব অভিভ।বক বলিয়া 'আমাকেই কতব্য স্থির করিতে হইবে। ডাক্তার 
পাঁরসী, বড ভালমানুষ ছিলেন । "আমি বলিলাম--“আমর! সম্পূর্ণ নির|মিষাশী, 
সুতরাং আমার পক্ষে এ দুটি খাছ্ের একটাও দেওয়] সম্ভব নয়। আর কিছুর 
কথ! বলিতে পারেন ?” 

ডাক্তার বলিলেন-_-“মঁপনার ছেলের জীৰনের আশঙ্কা আছে। দুধ আর 
জল মিশাইয়! দিবেন। কিন্তু উহাতে তাহার পুর] পুষ্টি হইবে না। আপনি। 
ত জানেন আমি অনেক হিন্দু পরিবারে চিকিৎসা করিয়] থাকি । ওঁধধ বলিয়। 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ২৫৭ 


যাহা ইচ্ছা দিই, কেউ খাইতে আপত্তি করে না। আমার মনে হয়-_যদ্দি 
ছেলের উপর আপনি এখন এতটা! কঠিন না হ'ন তাহা] হইলেই ভাল হয় ।” 

“আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা ঠিক এবং আপনি এই “রকমই বলিবেন। 
কিন্ত আমার দায়িত্ব বড় বেশি । ছেলে যদি বড হইত তাহা হইলে তাহার ইচ্ছা 
জান।র চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এখন এই বালকের পক্ষে আমাকেই কর্তব্য স্থির 
করিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, ধর্মের পরীক্ষা এই রকম জনয়েই হয়। 
ভাল-মন্দ জানি না, কিন্তু আমার ধর্ম-বিশ্বরস এই যে, মানুষের মাংসাদি খাইতে 
ন।ই। বীচিয়া থাকার চেষ্টার একটা সীমা! আছে। বীাচিয়া থাকার জন্যও 
'আমর। কতকগু।ল কাঁজ করিতে পারি না। আমার ও মামার নিজের লোকের 
জগ্তা, ধর্মের মর্ষদাই এমন সময়েও মাংস ইত্যাদি খাওয়া! নিষেধ করিতেছে । 
আপনি যে প্রকার বাললেন সে প্রকার বিপদ যদি হয়, তবে মামি নিকপায়। 
কিন্ত আপনার কাছে একটি নিবেদন 'আছে। আপনার ব্যবস্থা অনুযায়ী ত চলিব 
না। এই ছেলের নাঁডীর ও বুকের মবস্থা মাম।র বুঝতে পারার মত জ্ঞান নাই। 
তবে আমার জল-চিকিৎস| কিছু জান| 'মাছে। আম সেই চিকিৎসা করব ঠিক 
করিতেছ। ঘর্দি আপনি মাঝে মাঝে 'শাঁপিয়া মণিলালের শরীরের অবস্থ। 
দেখেন ও আমাকে বলেন তাহা হইলে উপকৃত হইব 1” | 

ডাক্তার আমার অনুবিধা বুঝতে পারিলেন এবং আমার অন্ুরে|ধ অনুযায়ী 
মাঁণপালকে দেখিতে আসিতে স্বীকার করিলেন। 

যদিও ম্ণলালের বিচার বিবেচন। করিয়। কর্তব্য স্থির কর। সম্ভব ছিল না, 
'তথাঁপি আমি তাহাকে ডাক্তারের সঙ্গে যে কথ। হইয়াছিল তাহা বলিলাম ও 
তাহার মতামত জিজ্ঞামা করিল|ম। 

সে বালল__“তুমি জল-টকিৎসাই কর। আন ভিম ও সুকয়া খাইব ন11” 

এই কথায় আমি সন্ত হইলাম । "আমি ইহাও জানিতাম যে, যদি আমি 
এ ছুটি ভ্রিনিস তাহাকে থা পয়াহতে চাহিতাম, তবে খাওয়।ইতে গারিতাম। 

আমি ডাঃ ক্যুনের চিকিৎ্সা-পদ্ধ ত জানতাম। পরীক্ষাও করিয়াঁছিলাঁম। 
রোগের মধ্যে উপবাঁসের একট! বড় প্রয়োজন আছে ইহাঁও বুঝতাম । কুযুনের 
নিয়মাস্্ষায়ী তাহাকে কোমর পর্যন্ত স্নান করাইতে আরস্ত করিলাম । তাহাকে 
জলের টবে তিন মিনিটের বেশি রাখিতাম না। তিনদিন কেবল কমলালেবুর 
রসের সঙ্গে জল মিশাইয়! খাইতে দিলাম । 


জরের তাপ কমে না। রাত্রে কখন কখন প্রলাপ বকে। ১০৪* ভিগ্রি 
৯৭ 


২৫৮ গান্ধী-রচনাসন্তার 


পর্যস্ত উত্তাপ উঠে। “যদি ছেলে না বাঁচে তবে লোকে কি বূলিবে? দাদাই 
বাকি বলিবেন? অন্ত ডাক্তারকে ডাকা হইল.না কেন? কবিরাজ দেখানো 
হইল না কেন? ছেলেদের উপর নিজের খেয়াল চালাইবার বাঁপ-মার কি 
অধিকার আছে ?--এই প্রকার ভাবনা একবার হয়, আবার বিরুদ্ধ ভাঁবনাও 
আসে। “নিজের বেলা যা করিয়া থাক ছেলের বেলীও তাই কর। নশ্বর 
সন্ত্ট হইবেন। তোমার জল-চিকিৎসার উপর বিশ্বান আছে, ওষধের উপর 
নাই। ডাক্তার জীবন দান করিতে পারে না। তাহার পক্ষেও এই চিকিৎসা 
করা পরীক্ষা করাঁই। জীবন-স্ত্র একমাত্র ঈশ্বরের হাতে আছে। ঈশ্বরের 
নাম লইয়া, তাহার উপর শ্রদ্ধা রাখিয়া তুমি চল। তোমার নিজের পথ হইতে 
বিচ্যুত হইও ন1।” 

মনে এইপ্রকার চিন্তার ঘাঁত-প্রতিঘাত চলিতেছিল। রাত্রি হইল। 
'আমি মণিলালের পাশেই শয্যায় শুইয়াছিলাম। আমি তাহাকে ভিজা কাঁপড 
দিয়! জড়াইয়! রাঁখা স্থির করিলাম এবং উঠিয়া! একখানা চাঁদর লইয়! ঠাগু জলে 
ভিজাইলাম। অবশেষে চাদরখানা নিউডাইয়! লইয়া উহ! দ্বারা মণিলালের 
পা হইতে গলা পর্যন্ত জড়াইলাম | তাহার উপর ছুইটা পুক কম্বল চাঁপা দিলাম | 
মাথার উপর ভিজা! তোয়ালে দিলাম । গা যেন গরম লোহার মত পুড়িয়া 
যাঁইতেছিল। শরীর একেবারে শু । ঘাঁমমাত্রও ছিল না। 

আমি খুব পরিশ্রাস্ত হইয়াছিলাঁম। মণিলালের কাছে তাহার ম।কে রাখিয়া 
আমি আধ ঘণ্টার জন্য চৌপাটিতে বেডাইয়া হাঁওয়! খাইতে ও শাস্তি 
পাওয়ার চেষ্টায় গেলাম । রাত তখন প্রায় দশটা । লোক চলাচল কমিয়া 
গিয়াছিল। কে যায় না যায় খেয়াল ছিল না। আমি চিস্তা-সমুদ্রে ডুবিয়া 
ছিলাম। হে ঈশ্বর! এই ধর্ম-সংকটে তুমি আমাকে রক্ষা কর। রাম রাম 
মুখে বলিতেছিলাম। একটু পরেই ফিরিলাম। বুক ছুর-ছুর করিতেছিল। যখন 
ঘরে প্রবেশ করিলাম তখনই মণিলাল বলিয়! উঠিল--“বাবা, ফিরিয়াছ ?” 

“হা বাপ।” 

“কম্বল হইতে আমাঁকে বাহির করিয়। লও-_জ্বলিয়া গেলাম যে।” 

“ঘাম হইতেছে কি ?” 

প্ঘামে ভিজিয়] গিয়াছি, আমাকে এইবার বাহির করিয়া! লও বাবা ।” 

মণিলালের কপালে হাত দিয়া দেখিলাম। কপালে মুক্তাবিন্ুর মত ঘাম 
দেখা দিয়াছে। তাপ কমিতেছিল। আমি ঈশ্বরের কৃপা স্মরণ করিলাম । 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৫৯ 


“মণিলাল তোমার তাপ কমিতেছে। আর একটু ঘামিতে দাও না ?” 

"না বাবা, এখন আগুন হইতে আমাকে টাঁনিয়! লও, আবার একবার ন৷ 
হয় দিও।” 

আমার ধৈর্য আসিয়াছিল, কথা! বলিয়া বলিয়া! কিছু সময় কাটাইলাম। 
কপাল হইতে ঘাম গড়াইয়া' পড়িতেছিল। আমি চাঁদর খুলিয়া লঈদ।ম, শরীর 
পু'ছিয়! দিলাম, তারপর বাপ-বেটা একসঙ্গেই শুইয়া! পড়িলাম। ছুইজনেই খুব 
ঘুমাইলাম 

সকালে দেখিলাম-_মণিলালের জর অনেক কমিয়া গিয়াছে । জল দেওয়! 
দুধ ও ফলের উপর চল্লিশ দ্রিন কাঁটিল। আমি নির্ভম্ হইলাম । জর অবিরাম 
ধরনের ছিল, কিন্তু চিকিৎসা-নাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। আজ আমার ছেলেদের 
মধ্যে মণিলালের শরীর সকলের 'অপেক্ষা মজবুত । 

কে বলিবে কেমন করিষা সে আরাম হইয়াছিল? ঈশ্বরের কৃপা, অথব! 
জল-ঠিকিৎসা, অথবা] অল্লাহাঁর ও শুশধা_-কিসে আরোগ্য হইয়াছিল আঁজ কে 
তাহা বলিবে? যে যার শ্রদ্ধান্ুঘায়ী ইহার জবাব দিবে । আমি ত জানিতাঁম, 
ঈশ্বর আমার মুখ রাথিযাঁছিলেন এবং 'আঁজ পর্যন্তও তাহাই মনে করি। | 


২৩ 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া এসো! 

মন্লাল ত ভাল হইল। কিন্তু আমি দেখিলাম গীরগামের বাঁসাঁটা ভাল না। 
সেঁতর্সেতে ছিল, ভাল আলো! আঁসিত না। সেইজন্ত রেবাশংকর ভাইয়ের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বোশ্বাই-এর কোনও পাঁডাঁয় খোঁলা জায়গায় বাংলো ভাড়া 
লওয়] স্থির করিলাম । বান্দরা, সাস্তাক্রুজ ইত্যাদি স্থানে ঘুরিলাম। বানারায় 
কোতিলখান। * ছিল বলিয়া! আমাদের কাহারও পছন্দ হইল না। ঘাঁটকোপার 
ইত্যাদি স্থান সমুদ্র হইতে দূরে । সাস্তাক্রুজে একটা সুন্দর বাংলো পাইলাম । 
সেইথানে আঁসিলাম এবং স্বাস্থ্যরক্ষার দিক দিয়! সুরক্ষিত হইলাম বলিয়া মনে 
হইল। চার্চগেট স্টেশনে যাঁওয়ার“জন্ত প্রথম শ্রেণীর মাসিক টিকিট করিলাঁম। 
প্রথম শ্রেণীতে অনেক সময় আমি একাই যাঁইতাম বলিয়া! অভিমান হইত--. 
একথা স্মরণ আছে। অনেক সময বান্দরা হইতে চার্ট-গেট পর্ধস্ত থ্‌০ট্রেনে 
যাওয়ার জন্য বান্দর! পর্যন্ত হাটিয়াই গিয়াছি। 

+5129667 1০৪৩-গৌ-মেযাদি মানুষের আহারের জন্য হত্যা করার স্থান । 


২৬০ গান্বী-রচনাসস্তার 


ব্যবসা যেমন চলিবে ভাবিয়াঁছিলাঁম, তাঁর চেয়ে ভালই চলিতে লাগিল । 
দক্ষিণ আফ্রিকার মক্কেলের। এখানে আমাকে কিছু কিছু কাজ দ্বিতেন। তাহ! 
হইতে খরচ সহজেই উঠিয়া যাইবে বলিয়। মনে হইল । 

হাইকোর্টের কাজ এখনে কিছু পাইতাম না। এ সময় “মুট' (আলোচনা 
বা বিতর্ক ) চলিতেছিল, আমি সেখ।নে যাইতাম । কিন্তু উহাতে যোগ দেওয়ার 
সাহস ছিল না। আমার মনে আছে, উহাতে জমিয়াত্রাম নাঁনাভাই প্রধানত: 
যোগ দ্িতেন। অন্য নতুন ব্যারিস্টারের! যেমন যায় শামি তেমনি হাইকোর্টে” 
মামল! শুনিতে যাইতাম। সেখানে যাহ। শিখিতাঁম তাহা! অপেক্ষ। বেশি উপভোগ 
করিতাম-_মুক্ত প্রবাহিত সপুদ্রের হাওয়া, আর ঝবিমানে।। অন্ত সঙ্গীদেরও 
ঝিমাইতে দেঁখিতাম । সেইজন্য লজ্জ।ও হইত না। আমি দেখিয়াছিলাম যে, 
ওখানে ঝিমানোট।ই ফ্যাশান। 

হাইকোর্টের লাইব্রেরী ব্যবহার করিতে ইচ্ছা হইল। সেখানে নতুন নতুণ 
লোকেদের সহিত পরিচয় হইতে লাঁগিল। আমার মনে হুইল অল্পদিনের মধ্যেই 
আমি হাইকোর্টে কাঁজ করিতে পাঁরিব। এই ভাবে এই দ্রিক হইতে আমার 
ব্যবস! ন্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম। 

অন্য দিকে গোৌখলের চক্ষু 'আঁমাঁর উপর নিয়তই ছিল। তিনি সপ্তাহে ছুই 
তিনব।র আমার চেম্বারে আসেন এবং আমার খবরাখবর নেন। নিজের বিশেখ 
বন্ধুদের কখন কখন সঙ্গে লইয়া 'মাসেন। তাহার কাধ-পদ্ধতির সঙ্গে আমাকে 
পরিচিত করেন। কিন্তু আম।র ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কোন ব্যবস্থাই ঈশ্বর স্থিব রাখিতে 
দেন নাই বল! যায় । যখন আমি দবীরে-শ্রন্থে বসিয়া! যাঁওয়া স্থিব করিয়।ছি ও কতকট। 
স্বন্তি পাইতে আরস্ত করিয়াছি, তখনই দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে অপ্রতাশিতভাঁবে 
তাঁর আঁসিল--“চেধ্ারলেন এধানে আমিতেছেন, আঁপনার মাঁসা চাই।” আমি 
তার করিল।ম--“মামার যাঁ প্য়ার খরচ পাঠাইবেন, যাইতে প্রস্ত আছি ।” 

আমি ধরিয়! লইয়াছিলাম যে, এক বছরের মধ্যেই ফিরিয়া আসিতে পারিব। 
তাই সাস্তাক্রুজের বাড়িটা রাখা ও দেখানে ছেলেপিলেদ্ের থাকাই ভাল মনে 
করিলাম । 

আমি তখন ভাঁবিতাম যে, ঘেসব যুবক দেশে রেকজগাঁর করিতে পারে ন। 
অথচ এদিকে সাহম আছে, তাহ।দের পক্ষে দেশের বাহিরে যাওয়াই ভাল। 
সেইজন্য আমার সঙ্গে চার-পাঁচজনকে লইয়া গেলাম। তাহাদের মধ্যে মগনলাল 
গান্ীও ছিলেন। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬১ 


গান্ধী পরিবাঁরটা বড়--মাজও বড়ই আঁছে। 'আমাঁর এই মত ছিল যে, 
মালাদা হইয়। যে খাঁকিতে চায় তাহার স্বতন্ত্র হইয়া থাঁকীই ভাল। 'আমার 
পিতা অনেকের নুবিধা করিয়] দিয়াছিলেন। কিন্তু মে রাজবাড়ির চাঁকরিতে। 
আমি কিন্তু মনে করিতাঁম, যদি কেউ এই চাঁকরি হইতে বাহির হইয়া আঁসে তবে 
তাহাই ভাল। আঁষার অবশ্ঠ তাঁহাদের চাকরি পাইতে কোন সাহায্য করার 
সামর্থ্য ছিল না। শক্তি যদি গাঁকিত তবুও ইচ্ছা করিতাঁম না। ন্মার সেই জন্যই 
যদি কেউ স্বাবলম্বী হয় তবে তাহা ভাঁল বলিস্লাই মনে হইত। 

তারপর আমার আদর্শ হখন উচ্চতর হইয়াছিল (আমি উচ্চতর বলিয়াই মনে 
করি) তখন "আাঁবার সেই যুবকদের আমার আদর্শের দিকে টানিতে চেষ্টা 
করিয়/ছি। তাঁহাদের মধ্যে মগনলাল গান্বীকেই ইচ্ছামত পরিচ।লনা করিতে 
গিয়া সর্বাপেক্ষা বেশি সাঁক্ল্য পাইয়াঁছিলাম। কিন্তু এ বিষয়ের 'আলোচন! 
নবিষ্ঠতে করিব। 

ছেলেপিলেদের সঙ্গে বিচ্ছেদ, বাঁধা ঘর ভাঙ্গা, নিশ্চিত অবস্থা হইতে 
অনিশ্চিতে প্রবেশ-__এ সকল মুহুর্তের জন্য ব্যথিত করিয়াছিল। কিন্ত আমি ত 
মনিশ্চিত্ডের মধ্যে জীবন যাঁপন করিতেই অভ্য্ত হইয়া পড়িয়াছিনাম। এই 
জগতে ঈশ্বর, অর্থাৎ সত্য ছাড়া আর কিছুই যখন নিশ্চয় নয়, তখন অন্ত 
'নম্চয়তার দিকে দৃষ্টি দেওয়াই অন্ায়। 'আমাঁদের আশেপাশে যাহ কিছু 
দেখিতে পাইতেছি, যাহা কিছু ঘটিতেছে, এ সকলই অনিশ্চিত, মকলই ক্ষণিক। 
ভাঁহারই ভিতরে এক পরমতত্ব নিশ্চিত রূপ লইয়া! অদৃশ্ঠ রহিয়াছে। যদি তাহার 
ক্ষণিক দর্শনও পাওয়া মায়, যদি তাঁহার উপর শ্রদ্ধা! রাখা যায়, তবেই জীবন 
নার্থক হয়৷ ভাঁহারই অনুসন্ধান পরম পুরুষার্থ। 

আমি ড।রবাঁনে একদিন৪ অ।গে পৌছিয়াঁছিলাম বল! যাঁয় না। মিঃ 
চেম্বারলেনের কাছে ডেপুটেশন যাওয়ার তারিখ পর্যন্ত স্থির হইয়াছিল। আঁর 
ইহাঁও স্থির হইয়াছিল যে, তীহাঁর কাঁছে গড়ার জন্ত আরজি আমাঁকেই লিখিতে 
হুইবে এবং আমাকে ডেপুটেশনের সঙ্গেও যাইতে হইবে । 


চতুর্থ ভাগ 
১ 


বিপুল শ্রম কি পণ্ড হইল 

মিস্টার চেম্বারলেন দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে সাড়ে তিন কোটি পাউও অর্থ 
(সাড়ে বাহান্ন কোটি টাকা) লইতে আসিয়াছিলেন। আর ইংরেজদের এবং 
সম্ভব হয়ত যারদের মন হরণ করিতে আসিয়াছিলেন। এইজন্য ভারতীয় 
প্রতিনিধিরা যে জবাঁব পাইয়াঁছিলেন, তাহাতে আস্তরিকতার আভাস ছিল 
না। তিনি বলিলেন-_-“"আপনারা ত জানেন যে, দায়িত্বশালী সংস্থার উপর 
ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের নাঁমমাত্রই হাত আছে। আপনাদের অভিযোগ সত্য 
বলিয়াই মনে হয়। আমার দ্বারা যাহা সম্ভব তাহ! আমি করিব। কিন্তু 
আপনারা যতট! পারেন এখানকার শ্বেতাঙগদের স্ুনজরে থাঁকিবার চেষ্টা 
করিবেন ।” 

প্রতিনিধির! জবাব শুনিয়া দমিয়া গেলেন । আমিও হতাশ হইলাম । আমি 
বুঝিলাম, মাবাঁর নতুন করিয়া কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। সঙ্গীদিগকেও সে 
কথা বুঝাইলাম। | 

প্রকৃতপক্ষে চেম্বারলেনের জবাব মন্দ ছিল না? গোলমেলে কথা ন! 
বলিয়া তিনি সোঁজা কথাই বলিয়ছিলেন। মিষ্টি কথায় তিনি আমাদিগকে 
সমঝাই়্| দিয়াছিলেন যে, “তোমার আমার মধ্যে তরবারির সম্পর্ক ।” 

কিন্ত আমাদের কাছে তলোয়ার কোথায়? আমাদের কাছে তলোয়ারের 
আঘ।ত সহা করাঁর মত দেহ থাঁকে ত তাহাই ভাগ্য বলিয়া! মানিব। 

মিঃ চেম্বারলেনের মাত্র কয়েক সপ্তাহ থাকার কথা। দক্ষিণ আফ্রিকা ত 
একট! ছোট প্রদেশ নয় | ইহাকে একট! দেশ--এমনকি একটা মহাদেশও বলা 
যায়। অনেকগুলি দেশ আফ্রিকার অন্তভূক্তি রহিয়াছে । যদি কন্ঠাকুমারী 
হইতে শ্রীনগর ১৯০০ মাইল হয়, তবে ডারবান হইতে কেপ. টাউন ১১** মাইলের 
কম নয়। এই মহাদেশ মিঃ চেম্বারলেনকে ঘৃি বেগে ঘুরিতে হইবে । তিনি 
ট্রাক্দভাল রওনা হইলেন। আমাকে এখন মোকদামা তৈরি করিয়া দাখিল 
করিতে হুইবে। কিন্তু প্রেটোরিয়ায় কেমন করিয়া পৌছিব? আমার 
সেখানে সময়মত পৌছিতে হইলে যে পাস (7০1716 ) আবশ্যক, তাহা। 
নিজেদের লোক দিয়! পাঁওয়ার উপায় ছিল না। 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৬৩ 


যুদ্ধের পরে ট্রান্সভাল যেন উজাড় হইয়া! গিয়াছিল। সেখানে খাওয়া-দাওয়ার 
জিনিস ছিল না, পরার কাঁপড ছিল না, খালি ও তালাবন্ধ দোঁকাঁনগুলি তখনও 
ভণ্তি হইতে এবং খুলিতে বাকি ছিল। এ কাজ ধীবে ধীরৈ চলিতেছিল। 
ধেমন যেমন দোকানগুলি ভরিয়া উঠিতেছিল, সেই সেই মত যাহার! ঘর-বাড়ি 
ছাঁড়িয়! গিয়াছিল তাহাদের ফিরিয়া আসিতে অনুমতি দেওয়া হইতেছিল। 
এন্গ্য প্রত্যেক ট্রাব্সভ।লবাঁসীকেই পাঁস লইতে হইল । শ্বেতাঙ্গদের চাওয়া মাত্রই 
পাঁস মিলিত। ভারতীয়দেরই হইল মুশকিল। 

লড়াইয়ের জন্ত ভারতবর্ষ ও সিংহল হইতে অনেক আমলা ও মিপাহী দক্ষিণ 
আফ্রিকায় গিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে যাহার! সেখানে বসবাস করিতে চায়, 
তাহাদিগকে তাহার ব্যবস্থা করিয়। দেওয়! বুটিশ গভর্নমেন্ট অবশ কর্তব্য বলিয়। 
গণ্য করিয়াছিলেন । একট! নতুন বিভাগ ( ডিপাঁটিমেণ্ট ) ক্ষ্টি করার উদ্দেশ্তও 
তাহাই। গভর্নমেণ্টের এই ইচ্ছা কর্মচারীরা সহজেই মানিয়া লইলেন। 
কর্মচারীর! তীক্ষ-বুদ্ধি বশতঃ এক নতুন বিভাগও ত্ৃষ্টি করিলেন এই বিষয়ে 
ভাহাদের যোগ্যতাও ছিল যথেষ্ট । যদ্দি নিগ্রোদেের জন্তা ভিন্ন কিভাগ থাকে, 
তবে ভারতবাঁলীর জন্তই বা তাঁহা থাকিবে না কেন? যুক্তিটি ঠিক বলিয়া গণ্য 
হইল। তাই আমি পৌছিবার পূর্বেই এই নতুন বিভাঁগ খোলা হইয়াছিল ও ধীরে 
ধীরে তাহা নিজের জালও বিস্তার করিতেছিল। যাহার। ফিরিতেছিল ইচ্ছা! 
করিলে পূর্বের কর্মচারীই তাহাদের সকলকে পাঁস দিতে পারিতেন। কিন্ত 
এশিয়াবাসীদের জন্য তীহার গরজ কি? যদি নতুন বিভাগের অস্থমোদনে এই 
পাস দেওয়। হয়, তবে এই কর্মচারীর ঝুঁকিও কমে । কাজের বৌঝাঁও কমে, 
ইহাই ছিল নতুন বিভাগ খোলার যুক্তি। আনলে কথাটা এই ষে, নতুন 
বিভাগের কাঁজের আবশ্তক ছিল আ।র কর্মচাঁরীদ্েরও টাকার আবশ্যক ছিল। 
যদি কাজ না থাকে, তবে নতুন বিভাগের আবশ্তকতা থাকে না৷ এবং 
অবশেষে উহা উঠাইয়াও দিতে হুয়। এইজন্ই এ কাঁজ তাহারা! জোটাইয়! 
লইয়াছিলেন। 

এই নতুন বিভাগে ভারতবাঁসীদ্দিগকে দরখাস্ত করিতে হয়, আর জবাব 
পাইতে অনেক দ্বিন চলিয়া যায়। এই জন্ত ট্রাম্সভাঁল যাইতে যাহার! ইচ্ছুক 
তাহাদের জন্ঠ অনেক দালাল জুটিয়া গেল। এই দালাল ও কর্মচারীরা মিলিয়! 
গরিব ভারতবাসীদের হাঁজার হাজার টাঁকা লুট করিয়াছে । আমাকে বলা! 
হইয়াছিল যে, খাতির না থাকিলে পাসের ছকুম পাওয়া যাঁয় না। খাতির 
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থাকা সত্বেও কোঁনও কোনও ক্ষেত্রে ভারতবাঁসীকে শত শত পাউওড ব্যয় করিতে 
হইয়াছে। 

আমি আমার পুরাতন বন্ধু, ডারবানের পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কাছে 
গিয়া বলিলাম_-”আপনি পাস দেওয়ার কর্মচারীর সঙ্গে আমার পরিচয় 
করাইয়া দিন, এবং আমাকে পাস পাইবার বাবস্থা করিয়া দিন। আমি ষে 
ট্রান্সভীঁলে ছিলাম তাঁহা ত আঁপনি জানেন ।” তিনি তখনই মাথায় টুপি দিয় 
আমার সঙ্গে আসিলেন ও আমার পাস-এর বাবস্থা করিয়া দ্রিলেন। আমার 
যাঁওয়ার ট্রেন ছাঁড়ার মাত্র এক ঘণ্টা বাকি ছিল। আমি মাল-পত্র গোঁছাইয় 
রাখিয়াঁছিলাম। এই উপকারের জন্য স্ুপরিণ্টেপ্ডেণটি আলেকজেগ্ডারকে 
ধন্যবাদ দিয় 'ম।মি প্রিটোরিয়। যাওয়ার জন্য রওনা হইলাম। 

অন্ুবিধার ভিতর দিয়া "আমি ঠিক মত আসিয়া পৌছেয়াছিলীম। 
আরজি পেশ করিলাম। ভারবাঁনে ভারত্বাসীদের তাদের প্রতিনিধিদের 
নাম পূর্বেই পেশ করিতে হইবে বলিয়! নির্দেশ দেয়া হইয়াঁছিল--একথা!৷ মনে 
পড়ে না" কিন্তু এখানে নতুন বিভাগ চালু হইয়াছিল। তাহারা প্রতিনিধির 
ন।ম প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রিটোরিয়ার 'ভারতবাসীর! খবর পাইয়া 
ছিলেন যে, কর্তৃপক্ষ আমাকে প্রতিনিধিদের ভিতর স্থান দিতে রজী নন। 

এই ছুঃখদায়ক অথচ রহস্যময় কাহিনী পরবর্তী অধ্যায়ে বণিত হইল। 


২ 
এশিয়ার আমদানি আমলা তন্ত্রী ব্যবস্থা! 


নতুন বিভাগের কর্মচারীরা বুঝতেই পারিলেন না যে আমি কেমন করিয়! 
ট্রান্সভালে প্রবেশ করিয়াছি । তাহাদের কাছে যে সকল ভাঁরতবাসী যাঁতায়াত 
করে, তাহাদিগকে তাহারা কথাটা জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। কিন্তু সে 
বেচারারাই বা কি জানে? কর্মচারীরা অনুমান করিল যে, আমি পূর্বের 
পরিচয়ের খাতিরে, পাঁদ না লইয়াঁই প্রবেশ করিয়াছি । তাহা! যদি ংইয়। থাকে 
তবে তাহারা আমাকে কয়ে? দিতে পারিবে । 

বড় একট! যুদ্ধ হইয়া গেলে সাধ।রণতঃ রাজকর্মচারীদের হাতে বিশেষ 
ক্ষমতা কিছুকালের জন্ঠ দেওয়] হয়। দক্ষিণ আফ্রিকাঁতেও তাহাই হইয়াছিল। 
শাস্তিরক্ষার জন্ত এক আইন পাস হইয়াছিল। তাহার এক শর্ত ছিল যে, যদি 
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“কউ বিন! পাসে ট্রান্ভালে প্রবেশ করে তবে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া জেল 
শ্নওয়া যায় । এই শর্ত অন্গসারে আমাকে গ্রেপ্তার করার জন্য পরামর্শ হইল। 
কিন্ত আমার কাছে পাঁস দেখিতে চাওয়ার সহাঁস কাহারও হইল ন1। 

কর্মচারীরা ডাঁরবানে তার পাঠাইয়া দিলেন? শীহাঁরা যখন তারের 
জবাৰে জীনিলেন যে আমি পাঁস লইয়াই আসিয়াঁছি, তখন তীহাঁরা নিরাঁশ 
হইলেন। কিন্তু এই নিরাশায় তাহার! পরাজয় শ্বীকাঁর করার লোক নন। 
আমি আসিয়! পড়িয়াি ঠিক, কিন্ত মিঃ চেম্বারলেনেব কাছে আমাকে যাইতে 
দেএয়।-নাদেওয়ার উপায় তাহাদের হাতেই নমাছে। 

তাঁহ।রা প্রথমে প্রতিনধিদের নাঁম লইলেন। দক্ষিণ আঁফিকাঁতে বর্ণবিদ্বেষ 
ত যেখানে সেখানে ছিলই । কিন্তু এখন ভাবতবর্ষের হার নোংরা ও প্রচ্ছন্ন 
ব্যবহারের ছুর্খন্ধও পাইতে লাঁগিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় সীধারণ বিভাগ প্রজার 
কল্যাণের জন্থই । সেইজন্য সেখ|নে কর্মচারীদের মধ্যে একপ্রকার সরলতা ও 
নঅভা দেখা যায়। ইহার সুফল কাঁলো চাঁমডাঁর লোকেরাও অন্পবিস্তর পাইত। 
এখন ইহার মধ্যে এশিয়ান্ুপভ আবহাঁওয়। গ্রবেশ করায় (এশিয়া হইতে আগত 
কর্মচারীদের জন্কা ) সেখানেও এশিয়ার মতই জো-হুকুমী, তেমনি চক্রান্ত প্রভৃতি 
নোংরামিও প্রবেশ করিল। দক্ষিণ 'আঁক্রকায় খানিকটা প্রজার অধিকার 
বর্তমান ছিল। এইবার সেখানে এশিয়া হইতে আমলাতন্ত্রের নবাঁবশীহী 
'মাঁসিয়া উপস্থিত হুইল । এশিয়]তে ত প্রজার আধকার নাঁই-ই, বরঞ্চ প্রজাব 
উপর অধিকার আছে। দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে শ্বেত।বা ঘর তৈরী করিয়া বাঁ 
করিতেছিল। এই জন্ত তাহার! সেখানকার প্রজা ছিল এবং বিভাগীয় কর্ম- 
চাঁরীদের উপর তাহাদের যথেষ্ট গ্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল। এই অবস্থায় এশিয়া 
হইতে অবাধ আমলাতিত্ত্রের আমদানি করা হয়। কলে ভারতীয়দের অবস্থা 
জাতির মধ্যে সুপারির মত হইল। 

আমাকেও এই আমলাতিস্ত্রী অধিকারের ভাল রকম পরিচয় পাইতে 
হইয়াছিল। প্রথমে আমার উপর এই বিভাগের কর্তার সম্মুখে উপস্থিত হওয়াঁর 
তলব আগিল। কর্তাটি সিঙহল হইতে আসিয়াছিলেন। “তলব আসিল' বলায় 
অতিশয়ে।ক্তি মনে হইতে পারে । সেইজন্য আরও একটু স্পষ্ট করিয়া! বলিতেছি। 
আমাকে কোনও পত্র দেওয়া হয় নাই। ভারতীয় নেতাদের মাঁঝে মাঁঝে 
এশিয়া সম্পফ্িত কর্মচারীদের কাছে যাইতে হইত। এই নেতাদের মধ্যে 
পরলোকগত শেঠ তৈয়ব হাজী খানমহন্ম্ও একজন ছিলেন। তাহাকে এ 
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সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন-+গীন্ধী কে? মে কেন আসিয়াছে?” 

তৈয়ব শেঠ জবাঁব দিলেন--“তিনি আমাদের পরামর্শ-দাঁতা, তাঁহাকে আমরা 
ডাকিয়া আনিয়াছি।” 

সাহেব বলিলেন--“আমর। সকলে এখানে তবে কি করিতে আছি? আমরা 
কি তোমাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারি না? গান্ধীর এখানে কোন্‌ 
দরকারটা আছে? 

তৈয়ব শেঠ যথাশক্তি এই আঘাতের উত্তর দ্িলেন। তিনি বলিলেন-_ 
“আপনারা ত আছেনই। কিন্তু গান্ধীকি আমাদেরই একজন নন? তিনি 
আমার্দের ভাষ! জানেন, তিনি আমার্দিগকে বুঝিতে পাঁরেন। আপনারা ত 
চাবুরে ( আমল )।” 

সাহেব হুকুম করিলেন--“গান্ধীকে আমার কাঁছে লইয়া আসিও।” 

তৈয়ব শেঠ ইত্যাদির সঙ্গে আমি গেলাম । চেয়ার আর কোথা হইতে 
জুটিবে? আমাদের সকলকেই ফাড়াইয়। থাকিতে হইল । 

সাহেব আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন--“ভাল, আপনি এখানে কি 
কাঁজে আসিয়াঁছেন ?” 

'আমি জবাব দিলাম-_“আমার ভাইয়ের! আমাকে যী বলিয়া আমি 
পরামর্শ দিতে আসিয়াছি।” 

“কিন্ত আপনি কি জানেন না যে, আপনার এখানে আসার অধিকার নাই? 
আপনি যে পাঁস পাইয়াছেন তাহা ভূল করিয়া আপনাকে দেওয়া! হইয়ছে। 
আপনাকে এখানকার বাসিন্না বলিয়া ধর! যায় না। আপনাকে ত কিরিয় 
যাইতেই হইবে । আপনার মিঃ চেস্বারলেনের কাছেও যাঁওয়। হইবে না। 
এখানকার ভারতবাসীদের দেখাশোনা করার ভার আমার বিভাগের উপরই 
দেওয়া আছে। এখন যাইতে পারেন ।” 

এই কথা বলিয়! সাহেব আমাকে বিদায় করিলেন, আমাকে জবাব দেওয়ার 
অবকাশও দিলেন না! । 

কিন্ত আমার অন্ত সঙগীদ্দিগকে তিনি আটকাঁইলেন। ধমকাইয়া পরামর্শ 
দ্রিলেন-_আঁমাকে যেন ট্রান্সভাল হইতে বিদায় কর! হয়। একটা! নতুন, কঠিন 
ও অপ্রত্যাশিত অবস্থ। আঁমার নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিল । 


৮০] 


তেতো ঢোক গেলা 


এই অপমানে আমার বড় দুঃখ হইল। কিন্তু পূর্বে “যমন করিয়া অপমান সহ 
করিয়াছি, তেমনি করিয়া শক্ত হইয়া রহিলাম । এই অপমান গ্রাহ্থ না করিয়া 
উহাতে উদাসীন থাকিয্না যাহা! আমার কর্তব্য মনে হয় তাহাই করিব বলিয়। স্থির 
করিলাম । 

পূর্বোক্ত কর্মচারীর স্বাক্ষরসহ একটি চিঠি আীসিল। তাহাঁতে লেখা ছিল যে, 
মিঃ চেম্বারলেন ডারবানে মিঃ গান্ধীর সহিত দেখ! করিয়াছেন। সেই হেতু এখন 
তাহার ন।ম প্রতিনিধি-তালিক। হইতে বাদ দেওয়। আবশ্তক হইয়াছে। 

সঙ্গীদের কাছে এই পত্র অসহা মনে ভইল। তীহাঁরা! ডেপুটেশন লইয়! 
যাওয়ার প্রস্তাব প্রত্যাহার করারই পরামর্শ দ্রিলেন। আমি ,তীহাঁদিগকে 
আমাদের সম্প্রদায়ের বিশ্রি অবস্থার কথা বুঝাঁইয়! দিলাম । বলিলাম, যদি 
আপনারা মিঃ চেপ্বারলেনের কাছে না যান, তবে এখানে কোনও অসুবিধা! নাই 
_-এই রকমই বোঝা যাইবে । ন্ুুতরাঁং যা বলার আছে তাহ! লিখিয়া দিতেই 
হইবে, আর দে লেখাও তৈরি হইয়াছে । এখন আমিই পড়ি, কি আর কেউ 
পড়ে--তাহাঁতে কি আসে ঘায় ? মিঃ চেম্বারলেন ত আর আলোচনা করিবেন 
না! আমার যে অপমান হইয়াছে তাহা আপনাদের হজম করিতে হইবে। 

আমার বলা শেষ হইতে না হইতেই তৈয়ব শেঠ বলিয়া উঠিলেন-_কিস্ত 
আপনার অপমানে সম্প্রদায়ের অপমান ত 1? আপনি আমাদেরই প্রতিনিধি, 
ইহ! কেমন করিয়া! ভুলিব ?” 

আমি বলিলাম-__“সে কথা ঠিক। কিন্ত সম্প্রদায়কেও এই অপমান হজম 
করিতে হইবে । আমাদের কাছে 'আঁর দ্বিতীয় কোনো উপায় আছে কি?” 

তৈয়ব শেঠ বলিলেন__যাহ! হওয়ার হইবে। কিন্তু ইচ্ছা করিয়! নতুন 
অপমান কেন সহ করিব? খারাঁপ ত আমাদের হইয়াই আছে, আমাদের কি 
অধিকারই বা আছে?  , 

এই তেক্স্বিত। আমার কাছে ভাল লীগিল। কিন্তৃতাহা ব্যবহার কর! যাঁয় 
না' ইহাও আমি জাঁনিতাম। সম্প্রদায়ের অসমর্থতার অন্থভব আমার ছিল। 
সেইজন্য আমি সঙ্গীদের আমার পরিবর্তে পরলোকগত ভারতীয় ব্যারিস্টার র 
গডক্রেকে লইয়। যাইতে পরামর্শ দিলাম । 


২৬৮ গান্ঝী-রচনাঁসম্ভার 


মিঃ গডক্রে ডেপুটেশনের নায়ক হইলেন ।'- আমার সন্বদ্ধেও মি: চেথ্বারলেন 
কিছু আলোচনা করিয়াছিলেন । “একই লোকের কথা পুনরায় শোন৷ অপেক্ষা 
নতুন লে।কের কথা৷ শেন! খুবই ভাল”"-_ইত্যা্দি বলিয়! তিনি ক্ষত আরোগ্যের 
"চেষ্টা করিয়াছিল। 

কিন্তু ইহাতে সম্প্রদ্দায়ের এবং আমার কাজ বাঁড়িল, শেষ হইল না। গোড়া 
হইতে পুনরায় শারভ্ভ করিতে হইল । “আপনার কথাতেই আমাদের সম্প্রদায় 
রাড়াইএ অংশ লইয়াছিল। কিন্তু পরিণাম ত এই হুইল ।৮_-কেউ কেউ এই 
প্রকার উপহাসের বাঁণও আমার উপরে ণিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু উপহাসে 
আমার কিছু হইল না । আমি বলিলাম--“আমি থে পরামর্শ দিয়/ছিলাম সে 
জন্য আমার অনুতাপ নাঁই । যুদ্ধে অংশ লইয়া যে আমর। ঠিকই করিয়াছি, ইস্থা 
এখনে! আমি মানি। আমরা এ কাঁজ করিয়া নিজেদের কর্তব্য পাঁলন 
করিয়াছি, তাহার ফপ আপাতদৃষ্টিতে ন। হয় না-ই পাইল(ম। কিন্তু শুভ কার্ধের 
ফল থে গুভ, ইহা! আমর দৃঢ় বিশ্ব(স। গত ঘটনার বিচার করা অপেক্ষা এখন 
'সামাদের কি কর্তবা, তাহা বিচার করাই ভাঁল-_একথা আপনারা ভাবিয়া 
দেখিবেন ।” 

কথাটা অপর সকলে মানিয়! লইলেন। 

আমি বলিলাম--ঠিক ভাবে দেখিতে গেলে যে কাজের জন্ত আমাকে 
মানিয়াছিলেন তাহা শেষ হইয়াছে, বলা যায়। সুতরাং আপনার। হয়তো 
আমাকে ফিরিবার নির্দেশ দ্রিবেন। কিন্তু আমার দ্বারা যাহা করা সম্ভব 
তাহা করার জন্যই আমার পক্ষে এখনএ ট্রাম্সভাল পরিত্যাগ করা সঙ্গত 
হইবে না বলিয়াই আমি মনে করি। এখন মার “নাতাল' হইতে নয়, 
পরন্ত এই স্থান হইতেই, কাঁজ চালানো দরকার । এক বৎসরের মধ্যে দেশে 
না ফিরিবার সংকল্প ত করিতেই হইবে । তাহা! ছাডা এইখানেই আমার 
ওকালতির সনদও লওয়া চাই। এই নতুন বিভাগের সহিত বোঝাপড়া করার 
শক্তি আমার 'আছে। যদি বোঝ[পড়া না কর! হয়, তবে ভারতীয় সম্প্রদায় ত 
লুণ্ঠিত হইবেই, এ সম্প্রদায়কে এই স্থান হইতে বহিষ্কতও হইতে হইবে। 
সম্প্রদায়ের প্রতি হীন ব্যবহারও প্রতিদ্দিনই বাড়িতে থাকিবে । মিঃ চেম্বারলেন 
আমার সহিত দেখা করিলেন না; সরকারী কর্মচারীটি আমার সঙ্গে অন্ঠায় 
ব্যবহার করিয়াছেন। এ সমস্ত অপমানকর সন্দেহ নাই। কিন্তু সম্প্রদায়ের 
ধে অপমান ভবিষ্ততের গর্ভে জমা আছে, তাহার তুলনায় এ সকল কিছুই নয়। 


আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৬৯ 


এন্থানে কুকুরের মত থাকিতে হইবে ইহা সহ কর! যাঁয় ন1।” 

এইরূপে আমি কাজ আরম্ভ করিলীম। প্রিটোরিয়া৷ ও জোহানেসবর্গবাসী 
ভারতীয় প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া অবশেষে জোহানেসবর্শে 
আপিম করিতে কৃতনিশ্যয় হইলাম। 

ট্রান্সভালে আমার ওকালতির সনদ পাওরার সঙ্গম্থে মাশঙ্কা মবগ্তই ছিল। 
কিন্তু উকিল-মণ্ডল হইতে মামার আরজির বিরুদ্ধত| না হওয়|য় বড মাদালত 
আমার আরজি মঞ্জুর করিলেন। 

ভারতীয়দের উপযুক্ত স্থানে আপিন পাঁওয়া মুশকিল ছিল। মিঃ রীচের 
সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় ছিল। নেই সময় তিনি সেখানে একজন ব্যবসাঁদার 
ছিলেন। তাহ।র পরিচিত বাঁড়ি-সংগ্রথহকের মারকতে আমি ভাল জায়গায় 
*আপিস-বাঁড়ি পাইলাম ও ওকালতি আস্ত কৰিয়। দিল[ম । 


8 
ক্রমবধমান ত্যাগ-বুত্তি 

ট্রীক্সভালে ভারতীয় সম্প্রদায়ের গ্র।পা অধিকারের জন্য কিরকম ভাবে লড়তে 
হইয়াছিল, এবং এশিম্না সম্পফিত বিভ।গের কর্মচারীর সঙ্গে কি প্রকারে ব্যবহার 
করিতে হইয়াছিল, মে কথা! বর্ণনার পূর্বে আমার জীবনের অন্ত দিকে দৃষ্টি 
দেওয়ার আবশ্যকতা আছে। 

আজ পযন্ত আমি দুই রকম সঞ্চয় করিয়৷ আসয়ছি-__পরমার্থ ও স্বার্থ । 
আমার পরমার্থের সঙ্গে ন্বার্ের মিশ্রণ ছিল। 

বোস্বাইয়ে ধখন আপিল খুলিয় ছিলাম, তখন একজন জীবনবীম।র দালাল 
'আমিতেন। তাহার চেহার! হ্ন্দর ছিল। তাহার কথা মিষ্ট ছিল। ইনি 
পুরাতন বন্ধুর মতই আমার সঙ্গে আমার ভবিষ্যৎ কলা!ণ সম্পর্কে আলে চিন 
করিতেন। . বলিতেন--আঁমেরিকাতে ত তোমার অবস্থায় সকল মানুষই 
নিজের জীবনের বীমা করে। তোমারও তেমনি করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সমস্ত 
স্থির করয়। রাখা দরকার । জীবনের ভরদা ত কিছুই নাই। আমেরিক!তে 
আমর! বীম! করা ধর্ম বলিয়।ই গণ্য করি। একটা ছোট রকমের পলিসি করার 
ইচ্ছাও কি আমি তোমার ভিতরে জাগাইতে পারিব না ?” 

এ পর্যস্ত কি দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে, কি ভারতবর্ষে, কোথাও কোনও 


২৭০ গান্ধী-রচনাসস্তার 


দালালের কথাই আমি গ্রাহ করি নাই। আমার যনে হইত, বীমা করায় 
কতকটা ভীরুতা ও ঈশ্বরের প্রতি অবিশ্বাস আছে। কিন্তু এইবার আমি 
লাঁলসায় পড়িলাম। সেই দালাল যখন কথা বলিতে থাকিত তখন আমার 
চোখের সামনে স্ত্রীও ছেলেদের চেহারা ভাঁসিয়! উঠিত। নিজেকে বলিতাম-_. 
“তুমি ত নিজের স্বীর গহনা! প্রায় সমস্তটাই বেচিয়া ফেলিয়াছ। দি তোমার 
কিছু হয়, তবে তার ও ছেলেদের পালন করার ভার ত সেই গরিব ভাইয়ের 
উপরেই ফেলিবে, ষে ভাই নিজের মহত্ববশতঃ পিতার স্থান লইয়াছেন। কিন্ত 
কাজটা ত ঠিক হইবে না।” এই ধরনে নিজের মনের সঙ্গে যুক্তি করিয়া আমি 
দশ হাঁজার টাকার পলিসি করিলাম । 

কিন্ত দক্ষিণ আঁক্রকায় আমার বসবাসের সঙ্গে আমার মতও পরিবর্তিত 
হইল। দক্ষিণ আফরিকাঁয় বিপদকালে আমি যে যে পথ গ্রহণ করিয়াছি, 
তাহ] ঈশ্বর সাক্ষী রাখিয়াই। দক্ষিণ আফ্রিকায় যে কতদিন কাঁটিবে, সে বিষয়ে 
আমার কোনও ধারণা ছিল না। আমাব এই মনে হইল যে, আমি আর 
ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইতে পারিব না। ন্ুতরাং আমার পরিবারকে সঙ্গেই রাঁথ। 
দরকার। তাহাদের ভরণ-পোষণও দক্ষিণ 'মাফ্রিকা হইতেই হওয়া চাঁই। 
তাহাদের কাছ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকা আর এখন উচিত হইবে না। 
এইরূপ বিচার করার সঙ্গে সঙ্গেই সেই জীবনবীমা| পলিসি আম।র কাছে দুঃখদাঁয়ক 
হয়] উঠিল। বীমা-দালালের ফাঁদে পচিয়াছিলাম বলিয়া! 'আমার লজ্জা হইল। 
“দাদা যদি পিতৃতুল্য হয়, তবে ছোট ভাইয়ের বিধবাঁকে ভার বলিয় গণ্য 
করিবে এ কেমন কথা? পাঁলন-কর্তা তুমিও নও, ভাইও নন, পালন-কর্তা 
ঈশ্বর। বীমা করাইয়া তুমি তোমার পুত্রদের পন্নাধীন করিয়াছ। তাহার 
কেন স্বাবলম্বী হইবে ন1? অসংখ্য দরিদ্রের ছেলেপিলের কি অবস্থা হয়? তুমি 
নিজেকে তাহাদেরই একজন বলিয়া কেন গণ্য করিবে না ?” 

এইপ্রকার চিন্তাধারা চলিতে লাগিল। কিন্তু তখনকার মত সে চিন্তাকে 
গুরুত্ব দিলাম না । এবারকার দেয় বীমার টাঁকা দক্ষিণ আফ্রিক1 হইতে দিয়াছি 
বলিয়া আমার ম্মরণ আছে। | 

কিন্ত এই চিন্তার প্রবাছে বাহির হইতেও উত্তেজন| পাইলাম । দক্ষিণ 
আফ্রিকায় প্রথমবার ভ্রমণকালে আমি খ্রীত্রীক প্রভাবে আসিয়া ধর্ম সন্বন্ধে 
সচেতন হইয়াছিলাম। এইবারে থিয়োসফিস্টদের প্রভাবে আমিলাম। মিঃ 
রীচ থিয়োঁসফিস্ট ছিলেন। তিনি আমাকে জোহাঁনেসবর্গ সোসাইটির সহিত 
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সন্বন্ধ-যুক্ত করিলেন। আমি তাহার সভ্য অবশ্ত হইলাম না। আমার মতভেদ 
ছিল। তাহা হইলেও থিয়োসফিস্টদ্রিগের প্রত্যেক গুঢ় গ্রদ্গে আমি ছিলাম। 
তাহাদের সঙ্গে প্রতিদিন ধর্ম-চর্চা করিতাম। তাহারা পুস্তক পাঠ করিতেন। 
তাহাদের মণ্ডলেও আমাঁকে কিছু বলিতে হইত। থিয়োলফিতে ভ্রাভী-ভাঁৰ 
বিকশিত কর] ও সম্প্রসারিত করাই মুখ্য বস্ত ছিল। এই বিষয়ে আমি খুব চর্চা 
করিতাম এবং যখন একমতাবলম্বী সভ্যদের মধ্যে আচরণের প্রভেদ হইত 
দেখিতাম, তখন তাহ।র সমালোচনাও করিতাম । এই সমালোচনার প্র'ভবি 
আঁমাঁর উপর ভাল রকমই হইয়াছিল । আমি মাত্ম-নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। 


৫ 
আত্ম-নিরীক্ষণের পরিণাম 


১৮৯৩ সালে আমি খ্রীষ্টান মিশনারীদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যিশিবার স্থযোগ 
পাই। তখন আমি কেবল জিজ্ঞানু শিক্ষার্থী ছিলাম । খ্রীষ্টান বন্ধুগণ "মামাকে 
বাইবেল শুনাইতেন, বুঝাইতেন এবং যাঁহাঁতে উহ। আমি গ্রহণ করি তাহার চেষ্টা 
করিতেন। আমি নম্রভাবে ও নিধিকাঁর ভাবে তাহাদের শিক্ষা শুনতাম ও 
বুঝিতাম। এই অবস্থায় আঁমি যথাঁশক্তি হিন্দু-পর্ম অভ্যাস করিতে ও অপর ধর্ম 
বুঝিতে চেষ্টা করিতাঁম। ১৯০৩ সালে এই স্থিতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হুইল। 
থিয়োসফিস্ট বন্ধুগণ অবশ্ত আমাকে তীহাদের সমিতিতে টাঁনিতে ইচ্ছা করিতেন, 
কিন্তু সে কেবল হিন্দু হিসাবে আমার কাঁছ হইত কিছু পাওয়ার জন্গ। 
থিয়োসফিস্টদের বইতে হিন্দু-ধর্মের ছাঁয় ও তাহার প্রভাব খুবই ছিল। সেই 
হেতু এই ভাইয়ের! মনে করিতেন যে, আমি তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পাঁরিব। 
আমি তীহাঁদিগকে বুন্বাইয়াছিলাম যে আমার সংস্কৃত জ্ঞান সামান্তি মাত্র । আমি 
হিন্দুদের প্রাচীন ধর্ম-গ্স্থ সংস্কৃতে পডি নাঁই, অন্বাঁদ হইতেও 'আমার পড্ডা খুবই 
কম। তাঁহ! হইলেও তাহারা সংস্কার ও পুনর্জন্ম মনিতেন বলিয়৷ আমার কাছে 
অগ্নন্বল্প সাহায্য পাওয়া যাইবে-_এইরকম মনে করিতেন। আমি “বৃক্ষশ্ত 
দেশে এরও বুক্ষের ন্যায় হইলাঁম। কাহারও সঙ্গে বিবেকানন্দের রাজযোগ, 
কাহারও সঙ্গে মতিলাল নত ভাইয়ের রাঁজযোগ, পড়িতে আস্ত করিলাম। 
এক বন্ধুর সঙ্গে পাঁতগ্রল যোগ-দর্শন পড়িতাঁম। অনেকের সঙ্গেই গীতা পাঠ 
আরম্ভ হুইল। পজিজ্ঞান্-মগ্ুল নামে একটি ছোট রকমের সমিতি গঠন 
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করিলাম। নিয়মিতভাবে পড়াশোনা আরম্ভ হইল। গীতা'র উপর আমার 
প্রেম ও শ্রদ্ধা পূর্ব হইতেই ছিল। এখন গভীরভাবে প্রবেশ করার আবশ্যকতা 
দেখিলাম। আমার কাছে গাতার দুই-একখান। অনুবাদ ছিল। উহার সাহায্যে 
মূল সংস্কৃত বুঝিবার চেষ্টা করিলাম এবং প্রত্যহ একটি অথবা ছুইটি শ্লোক মুখস্থ 
করিতে লাগিলাম | 

প্রাতঃকাঁলে দ(তন করার ও স্নান করার সময়টা এই শ্লেক মুখস্থ করার 
জন্য ব্যবহার করিতাম। দীতনৈ পনের মিনিট ও স্নানে বিশ মিনিট লাগিত। 
ইংরেজী রীতিতে দ্ডাইয়! দাড়ায় ঈ্াতন করিতাম। সামনের দেওয়।লে 
গীতার গ্লক লিখিয়া আটকা ইয়। দিতাম ও আবশ্তকমত দেখিতাঁম ও মুখস্থ 
করিতাম। মুখস্থ কর! ক্লোক পরে ন্নীনের সময় পাক! হইয়া যাইত। ইহার 
মধ্যে পূর্বেকার ক্লৌোকগুলি গ্রতাহই একবার করিয়া শ্মরণ করিয়া! লইতাম। 
(এমনি করিয়! তের মধ্যায় পযন্ত মুখস্থ কিয় ছিলাম বলিয়। মনে আছে ।) কিন্তু 
'ন্থান্ঠ কাঁজের চাপ বুদ্ধি পাওয়ায় শ্পোক মুখস্থের কাজে বাধা পডিল। তারপর 
যখন সত্যাগ্রহের জন্ম হইল, তখন সেই শিশুর লালনপালনের জন্তই আমার সমস্ত 
বিচার-বিবেদ্বন।র সময় কাটিতে লাগিল। আর তাহ আজও কাঁটিতেছে-_ 
এ কথা বলা যায়। | 

এই গীতাপাঠের প্রভাব আমার সহাধ্যায়াদের উপর কি রকম হইয়াছিল 
'টাহারাই তাহা জানেন। মামার পক্ষে ত পুস্তকথানি আচার-ম।চরণের এক 
মহান পথ-প্রদর্শক হইয়! উঠিল। এ পুস্তকখানি আমার ধর্মসদ্বন্বীয় বিশ্বকোষ- 
গ্রন্থ বা অভিধ।নের মত হইয়। উঠে। অজান! ইংরেজী শবেের অর্থের জন্ত আমি 
ঘযেষন ইংরেজী শব্দকোষ দেখিয়া! থাকি, তেমনি আচরণে কোন সমস্যা উপস্থিত 
হুইলে, গীতা হইতেই তাহ! পরিঞ্ষ(র ও সহজ করিয়। লইতাম। 

অপরি গ্রহ, সমভাব প্রভৃতি শব্ধ অ!মাঁকে পাইয়া বসিল। সমভাব কেমন 
করিয়া বিকশিত হয়, কেমন করিয়া! তাহার প্রকাশ ঘটে? অপমানকারা 
কর্মচারী, ঘুষ-গ্রহণকারী কর্মচারী, মিছামিছি বিরোধকারী, বিগত দিনের সঙ্গী 
এবং ধর! 'অনেক উপকার করিয়াছেন, এই রকম সজ্জনের মধ্যে প্রভেদ নাঁই-- 
একি রকম? অপরিগ্রহ কেমন করিয়। পালন করা যায়! দেহ যেআছে 
ইহাও কি কম পরিগ্রহ? স্ত্ী-পুত্রাদি যদি পরিগ্রহ নহে--তবে কি? বইর 
আলমারিগুলি কি খালি করিয়া! ফেলিব? ঘর খালি করিয়1 ফেলিয়া ও সম্পদ 
ত্যাগ করিয়া কি তীর্থধর্ম করিব? তৎক্ষণ।ৎ জবাব প।ইলাম, ঘর খালি না! 
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করিলে তীথধর্ম হয় না। ইংলিশ আইন আমার সাহীদ্য করিল। মেলে 
আইনের সিদ্ধান্ত স্মরণে আসিল। ্ট্রাস্টা” ণ্যাঁসরক্ষক" বা “আছি” শব্দের এর্থ 
গীভাপাঠের ফলেই বিশেষভাবে বুঝিলাম। আইনশাস্ত্র স্বন্ধে আমর শ্রদ্ধা 
বাডিল। উহাতে আমি ধর্ম দেখিতে পাইলাম। ট্রাস্চান কাছে যদি কেটি 
টাকাও থাকে তাহার এক পয়সাও যেমন তাহার নিজের নয়, নুক্তিঅভিলাধীর 
আচরণ৪ তেমনি হইবে__একথ! আমি গীতা হইতে বুঝিলাম। অপরিগ্রাহী 
হইতে হইলে (যাঁহীর কোনও ধন-সম্পদ নাই )১ সমভাঁবী হইতে হইলে, হ্বদয়ের 
পরিবর্তন আবশ্তক--ইহ! আমি আলোর মতস্প্ দেখিতে পাইল।ম। রেবা- 
শংকর ভাইকে লিখিয়া পাঠাইলম যে, বীমার পলিসি যেন বন্ধ করিয়া দেওয়! 
হয়। বীমার জন্য কিছু ফেরত পাঁওয়। যার ত ভাল, যদি না পাওয়। যায় ত 
খারাপ পয়সা! বরবাদ গিয়াছে বলিয়। জানিতে হইবে। পুত্রদেগ ও স্ত্রীর রক্ষা, 
যান স্থপ্টি করিয়াছেন তিনিই করিবেন। পিতার সমান বড় ভাইকে লিখিলাম-_ 
“এ পর্যন্ত ত আমার নিকট যাহা বচিত তাহা! আপনাকে পাঠাইয়া দির|ছি। 
এখন হইতে আমাধু আশ ত্য।গ করিবেন। যাহা বাচিবে তাহা, এখানকার 
সম্প্রদায়ের কল্যাণের জন্তই ব্যয়িত ২ইবে।” 

কথাট!। 'আমি তাঁড়াতাঁড়ি করিক্স! দাদাকে বুঝাহতে পার নাহ। প্রথমে 
তিনি শক্ত কথার তাহার প্রতি আমার কর্তব্য বুঝাইলেন। পিতা অপেক্ষ। 
আমার জ্ঞান অধিক নাই। তিনি যেমন কুটুখদ্দের ভরণপোষণ করিতেন 
আমারও তেমনি কর! উচিত ইত্যার্দি। আমি তদুততরে বিনয়পূর্বক জানাইলাম 
যে, পিতা! ষে কার্য করিয়াছেন আমিও তাহাই করিতেছি। কুটুধ শব্দের অর্থ 
একটু সম্প্রসারিত করিলেই আমার গৃহীত পথ বুঝতে পারিবেন । 

আমার আশা তিনি ছাড়িয়া দ্বিলেন। চিঠিপত্র লেখা প্রায় বন্ধ কর!র মত 
করিলেন। ইহাতে আমার ছুঃখ হইল। কিন্ত যাহ! আম ধর্ম বাপয়! মনে 
করিতেছিলাম, তাহা! ত্যাগ করার ছুঃখ আরও বোঁশ। তাই শান ছেট ছখ 
সহ করিলাম। ইহা সত্বেও দাদার প্রতি আমার ভক্তি নির্মল ও প্রবল রহিল। 
দাদার যে দুঃখ হইয়াছিল তাহষ্ক তাহ।র ভালবাসা হইতেই উৎপন্ন । আমার 
পয়স। অপেক্ষা আমার সদ।চরণ স্বন্ধেই তাহার অধিক দৃষ্টি ছিল। 

জীবনের শেষদিকে দাদার মনের পরিবর্তন হহয়াছিল। ম্ৃত্যুশব্যা 
হইতে তিনি আমাকে জানাইয়াছিলেন যে, আমি যে পথ লইয়াছি তাহাই ঠিক 
ও ধর্মসঙ্গত। তিনি আমাকে একটি অত্যন্ত করুণ ও মর্মম্পশ। পত্র লিখিয়া- 
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ছিলেন। যদ্দ পিত। পুত্রের কাছে ক্ষমা চাহিতে পারেন, তবে তিনিও আমার 
কাছে ক্ষম! চাহিয়াছিলেন । ইচ্ছামত পথে পরিচালন! করার জন্, তাহার পুত্রদের 
আমার কাছে সমর্পণ করিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে দেখা করার জন্ত নিজেও 
অধীর হইয়াছিলেন। আমি তাহাকে আমিতে তার করিয়াছিলাম। কিন্তু 
আমাদের ভাগ্যে দেখাসাক্ষাৎ ছিল ন। তীহাঁর পুত্র সম্বন্ধেও তাহার ইচ্ছ। 
পূর্ণ হয় নাই। তিনি দেশেই মারা যান। পুত্রদের মধ্যে তাহাদের পূর্ব 
জীবনের ধারাই চলিতেছিল। তাহাদের পরিবর্তন হইল না। আমি তাহাদিগকে 
আমার কাছে টানিয়। আনিতে পারিলাম না। ইহাতে তাহাদের দোষ নাই। 
স্বভাবকে কে পরিবর্তন করিঠে পারে? বলবান সংস্কারকে কে নাশ করিতে 
পারে? আমরা যদ্দি নে করি যে, আমাদের নিজেদের যে পরিবর্তন হইয়াছে, 
যে বিশ্বাস আছে, তাহা! আমাদের আশ্রিত ও সাথীদের ও হইতে হইবে, তবে 
তাহা মিথ্যা। মাঁবাপ হওয়ার দায্িত্ব কি কঠিন তাহা এই দৃষ্টাস্ত হইতে 
কতক বুঝিতে পারা যাঁর । 


৬ 
' নিরামিষ আহারের জন্য ত্যাগ 


জীবনে যেমন ত্যাগের ও সাঁদাসিণাঁভাবে থাকায় মনোভাব বাঁড়িতে লাগিল, 
যেমন ধর্স-জাগৃতি সন্প্রসীরিত হইতে লাগিল, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গেই নিরামিষ 
আহার ও তাহ।ব প্রচারের ইচ্ছাও ক্রমবর্ধমান হইয়। উঠিল। প্রচারকার্ষের 
একটিমাত্র পথ ম।খি জার্নি। তাহা হইতেছে-_-নিজে আচরণ করিয়া ও আচরণ 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসুর সঙ্গে আলোচনা! করিয়! । 

জোহানেসবর্গে এক নিরমিষ আহারের হোঁটেল ছিল। কু্যনের জল- 
চাকৎসায় বিশ্বাসী একজন জারমান ইহ। চালাইতেন। সেখানে আমি যাতায়াত 
মআরম্ত করিলাম এবং যত ইংরাঁজ বন্ধুকে সেখানে লইয়া যাইতে পারিতাম, 
লইয়া যাইতাম। কিন্তু আমি দেখিলাম তে, হোটেল দীর্ঘদিন চলিবে না। 
জারমানটির অর্থের অভাব লাগিয়াই আছে। আমি যতটা পারিতাম সাহাষ্য 
করিতাম, কিছু পয়সাও খোরাইয়্াছিলাম। অবশেষে উহ বন্ধ হইয়| গেল। 
অনেক থিয়োসকিস্টই নিরামিষাশী, কেউবা পুরা! কেউবা অর্ধেক। এই 
সমিতিতে এক দুঃসাহসী মহিল। ছিলেন । দুঃসাধ) কাজের প্রতি তাহার প্রবল 
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আসক্তি ছিল। তিনি জমকালো এক নিরামিষ মাহার-গৃহ খুলিলেন। 
এই মহিলার কলাবিগ্ভার শখ ছিল, খরচাঁর হাত বেশ ছিল এবং হিসাবের জ্ঞান 
বিশেষ ছিল ন।। তীহাঁর বন্ধুসংখ্যাও ছিল অনেক। প্রথমতঃ ছোঁট রকমেই 
তিনি কাজ আরম্ভ করেন। কিন্তু কিছুদিন পণ 'ঙনি উহ! বড় কর! 
ও বড় বাড়িতে লইয়! যাঁওয়া স্থির করিলেন এবং মামার সাহায্য চাহিলেন। 
সে সময় তীহাঁর হিসাঁবপত্রের জ্ঞ/নের কোন খবর আমি লই নাই। তীহার 
লাভলোভপানের হিসাব (এন্টিমেট ) ঠিকই আছে ধরিদ্না লইয়াছিল।ম। 
আমার কাছে টাকার স্থুবিধ। ছিল। অনেক মক্কেলের টাকা আমাব কাছে 
থাঁকিত। তাহাদের মধ্যে একজনের অনুমতি লইয়! ভীহ।র ট।ক1 হইতে প্র।য় 
এক হাঁজার পাউণ্ড (১৫০০০২ ট।ক1) উহাকে দ্রিলাম। এই মক্ষেল বিশাল- 
দয় এবং বিশ্বানী ছিলেন। প্রথম এগ্রিমেণ্টে ধ।হ|রা আমিয় ছিলেন, তিনি 
তীহাদেরই একজন। তিনি বলিলেন-_-“ভ|ই, -আঁপনার ইচ্ছা! হয় ত টাকা 
দিয়া দ্রিবেন। আমি কিছু জানি ন|। আমি ত আঁপনাঁফেই জানি ।” তীঁহার 
নাম বদ্রী। তিনি সত্যগ্রহে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তীহাকে 
জেলেও যাইতে হইম্(ছিল। তাহীব এ গ্রক।র সম্মতির উপর আমি মহিলাটিকে 
টাক। ধার দিয়াছিলাম। ছুই-তিন মাসেই আমি বুঝিলাম যে, সে টাকা আর 
, ফেরত পাওয়। যাইবে না। এত বড় লোকসান দেওয়ার শক্ত "গামা ছিল 
না। আমার ছারা এ টাক।র অন্যরূপ ব্যবহার হইতে পাঁবিত। টাঁক। ফিরিয়। 
পাওয়া গেল না। কিন্তু বিশ্বাসী বদ্্রীর টাক। খেয়া যায় কি করিয়া? সেত 
আমাকেই জানিত। এ টাকা আমিই পূরণ করিল!ম। 
এক মক্কেল বন্ধুকে এ টাকাঁর কথ! বলিয়াছিলাম। তিনি মামীকে মিষ্ট 
কথায় গালি দিয়া কহিলেন-_“ভাঁই, ( দক্ষিণ মফ্রিক।তে আমি মহাঁত্স: হই 
নাই, এমন কি" বাপু বা বাবাও ছিলাঁম না। মক্কেল বন্ধুটি আমাকে “ভাই, 
বপিয়।ই ভ।কিতেন) এ কাজ তোমার কর! উচত হয নাই। আমরা তো 
তোমার উপর নির্ভর করিয়াই চলি। এ টাকা তুমি ফিরিয়া পাইবে ন|। 
বদ্রীকে তুমি অবশ্তই বাচাইবে, আর নিজের টাঁকা খোয়াইবে। কিন্তু এই 
রকমে তোমার সংক্কীর-কার্ধে সকল মক্কেলের টাকা যদ্দি দ্রিতে থাক, তবে 
মক্েলর! ত মরিবেই, তুমিও ভিখারী হইয়া ঘরে বসিবে। তোমার জনসাধারণের 
্ন্ত কাঁজও বন্ধ হইস্| যাইবে ।” 
সৌভাগ্যবশতঃ এই বন্ধুটি বাঁচিয়া আছেন। দক্ষিণ আফ্রিকাতে অথবা 
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অন্তর আমি তাহার অপেক্ষ৷ অধিক স্বচ্ছ ব্যক্তি আর দোখ নাই। কাহাকেও 
যদি তিনি মনে মনে সন্দেহ করিয়া থাকেন এবং পরে বুঝিতে পারেন যে, 
তীাহারই এন্ধূপ করা দোষের হইয়াছে, তবে তৎক্ষণাৎ তিনি সেই ব্যক্তির 
নিকট ক্ষম। চাহিয়া নিঞ্জের আত্ম।কে সাফ করিয়া ফেলেন । তাহার দেওয়া 
এই শিক্ষা আমার নিকট উচিত বোঁধ হইল । বদ্রীর টাকা! "সামি পুরণ করিতে 
পারিয়াছলাম। কিন্তু যদি এ রকম 'মারও হাজার পাউও্ড তথন খোর! ঘাঈত 
তাহ। হইলে তাহ! পূরণ করার শান্ত গামার অ!দৌ হইত না এবং মাম।কে খণ 
করিতেই হইত। এইপ্প ক।জ জীবনে অ।র কখনো! ক'ব নই এবং ঘটন1টির 
প্রতি আমার মনে সর্বদাই একট! বিরক্তির ভব রহিয়াছে । আমি দেখান 
যে, কাহারও সংস্কার করিব।র জন্যও নিজের শক্তির বাহরে যাওয়! উচত নয়। 
সঙ্গে সঙ্গে আমি ইহাও বুঝিতে পাবিলাম বে, ধারেপ কারবাৰের দ্বারা আছি 
গীতার নিফাম কর্ম করার মুখ্য শিক্ষ।র অনাদর করির।ছি। আলোকন্তণ্ের 
উপরকার আলোক যেমন দুর হইতেই কোথায় পিপদ তাহ। দেখাইয়া! সতর্ক 
করিয়! দেয়, এই সুল আমকে তেমনি ভাবে সতর্ক করিয়। দিতেছে। 

নিরামিষ আহ।র প্রচারের জহ্থ এই প্রকার অর্থ উত্সর্গ করার কল্পন। 
আমার ছিল না। ইহা 'যেন আঁম।কে দিয়া জোর করিয়া! পুণ)সঞ্চয় কর হয়! 
লইয়াছিল। 
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মাটি ও জলপ্রয়োগ চিকিৎসা 


জীবনে সাদাসিধা! ভাব বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গে, রোগের জঙ্ট ওষধ ব্যবহারের 
প্রতি আমার যে বিরাগ পৃ হইতে হিল, তাহাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বখন 
আমি ডারবাঁনে ওকালতি করিতেছিলাঁম, তখন ভান্তার প্রাণঙগীবনদাঁস মেহতা! 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। এ সমন আমি বাতে ও 
দুর্বলতায় কখন কখন ভুূগিতেছিলাম। তিনি চিকিৎসা করিয়াছিলেন এবং 
তাহাতেই 'শামি ব্যািমুক্ত হই। তাহার পর দেশে ফিরিয়া আসা পধস্ত আমার 
কোনও বড় রকমের অনুথ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 

কিন্ত জ্োহানেসধর্গে আমার কোষ্-কাঠিন্য হইত এবং সেজন্ু মাথা 
ধরিত। জোলাঁপ লইয়া! শরীর ঠিক রাখিতে হইত। উপযুক্ত পথ্য ত হাঁমে শাই 
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করিজাম, কিস্ত তবুও মামি সম্পূর্ণ ব্যাপিণৃক্ত হইছে পারি নাই। গোলাপ 
ব্যবহার হইতে মুক্তি পাইলে যে ভাল হয়, এ কথ।টা সর্বদাই মনে হইত । 

ম্যানচেস্টারের “নো! ব্রেকফাস্ট এসোসিয়েশন” স্থাপনার বিষয় পড়িলাম। 
তাহার যুক্তি এই ছিল যে, ইংরাঁজেব! অনেক বাঁরে '«** পরিমাণে আনেকটা 
করিয়া খায়, রাত বাঁরে?ট। পর্যন্ত খাওয়া চলে । আর ২)কারই ফলে তাহারা 
ডাক্তারের খণ শোঁধ করে। এই দ্বস্থা হইতে যুক্তি পাইতে হইলে 
প্রাতঃকাঁলের “ব্রেকফাস্ট” খাদয়া ছাভিয়া দিতে হয়। এ কথা আমার সম্বন্ধে 
পুরোপুরি পা বল। দানে গরিলে9 শাংশিক ভবে বলা যায়-_এই প্রকার 
নে হইল । শাম তিনবার স্টে ভরয়! খাইতায এল পরাতে চাও 
থাই-ন্।ম | মামি কগনন শন্াঁছারী ভিলাম ন।। নবামিষ ও মশলাহীন 
"নাসা ঘটা সু্যাছু কলাঁ যায় তাহা করিতাম। ছ-সাঁঞ্চট। বাঁজীর পূর্বে 
কদাচৎ খুস হইতে উঠিতাম। এই শ্মবস্থাব আামাব মনে ভইল ঘে, যদি 
সকলের আাঙ্ার ভাগ করব অবে মাশাপর। হইতে অবশ্া মুক্তি "পাব । 
মি সকালের খ!ন্য়া ভাভিস! দিম | কাতকটা পু আবা ভইয়াছিল, কিন্ত 
মশাল মরিয়া গেল। উহা হঈছে আমি পিল] শইগাম যে, ম্মাযঠর খোরাক 
প্রান্ষন 'আপেক্ষা বেশি ছিল । 

কিনব এই পবিবর্ন ছার। কো-কাঠিচের বাপি সিটিল না.। কুযুনের 
কটি-মানের প্রয়োগ লইলাম | তাহাতে শল্পস কিছু শার।ম আসিল বটে, কিন্তু 
তেমন নিশেষ কে!ন? পরিবর্ধন হইল না । ইত্তিমধ্যে সেই জারমান ভৌটেল- 
প্রব!লা অথবা সঙ্গ কেউ জাঁম।র ভাতে “জল্ট'এব ধরটাণ টু নেচার? বা “প্রকৃতির 
দিকে কেরে? নামক বইটি দিলেন । তাহাতে মি মাটির গয়েগ সম্বন্ধে 
পন্চিল'ম | শুকন। দল এনং টাউকণ ফল যে মাজুষের স্বাভাবিক খাছ তাহা এই 
লেখক খুব মর্থন করিয়াছেন । কেবল ফল|হ|বেৰ উপব নির্ভর কবা এন সময় 
গ্রহণযোগ্য বলিষা মনে করি নাঈ ! কিন্তু মটির বাবর তখনই শুরু করিলাম । 
উচ্াাতে আঘার "্শ্চর্য ফল হহল। টিকিৎসা এই রকম ছিপ £_ক্ষেত হইতে 
সাফ কালো! ন! লাল মাঁটি লইয়! তাঁহাঁন্জে উপদুক্ত পরিমাণ ঠাণ্ডা জল দিয়! সাফ 
পুরানো পাঁতলা কাপড়ে বিছা পেটের উপর পুলটিসের মত লাগাইয়া ব্যাণ্ডেজ 
কবা। এই ব্যাণ্ডেক্গ আমি রাত্রিতে শোঁওযাঁর সময় বাঁপিতাম এবং সকালে 
আর হয়ত বা রাঁন্রেই ফেলিয়া দিতাম । তাহীতেঈ মার কোষ্ঠবদ্ধতা দূর 
হইল। তারপর হইতে আমার ও আমার অনেক সঙ্গীর উপর এই মাটির 
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চিকিৎসা প্রয়েগ করিয়াছি এবং কদাচিৎ কাহারও বেলায় নিক্ষলন হইয়াঁছি 
বলিয়। স্মরণ হয়। দেশে ফিরিয়া আসার পর মাটির চিকিৎসা! এইরূপ নির্ভরতার 
সঙ্গে করিতে পারিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। পরীক্ষা করার জন্ত এক 
জায়গাঁয় স্থির হইয়া বসার মত অবসরও আমার হয় নাই। তাহা হইলেও মাটি 
ও জল দ্বারা চিকিৎসার বিষয়ে আমার শ্রদ্ধা বহুল অংশে প্রথমবারের মতই 
আছে। আজও কোন কোন ক্ষেত্রে আমি মাটির চিকিৎস।র প্রয়ে।গ নিজের 
উপর করিয়া থাকি এবং প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে সঙ্গীদের পরামর্শ দিয়! থাঁকি। 
এ জীবনে ছুইবার কঠিন গীড়া ভোগ করার পরও আমি বিশ্বাস করি যে, 
মান্ষের ওষব খাঁওয়।র কদাচিৎ আবশ্তকত। 'আছে। পথ্য, জল, মাটা ইতাদির 
ঘরোঁয়! চিকিৎসার দ্বারাই হাঁজারের মধ্যে নয়শত নিরানব্বইটি রোগ ভাল 
হ৯তে পারে। সর্বদা বৈদ্ধ, হাকিম ও ডাক্তারের নিকট দৌড়াইয়া! এবং 
শদীরটাকে প্রচুর ওঁষধ ও রসায়ন-পৃণ কথিয়। মানুষ নিজের জীবনকাঁল খাটো 
করিয়। ফেলে । কেবল তাহাই নহে, মানুষ মনের উপর অধিকারও হারাইয়া 
কেলে। সেইজন্ মন্ুুত্বও হারায় এবং শরীরের স্বামী না হইয়া শরীরের 
গেলাম হয়, 

রোগশধ্যায় পভিযর়।ই আমি ইহা! লিখিতেছি বলিয়া কেউ যেন ইহা অগ্রহা 
ন| করেন। আমাৰ পীডাঁর কারণ আমি জানি। "মামার দোষের জন্ই যে 
আমি রোগে পড়ি, সে বিষয়েও আমার পুরাপুরি জ্ঞান ও বোধ আছে। এই 
প্রকার বোধ আছে বলিয়।ই আমি ধৈর্য হ।রাহইরা ফেলি নাই। রোগকে আমি 
ঈশ্বরের অন্থুগ্রহ বলিয়। মনে করি এবং অনেক ওঁষধ সেবন করার লালসা হইতে 
দূরে থাকি। আমি জানি, আমি আমার একরোখাঁমি দ্বার। আমার ভাঞ্ার 
বন্ধুদের বিরক্তি উৎপাদন করিরা থাকি, কিন্তু তীহীর| উদ্দীরতাঁর দজে আমার: 
জেদ সহা করেন এবং 'নাম।কে ত্যাগ করেন না। 

কিন্ত মাম।র এখনকার কথার তখনকার কথ! যেন চাঁপা না পডে। ইহা! 
অ'গায় ১৯০৪ সালের কথা । 

'আ[রে। অগ্রসর হওয়ার পূর্বে পাঠককে কিছু সাবধান করা মাবশ্তক। ইহ! 
পড়িয়া ফ্রি কেউ “জস্টের বই কেনেন, তবে তিনি যেন তাহার প্রত্যেক কথাই 
বেদবাঁক্য বলিয়া গ্রহণ, না করেন। সকল লেখাতেই লেখকের 'অনেকাঁংশে 
একদেশদর্িতা থাঁকে। প্রত্যেক ব্রস্তই নান! দ্রিক হইতে দেখা যাইতে পারে, 
এবং সেই সে দৃষ্টিতে সেই বন্ত সত্য হইলে, প্রত্যেকটি একই সময় একই 
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অবস্থায় সত্য নয়। আবার অনেক বই বিক্রয়ের জন্য বা নামযশের জন্ত লেখা 
রে দোষ থাকিয়া যায়। ইহা স্মরণ রাখিয়া এ সকল বই পড়িতে হয় 

বং বিচার করিয়] পড়িতে হয়। আর যর্দি কেউ উহার কে।নও ব্যবস্থা কারে 
টি করিতে চাঁন, তবে তাহার পূর্বে হয় তাহার কোঁনও অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
পরামর্শ লওয় উচিত, নতুবা ধৈর্য পহকাঁরে লিখিত ব্য গড়িয়া উহ পরিপাক 
করিয়। তবে প্রয়োগ কর| উচিত। 


[০৩ 
সাবধাঁনত! 

আমার আত্মকথার প্রসঙ্গ পরের অধ্যায় পর্যন্ত স্থগিত রাখিয়! মন্ত প্রসঙ্গ বলিতে 
হইতেছে। পূর্বের অথ)ায়ে জপ-মাটির প্রয়োগ সম্বন্ধে বাহ]! লিখিয়াছি তাহাতে 
মামার আহারের বিষয়ও ছিল। এঁ বিষয় এখন কিছু লেখা উচিত মনে করি। 
বিষয়টি পুনরায় কথ।প্রপঙ্জে ভবিগ্যতেও আসিবে । 

আহার 9 সেই সম্পর্কে বিচার এই অধ্যায়ে বিস্তাতরত ভাবেকরিব না। 
দক্ষিণ আফিকায় 'ইগ্ডিয়।ন এপিনিয়ন' কাগজে প্রকাশিত এই বিষয় সম্পফিত 
আমর সমস্ত লেখা 'স্বাস্থ্যরক্ষ।র উপায়” (0016৩ ৮০ 1211) ন।মক পুস্তকে 
বিস্তৃতভাবে দেওয়া হইফ।ছে। আমার ছোট ?ছাট বন মধ্যে এই বইখাঁনা 
পশ্চমে ও এদেশে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রসিদ্ধিল।ভ কবে। তাহার কারণ আমি 
আঙ্গ পর্্তও বুনিতে প|র নাই। বইটি কেবল “হগিমান ওপিনিয়ন'-এর 
গাঠিকদের জন্য লেখা! ভইয়াছিল। কিন্তু উহার সগাহ1ক্ো নেক ভাই ও ভগ্নী 
নিজেদের জীবন পরিবর্তন করিয়াছেন এবং শামার সঙ্গে পত্রালাপ 
চালাইডেছেন!। সেই জন্ট এ বইটি সম্বন্ধে এখাঁনে কিছু লেখ৷ মাবশ্তক হইয়! 
উঠিয়াছে। 

যদ্দি9 এ বইতে লিখিত বিষয় সম্পর্কে সিদ্ধান্তের পরিবর্তন করার আাবশ্ঠকত। 
আমি অনুভব করি নাই, তথাপি আমি ব্যবহারের বেলায় 'প্রযোঁজন অনুসারে 
কিছু অদল-বদল করিরীছি। পুস্তকের সকল পাঁঠক তাহা জানেন না। সেই 
সকল পরিবর্তনের বিষয় তীহাঁদ্িগকে এই সুযোগে জানানো দরক|র। 

আমার অন্তান্ঠ বইর মতই এই বইখাঁনাও আমি কেবল পর্ম-ভাঁবনা,হইতেই 
লিখিয়াছি। এই ধর্ম-ভাবনা হইতেই আজ পর্যন্ত আমি আমার প্রত্যেক কাজ 


ব্৮০ গান্ধী-রচনাসম্তাৰ 


করিয়া আসিতেছি। তাহা হইলেও উহ্হাঁর-কয়েকটি বিচার আমি আজ পর্যন্তও 
বাবঙ্গারে প্রয়োগ করিতে পারি নাঁই বলিয়া আমার দুঃখ 'মাঁছে, আমার মনে 
লজ্জা মাছে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, বাল্যকাল পর্যন্ত মাঁতীর দুধ পাঁন করা 'আবশ্তক। 
তাহার পরে রঙ্গ দুধের আবশ্তকত। নাই। মাঙষের খাছ বনজাঁত পাকা বা 
শুকনো কল ছাঁডা মার কিছু নহে। বাদীম প্রভৃতির বীজ হইতে এবং আঙুর 
প্রভৃতি কন হতে মান্থষের শরি'রের ও বুদ্ধিব পূর্ণ গোষণ মিলিতে পাঁরে। এই 
প্রক।র খাঁছ্ের উপর যে থাকে তাহার পক্ষে ব্রন্মচর্যাদ্ি আঁত্মসংযম খুব সহজ বন্ত। 
“মানুষ যেমন খায় তেমনি হয়' এই প্রবাদ বাক্যে যথেষ্ট সত্য 'আছে--এ কথা 
আম ৪ আমার সঙ্গীরা সন্গহব করিয়া থাকি। 

এ বিচাঁর উক্ত বঈতে বেশ ভাঁলভাঁবে সমর্থন করা হইয়াছে। কিন্ত 
ভাঁতরবর্সে আ।সিধা আমি উহার প্রয়ে।গের পরিপূর্ণতাঁয় পৌছিতে পাঁরি নাই। 
খেন্ডা জিল।য় সিপাহী ভঠির কাজ করিতে করিতে আমার পথ্যের ভুলে আমি 
মরিতে ঝসয়াছিণাম | ছুধ বাতীত বাঁচিয়াঁ থাকিতে, আমি বহুবার বার্থ চেষ্টা 
করিয়।টি | ,ধেসব বৈদ্য, ভান্তার, রসায়নবিদ্বের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল, 
উাহ।দেব সাহাঁযো ছৃধের পবিবর্তে অন কিছু ব্যবহার করা যায় কিনা, তাহা 
খুঁজিয়া বাহির করিতে আমি চেষ্ট। করিয়াছি । কেহবা মুগের জলঃ কেহবা 
মনুয়(র তেল কেহবা বাদামের ছুধের উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল দ্রব্যই 
প্রয়োগ করিক়্া আমি শবীরকে কষ্ট করিতেছিলাম। কিন্তু আমি উহাঁদের 
সাঠায্যে রে।গশয্যা হইতে খুক্তিলাঁভ করিতে পাঁরি নাই। 

বৈছ্বের! আমাকে চরক ইতরদি হইতে শ্লোক শুনাইয়াছেন যে, ব্যাধি দূর 
কর।র জন্য ধাগ্াথাছের বাধ! নই ও মাঁ"সাদিও খা ওয়] যাইতে পারে। ম্মতরাং 
এই প্রকার বৈছ্ধেখ পক্ষে ছুধের পরিবর্তে শরীর রক্ষার উপযোগী অন্য কোনও 
বস্বর সন্ধান দেওয়া সম্ভবপর নহে । যে চিকিৎসার “বিক-টি' (গোঁমাংসের রস 
হইতে চা) এবং প্রা্ডি মদের স্থান আছে, তাঁহাঁতে দুধের পরিবর্তে অন্য যে বস্তুর 
সাহায্যে শর।র রক্ষা কর! চলে, তাহার নির্দেশ কি প্রকারে মিলিবে? গাভী বা 
মাহষের দুধ ত পাঁন করিতেই পারিব না, কেন না আমি ব্রত লইরাঁছিলাম। 
ত্রতৈর জন্ ছুধ মাত্রই ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। কিন্ত ব্রত লওয়াঁর সমম্ন আমার 
মনের সামনে গো-মাঁতা ও মহিষ-মাতাই ছিল, এই জন্ত আমি বাঁচিবার জন্তু 
যেমন-তেমন করিয়। মনকে ফুসলাইলাম। ব্রতের কথার শব্দগত মানে মাজত 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ২৮১ 


পালন করিয়া! আমি ছাগলের দু খাওয়া স্থির করিলাম । ছাঁগ-মাতীর দুধ 
খাওয়ার সময় আমি আমার ব্রতের 'আত্মার হন্তা করিলাম । ভানিশ-শুনিয়াই 
ছুধ খাইলাম । 'আমাকে 'রাঁউলাট আাক্ট' লইয়া যুৰিতে হইবে, এস মোহ মামাকে 
পাইয়া বসিয়ছিল। তাঁচা হইতেই বাচিবাঁন আকাজ্ঞ। হইয়াছিল এনং সেই 
জন্কা জীবনে গাহা একট! নহাঁপরীক্ষ। বলিয়া গণা করয়াভিলাম্। তাহ] বন্ধ 
হইল। 

খাঁওয়াদাওয়ার সঙ্গে আত্মা সন্বন্ম নাই । সঁত্বা আহার করে না এবং 
পাঁন করে না। যাহা পেটে যাঁয় তাই।তে ত|ঠ।র ল।ভব্গত্তি নাই । কিন্তু যে 
বাঁকা ভিতর হইতে বাহির হয় ভাভ।তেই লা ক্ষতি হয় ইত্াঁদি যু আমি 
জানি। ইহাঁতে তথ্য।ংশ আছে। কিন্ত যুল্ির কথা না মানিয়া এখানে আমার 
দল বিশ্বীসের কথ! বলিতেছি। যেন্যন্তি ঈশ্ববকে ভয় করিয়া চলিতে চায়, 
যাঁহার ঈশ্বরকে 'প্রতাক্ষ দর্শন করার ইক্্া গাছে, এমন সাধক ৭ মূকু-গভিলাধীর 
পক্ষে কোন্‌ বাঁকা বলিতে হইনে "9 শোঁন্‌ বাঁক তাণীগ করিতে হঈবে, কোন্‌ 
ভাঁব গ্রহণ করিতে হইবে ও কোন্‌ ভাঁব বর্জন করিতে হইবে, তলা যেমন বিচার 
করিয়া স্থির করা "্মাবশ্টাক, খাদ্য সম্বন্ধে ৪ ঠিক ততট।ই বিচার করিয়া, কোন্‌ খা 
ত্যাগ করিতে হইবে, দ্মার কোন্‌ খাগ্ঠ গ্রহণ করিতে হছইনে, তাহা? স্থির করা 
'আবশ্াক । 

কিন্ত যে নিষয়ে মামি নিজেই অরুতকাযধ হইয়।ছিঃ বার্থ হইয়াছি, সে বিষয়ে 
অপরকে আদার যুক্তির উপর চলিভে আম পরামর্শ দিতে পারি না। কেবল 
তাহাই নহে' তীহাদিগকে মামি সে পথ গ্রহণে নিষেধ করিতে চাউ। সেই 
হেতু এই বইর উপর নির্ডরশীণ সমস্ত ভাই-ভগ্রীকে মামি সাবধান কবিয়া 
দিতেছি । দুধ ত্যাগ কর। যদ সর্ব|ংশে লাভজনক বলত মনে হয়» অথবা মঅহিজ 
বৈদ্য বা ডাক্তাঁর যদি পরামর্শ দেন, তবেই ছুধ ভআাঁজা। নচেৎ কেবল আহ।র 
বইর কথার উপর নির্ভর করিম্বা কেউ ঘেন ছুপ ত্যাগ নাকরেন। এখন পর্্ত 
আমার অভিজ্ঞতা এই যে, য|হার হজমশক্তি দুর্বল হুইয়াছেঃ অথবা! যে শব্যাগতত 
হইয়াছে, তাহার পক্ষে ছুপ ব্যতীত হ।লকা 'অথচ পু্টিকর খাগ্য মার কিছু নাই। 

এই অধ্যায় পাঠ করার*পর কোনও বৈগ্ঘ, ডাক্তার, হাঁটিম না এই বিষয়ে 
অভিজ্ঞ অন্ত কোনও ব্যক্তি দি ছুধের পরিবর্তে ছুধের মত পু্টকর ও পাঁচক 
কোনও ভেষজ বস্বর বিষয়, বই পড়িয়! নহে-_ব্যবহাঁরিক অন্থভবের ফলেজানেন, 
তবে সেকথা আমাকে জীনাইলে আমার উপকার কর! হুইবে। 


৯ 
শক্তিমানের সম্মুখীন 


এখন এশিয়াটিক বিভাগের কর্মচারীদের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক । এশিয়া 
সম্পফিত কর্মচারীদের মুখ ও বৃহৎ স্থান ছিল জোহাঁনেসবর্গ। তাহারা মনে 
করিতেন যে, ভারতীয়, চীন! ইত্যাদির রক্ষণের জন্য নয়, পরন্ত তাহাদের ভক্ষণের 
জন্তই তীহার! সেখানে আছেন। আমার নিকট রোঁজ এই মর্মে অভিযোগ 
আসিত যে_যাহার স্রান্সভালে ফিরিয়। আসার বাস্তবিক দাবি আছে সে প্রবেশ 
করিতে পারিতেছে না, অথচ যাহার কোনও দীবি নাই, সে এক-একশ” পাউণ্ড 
ঘুষ দিলেই আসিবার অস্থুমতি পাইতেছে। ইহার প্রতিকার তুমি যদি না কর 
তবে কে করিনে?” কথাটা আমার৪ ঠিক মনে হইল । যদ্দি এই 'অন্তা় ব্যবস্থ। 
দূর করিতে না পারি, তবে আমার ট্রীন্সভাঁলে বাঁস করা বৃথা । 

আমি সাক্ষী সংগ্রহ করিতে লাঁগিলাম। অনেকগুলি সাক্ষ্য জমিল। এইবার 
আমি পুলিস কমিশনারের কাছে গেলাম । তাহার ভিতরে দয়! ও গ্যায়ের ভাব 
ছিল বলির! মূনে হয়। আমার কথ] পাণ্টাইয়া ফেলিয়া! দেওষাঁর বদলে তিনি 
ধৈর্য ধণ্রয়া শুনিলেন এবং আমকে সাক্ষা দ্রেখ|ইতে বলিলেন। সান্ষীদিগকে 
নিজেই তিনি পরীক্ষা! করিলেন। তাহার বিশ্ব$স হইল। কিন্তু আমি জানিতাম 
আর তিনিও জাঁনিতেন যে, দক্ষিণ আ।ফ্রিকাতে শ্বেতাঙ্গ জুরির ছার! শ্বেতাঙ্গ 
অপরাদীকে দণ্ড দেওয়া! মুশকিল। তিনি বলিলেন__"তবু আমরা চেষ্ট| ত 
করিব। দৌঁধীদিগকে জুরি ছাড়িয়া দিবে এই ভয়ে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা 
হইবে নাঁ_ইহা! ঠিক নয়। আমি তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিব। আমি চেষ্টারও 
ক্রটি করিব না__-একথা! আপনাকে দিতেছি ।” 

আমার আশ্ব।সের আবশ্তক ছিল না। অনেক কর্মচারীর উপরেই সন্দেহ 
ছিল। কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে মামার নিকট তেমন অকাট্য প্রমাঁণ ছিল না। 
যে ছুইজনের সম্বন্গে অণুমাত্রও সন্দেহ ছিল না সেই দুইজনের উপর ওয়ারেণ্ট 
বাহির করা হইল। 

আমার চলা-কেরা লুকাঁনো ছিল না। আম যে প্রায় রোজই পুলিল 
কমিশনাঁরের নিকট যাইতেছি তাহা অনেকেই দেখিয়াছিলেন। এই ছুই 
কর্মচারীর ছোট বড চর ছিল। তাহার! আমার আঁপিসের উপর পাহারা 
রাখিত এবং আমার যাতায়াতের খবর সেই আঁমলাদিগকে'দ্রিত। এখানে 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ ২৮৩ 


একথাঁও বলা দরকার যে, এই কর্মচাঁরীছয়ের প্রতি সকলের দ্ব্ণা এতই গভীর 
ছিল যে, বেশি চর পাঁওয়াঁও তাহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। যদ 'ভারতবাসীরা 
ও চীনারা আমাকে সাহাঁধ্য না করিত, তবে ইহা দ্িগকে কখনও গ্রেপ্ার কর! 
যাইত না। 

এই দুইজনের মধ্যে একজন ফেরার হইল। পু'লস কমিশনার বাহিরে 
ওয়ারেন্ট পাঠ|ইয়। তাহীকে ধরিয়া! অ|নিলেন। মোকর্দমা চলিতে লাগিল। 
পাক্ষীও ভালই ছিল। তাহা হইলেও এবং এককছ্ন থে ফেরার হইয়াছিল তাহা 
সত্বেও জুরির নিকট সাক্ষ্য দেওয়ার পর উভয়েই খালাস পাইল। 

আমি খুব নিরাশ হইল।ম। পুন কমিশনার 9 দুঃখিত হইয়াছিলেন। 
ওক।লতি বাবসার গ্রতি আমার ধিক্কার উপস্থিত হইল। বুদ্ধেব প্রয়োগে দোষ 
ঢ।ক1 হইতেছে দে'খয় বুদ্ধির উপরেই বিরাঁগ অ।সিন। 

এই ছুই বর্মচারীর পরাঁধ এতই প্র্সিদ্ধলাভ কারয়্াছিল যে, তাহার! 
খালাম পাইলেও গভর্ণঘেণ্ট তাহাদিগকে ফাঁজে রাখিতে পাঁরিলেন ন|। উভয়েই 
বরখাস্ত হইল এবং এশিয়। সম্পফিন বিভাঁগট।৪ কশডকটা সাঁফ হুইল । সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এখন ধৈর্য আদিল, সাহপ৭ দেখা দিণ।  * এ 

আমার প্রতি বাড়িণ। আমার ব্যবসাও লিল । স্দে সঙ্গে সন্প্রধায়ের 
“ন শত শত পাঁউও ঘুষে যত ভাহ৭ অনেকট। বাচিল। সব বাচিল এমন কণা! 
বলাযায় ন|। "অসৎ লোকেরা ভবু৭ ব্যব্স| চাঁলাইতেছিল। তবে সৎ লে।হকর 
সতত! বজায় রাঁধিতে পরিতেছিল--একথ! বল। যায় । 

আমি বলিছে পারি যে, এই কর্মচবীরা আত্তান্ত আনম হইলেও তাহাদের 
বিরদ্ধে বাক্তিগত বিছেষ ভাব আমার কিছুই ছিল না। অ:মার এই স্বভাব 
তাহারাও জানিত এবং যখন তাহারা ছুরাবস্থ।য় পচিয়্। আমার কাছে সাহায্যের 
জন্য আসিল, তথন আমি সাহাধাও করিয়াছিলাম । জোভানেসবর্গের মিউনিসি- 
পাঁলিটিতে আমি যদি বিরোপ ন। করি তবে তাহাদের ঢাকরি মিলিবে এমন 
একটা অবস্থার উদ্ভব হয়। তাঁহাদের এক বন্ধু গাষ।র সঙ্গে দেখা করে এবং 
তাহাদের চাঁকরি পাওয়ার সাঁহাধ্য করিতে আমি প্রতিশ্রুত হই। তাহাদের 
চাঁকরি হইয়াছিল। 

এই ঘটনার প্রভাব এই হইল যে, যে-সকল শ্বেতাঙ্গের সংস্পর্শে আাঁমি 
আসিতাম তাহারা আমার সম্বন্ধে নিয় হইতে লাগিল এবং ধাহাঁদের বিভাগে 
গিয়া আমাকে অনেক সময্ব লড়িতে হইত, কডা কথা বলিতে হইত, তাহ।রা 


২৮৪ গান্ধী-রচনাসস্তার 


তাহ! সত্বেও আমার সহিত মধুর সম্বন্ধ রাখিয়াছিলেন। এই প্রকার আচরণ 
যে আমার পক্ষে স্বাভাবিক তাহা আমার সে-সময় সম্যক উপলদ্ধি ছিল না । 
এই বাবহারের ভিতর সত্যাগ্রহের নীজ ছিল, ইহা অহিংসারই অঙ্গ-বিশেষ-_-একথা 
আমি পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম | ৃ 

মানুষ ও তাঁহার ক।জ-_এই ছুই ভিন্ন বস্তু । ভাল কাঁজের প্রতি অন্রাঁগ 
এবং মন্দ ক|জেব প্রতি বিতৃষ্ণ! বৌধ হওয়া উচিত। ভালই হোক আর মন্দই 
হোঁক, কাঁজের যে কর্তা তাহ।র প্রতি ভাল কাঁজের জন্ত শ্রদ্ধা এবং মন্দ কাজের 
জন্ক দয়।র ভাব রাখা সঙ্গত। একথা বোবা সহজ হইলেও ব্যবহারের সময় 
উহার খুবই বম প্রয়োগ ভয়। 'আঁর সেইজন্ই এই জগতে বিদ্বেষের বিষ 
হডাইয়! পভে। 

সত্যের অনুসন্ধানের মূলে এই অহিংসা আছে। আমি ইহা প্রত মুহুর্তে অন্গভব 
করিতেছি ধে, যদি হিংসার বাবহার ন। হয় তবে সতা লাভ হয় না। তঙ্্রবা 
বাবস্থার সঙ্গে ঝগডা শোঁল পায় । কিন্ত য্ধ তন্ত্রী বা ব্যক্তির সঙ্গে ঝগডা কর! 
হয় তবে তাহা নিল্লেব সঙ্গেই ঝগডা করার তুল্য হয়। কেন না সকলেই একই 
স্ত্রে গ্রাথত, সকলেই একই" ঈশ্বরের সন্ভান। ব্যক্তির মধ্যে অনন্ত শক্তি 
রহয়[ছে। বাক্তির আনাঁদরে বা তিরক্কারে সেই শক্তিরই অনাঁদর কর।| হয় 
এবং তাঁছাতত যেমন সেই বাব ক্ষ'ত ভূয়, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে সারা 
জগন্তের9 ক্ষতি হয়। 


৯০ 


পুণ্যম্ৃতি ও প্রায়শ্চিত্ত 
আঁমার জীবনে এমন সব ঘটনা ঘটিয়াছে যে, যাঁর ছারা আমি "নেক 
ধর্মের ও "নেক জাতির সন্গে গভীর পরিচয়ে আসিতে পারিয়াছি। এই সকল 
অভিজ্ঞতা হইতে এ কথা বলা যাঁয় যে, আমি আত্মীয় এবং অনাত্ীয়, দেশী 
ও বিদেশী, সাদা ও কালো হিন্দু ও মুসলম।ন অথবা শ্রী্ঠান, পারমী কি ইহুদির 
মধো ভেদ রাখি নাই। আমি এ কথা বলিতে পারি যে, আমার হৃদয় এই 
প্রকার ভেদ রাধিতেই অপারগ। "এই বস্তকে আমার সন্বন্ধে একটা 
গুণ বলিয়া মানি না। কেন না এই 'অভেদ ভাব বিকাঁশ করিতে আমাকে 
কোনও প্রচেষ্টা করিতে হয় নাই। উহা আমার প্ররুৃতিগত। এই তুলন।য় 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ২৮৫ 


আমি দেখি যে-_অহিংসা' ব্র্ষচর্য, অপরি গ্রহ ইত্য।দি গুণ বিকশিত করার জন্য, 
আমাকে প্রতিনিয়ত চেষ্টা করিতে হইতেছে এবং সেই চেষ্টার সম্পরকে আমার 
পাঁরপূর্ণ সচেতনত৷ রহিয়াছে । 

যখন আমি ডারবানে ওকাঁলতি করিতাম তথন শাক সময আমার সঙ্গে 
আমার কের।নীরাঁও বাস করিতেন। ভাহাঁবা হিন্দু €; শ্রীষ্টটন ছিলেন, অথবা 
য্দি প্রদেশ মনুসারে ধর! যয তবে গুজরাটী বা! মাদ্রাজী ছিলেন। তাহ।দের 
সন্বন্ধে ভেরভাব উপস্থিত হওয়ার কথ। আমার স্মরণ ন|ই। তীহাদিগকে 
'মামি পরিবার-সুক্ত বলিয়। মনে কবিতাম 9 যদি আমাব স্ত্রীর দিক হইতে 
উহাতে কোনও বাধা আঁদিত তবে তাঁহার সঙ্গে লডিতাম। একজন কেরানী 
গ্ী্টান |ছলেন। তাঁহার পিতামাতা পঞ্চম অর্থাৎ হপৃশ্য জাতীয় ছিলেন। 
"|মাদের ঘরের গঠনপ্রণ।লা ইউরোপীয় প্বরনের ছিল। কামরায় নর্দম। ছিল 
না_থাকার দরকারও নাই, একথ! আমি মাঁন। সেই জন্য প্রত্যেক 
কামর।তেই প্রশ্বীব করার জঙ্গ পাত্র রাখা হইত। উহা সাক করার কা্গ 
ঢাকরদের ছিল না, আমাদের স্বামী-স্ত্রীরহই এ ক।জ ছিল। কের|নীদিগের 
মধ্যে যাহার! নিজদিগকে বাড়ির লোক মনে করিত তাঁহার! নিজ 'নিশ্জ প্রত্রাবের 
পাত্র সাক করিত সত্য, কিন্তু এই শস্পৃশ্য বংশের কেরানীটি নৃতন আসিয়াছিলেন। 
সুতরাং তাহ।র প্রশ্রাবেন পাত্র আমাদেরই সাঁক কব! উচত বালয়া মনে 
করিল[ম। অন্যের বাদন ত কস্তরবাঁই সা করিতেন। কিন্তু এইব।র 
অস্প্শ্ঠের প্রস্রাব সাফ করার বেলায় ঘটনাটি তাহার সহের সীমার বাহিরে 
গেল। আমাদের মধ্যে কলহ হইল। আমি সাফ করিব ইহা তিনি সহ 
করিতে পারেন না, নার নিজেরও সাক কর! কঠিন। আমি আজও 
দেখিতেছি--ক্তরবা বাসন হাতে করিয়া তাহার রক্তবর্ণ চক্ষুর দৃঠিতে 
আমাকে বিদ্ধ করিয়া সিঁড়ি দিয়া নামিতেছেন, তাহার চক্ষু হইতে দুক্তা-কলের 
নায় অশ্র-বিদ্বু ঝরিতেছে। 

কিন্ত আমি যেমন প্রেম-পরায়ণ তেমনি নিব স্বমী ছিলাম। 'আঁমি 
নিজেকে তীহ।র শিক্ষক বলিষ্। মনে করিতাম এবং মামার অন্ধ প্রেমের বশীভূত 
হইয়! সকল রকমে তীহাঁকে জাঁলাতন করিতাঁম। কেবল বাঁসন উঠা ইয়া লগয়াতেই 
আমার সন্তোষ হইল না। তিনি হাসিমুখে লইন্লা গেলে তবেই আমার সপ্তোষ 
হইত। এইঞন্ত আমি ছুই কথ! উচ্চস্বরে শুনাইয়! দিলাম। “এই ঝকমারি 
আমার ঘরে চলিবে না” বলিয়৷ আমি হুঙ্কার দিয়! উঠিলাম। 
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এই ন্বাক্যহতীরের ন্যায় তাহাকে বিধিল। 

স্ত্রীও চিৎকার করিয়া! উঠিলেন- “তাহা হইলে তোমার ঘর তোমারি থাকুক, 
আমি চলিয়া যাঁই।” 

আগি আত্মবিস্বত হইলাঁম। দয়ার বিন্দুমাত্র আমার ভিতর অবশিষ্ট 
রহিল না। আমি তীহার হাত ধরিলাম। সিঁড়ির সামনেই বাহিরে 
যাওয়ার দবজা ছিল। আমি নেই নিকপাযন অবলাঁকে ধবিয়া দরজা পর্যস্ত 
টানিয়! লইয়া গেলাম । দবজ| অর্ভেক খুলিলায়। 

চোখ দিয়া তীহার গঙ্গা-যমূন।র ধাঁর। বহিয়া যাঁইতেছিল; কস্তরবা 
বলিলেন_“ন্তোমার ত লজ্জা নাই, আমার 'আছে। একটু লজ্জিত হপ। 
আমি বাহিরে গিয়া কোথায় যাইব? এখানে ত আমার মাবাপ নাই যে, 
তীহাঁদের কাছে আশ্রয় লইব। আমি মেসেমান্ুষ বলিয়াই তোমার লাঁণি 
খাইয়।ও আমাকে থাকিতে হইবে । এখন ভোঁখার সরম আসুক, দরজাটা 
বন্ধ কর। কেহ দেখে ত ছুইজনের একজনেরও পক্ষে তাহা শোভন 
হইবে না।” 

আমার মুখ লাল রহিল, কিন্তু সত্যই লঙ্জিত হইলাম। দরজা বন্ধ 
কবিলাম। স্ত্রী যদি আমাকে ছাঁড়িতে না পারেন, তবে আমিই বা তীহাঁকে 
ছাঁভিয়। কোথায় যাইব? আমদের মধ্যে কলহ বহুবার ঘটিয়াছে এবং 
পরিণাম তাহার প্রত্েকবারেই শুভ হইয়াছে। পত্বীই তাহার অদ্ভুত 
সহাশক্তি ছারা জয়ল।ভ করিতেন । 

এই বর্ণন! শামি এখন নিধিকাঁর ভাঁবে করিতে পারিতেছি, কেন না এই 
ঘটনা আমর জীবনের, মতীত যুগের । মাঁজ আমি মোহান্ধ পতি নই, 
শিক্ষকও নই। আজ ইচ্ছ! করিলে কন্তরবা আমাকে ধমকাইতে পারেন। 
'আঁজ আমরা পবীক্ষিত বন্ধু। একে অন্টের প্রতি অনাঁসক্ত হইয়া একত্র 
বাস করিতেছি। আমার অন্থখের সময় ইনি নিংস্বার্থ সেবা করিয়া 
আসিতেছেন। 

উপরের ঘটন। ১৮৯৮ সালে ঘটিয়।ছিল। ত্রখন ব্রহ্মচর্য পালন সম্বন্ধে আমি 
কিছুই জাঁনিতাম না। সে-সময় এ জ্ঞানও 'আমার স্পষ্ট ছিল না যে, পত্রী 
সহপিণী, সহচারিণী এবং সুখ-ছুঃখেরই সঙ্গী। তখন ভাবিতাম, পত্বী ভোগের 
সামগ্রী । পনির মাজ্ঞা যাঁহাই হোক তাহাই পালন করিবার জন্ত সৃষ্ট । চ্ভাই 
এঁ রকম আচরণও করিতাম | 
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১৯৯০ সাল হইতে আমার এই ধারণার গভীর পরিবর্তন হয়। ১৯০৬ সালে 
এই পরিবর্তন শেষ পরিণামে পৌছে । যথাস্থানে এ বিধয়ের আলোচনা কবিব। 

এখাঁনে এই পর্যস্ত জানানে|ই যথেষ্ট নে, ক্রমে ক্রমে যেমন নি তাডনা 
হইতে আমি মুক্তিলীভ করিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে ডেএান সংসার নির্মল, 
শীস্ত ও সুথী হইয়াছে এবং আঁছও হইতেছে । 

এই পুণাময় স্মৃতি হইতে কেহ যেন একথ। মনে না করেন যে, আমর! 
আদর্শ দম্পতি, 'অগবা1 "আমার ধর্স-পত্বর কোনও দৌষ নাই, 'অথব। আমাদের 
উভয়ের ন্মাদর্শ একই । কস্তরবর কোঁনও স্বতন্ত্র মার্শ আছে কিন! 
বেচারা তাঁহাঁও জানেন না। হযরত আমার সকল আচরণ শাহাঁর 'শাজিও 
পছন্দ হয় না। এবিষয়ে "্মামি কদীপি চর্চা করি না, করিয়া লাভ নই । 
তাহার শিক্ষা তাহার পিতা-মাতা দেন নাই, আর সময়মত মামিও দ্দিই নাই। 
কিন্ত তাহার ভিতর একটা গুণ বুল পরিমাঁণে আছে যাহা! ন্ট সকল হিন্দু 
স্ত্রীর মধ্যেই কম বেশি থাঁকে । জ্ঞানে হোঁক, "জ্ঞানে হোক, আমার পদীম্থসরণ 
করিয়া চলাই তিনি হার জীবনের সার্থকতা মনে কবেন ? এবং পবিত্র জীবন 
যাঁপন করার চেষ্টায তিনি আমাকে কখনো! বাঁপা দেন না। উহাঁতেই 
বুদ্ধিবৃত্তিতে আমাদের উভয়ের ভিতর অনেক 'প্রভেদ থাঁকিলেও, আমাদের 
জবন সম্তোষময়, সুখী ও উধ্বগামী হইয়াছে বলিয়া আম মনে করি। 


৯১৯ 
ইংরাঁজদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয় 


এই অধ্যায় লিখিতে বসিয়া মনে হইতেছে, আমার এই আত্মকথা সপ্তাহের পর 
পঞ্চাহ কেমন করিয়া অগ্রসর হইতেছে তাহার রীতি ও পাঠকদ্দিগকে জানানে। 
আবশ্যক । 

যখন এই আত্মকথা লিখিতে আরম্ভ করি, তখন লেখার ধারা সব্বন্ধে 
আমার কোনও একট! মুশিশ্চিত পরিকল্পনা! ছিল না। কোন বই, রেজ- 
নামচা বা কাগজপত্র লইয়া আমি এই অধ্যায় গুলি লিখিতেছি না । লিখিবার 
সময় অন্তর্যামী আমীকে যেমন চালাইতেছেন আমি তেমনি লিখিতেছি,_-একথ! 
বলা যায়। যে শক্তি আমাকে পরিচালনা করিতেছে তাহ] অন্তর্যামীরই, একথা 
আমি বলিতে পারি কিনা তাহাও আমি নিশ্য়পূর্বক জানি। কিন্তু অনেক 
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দিন হইতে আখি যে কাজই করিতেছি-_-সে কাজ যত বডই হোক বা যত, 
ছোটই হোক-যদি বিচার করিয়া দেখা যাঁয় তবে একথ। বলিলে বোধ হয 
অন্ায় হইবে না যে, এ সমস্ত কাঁজই অন্ত্ধামী প্রেরিত। 

ন্তধামাকে আমি দেখি নাই, আমি তাহাকে জানিও ন।। ঈশ্বর সব্বন্ধে 
জগতের শ্রদ্ধ।কে আমি আমার আপনার ক।পরয়া শইয়াছি। এই অদ্ধা কোনও 
রকমে শীর্পহ্যাগ কর্িতেও পারা যায় না। সেই জন্য তাহাকে শ্রদ্ধার ভিতর 
দিয়া সঙ্গভবকপে জানিতেছি । তাহ! হইলেও তাহাকে অনুভবন্ূপে জানতেছি 
বলাতে সত্যের উপর একপ্রকার আঘাত করা হয়। তাহাকে শুদ্ধবূপে 
প্রক।শ কার শদ আমার ভাঙাপে নাহ এই কথা বলাই সর্তোনভাবে সদত। 
এই অদৃশ্য শঞ্তবামীর মাদেশের বশবতা হইয়া শামি এহ কাংিনা লিখিতেছি__ 
ইহা জামার খাকাত। 

পুধের অধ্যায়টি যখন হামি আরস্ত করি তখন শিরেনামায় তাহার নাম, 
দিয়।হলাম--“ইংগ[জদের সর্ধে পরত ৮. কিন্তু নিখিতে গিয়া আমি দেখিলাম 
যে, ইঁ পরচর সম্পকে শিখিতে হলে যে পুণাস্থতিগ কখ! পুব অধ্যায়ে 
লি'খয়।।হ তাই লেখ। আবক । সেই জন্' পূ অধ্যায়ে তাহা নিখিয়া 
বঙখ।ন অব্যায়টি ।ল।থতে হইতেছে এবং পৃবের অধ্যায়ের শিরোনামও বদলাইতে 
হহম[ছে। 

কপ্ধ এই শন্যায়টি তাখতে শিক্লা্ নতুন ধর্ম-সংকট উপস্থিত হইয়াছে। 
হংাগদর পারচয় দিতে [গয়। 1কি বলব, আর কি না বলিব, তাহ1ও একটা! 
জটিশ সম যাহ। প্র।সাদক তাহা না বলিলে সত্যে মলিনত। স্পর্শ 
কণে। কপ্ত বেখনে এই আত্মকগা লেখাহ্‌ প্রাসা্ক কিনা সে সম্বন্ধে গ্রশ্ 
আআ, সেখ।নে ক প্রাসারক 1ক অপ্রাসাদক-_ তাহা 1স্থর করিয়া হাষ্য 
বিষনটি এত সেপাও সহজ নহে। 

হ।কখ। মাঙহ থে হ৩খ।স হিসাবে অসম্পূর্ণ এবং শআাত্মকথা লেখাও থে 
কঠিন--সে কথ। আ।ম পুবেহ পাড়য়।।ছলাম। আজ সে কথার অর্থ পূর্ণরূপে 
উপপণ,প্ করিতোছ।  এহ "সঠোর প্রয়োগে* বা আত্মকথার মধ্যে যাহ! 
অমর ম্মরণ আাছে, আহার সমস্ত কথাই যে'আমি লিখিতেছি না-_তাহ। 
আরম আটন। কন সত্য দেগাহবর জন্ত আবার কোন্‌ কথাট| রাখা 
দরবার এবং কোন্‌ ক্থ|ট| বদ দেওয়! দরক|র তাহাই কি জানি? যে 
সাক্দী একতরক! বলে ও অর্ধেক কথা বলে, সে সাক্ষার মূল্য (বচারালয়ে 
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কতটুকু? যে অধ্যায়গুলি লিখিত হুইয়াছে, কেউ যদ্দি সেই নধ্যায়গুলির উপরও 
জেরা করিতে আরম্ভ করেন, তবে হয়ত অনেক নতুন আলোকের রেখা! তিনি 
তাহাদের উপর ফেলিতে পার্িিবেন। আবার কেউ যদি গায়ে পড়িয়া চর্চা 
করার জন্ত সমালোৌচকের দৃষ্টিতে গ্রশ্ব করেন, তবে “গার উক্তির ভিতর 
হইতে অনেক ফাঁকি ধরিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া "উহার পক্ষে অহঙ্কার 
অন্থভব করাও অসম্ভব নহে! 

প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরিয়া! এইভাবে বিচার করিতেছি এবং ভাবিতেছি যে, 
এই অধ্যায়গুলি লেখা! একেব।রেই বন্ধ করিয়! দেওয়া উচিত কিনা । কিন্তু যে 
কাঁজ আরগ্ত কর! হইয়াছে, উহা! নীতিসঙ্গত নহে--একথা যে পর্যন্ত স্পষ্ট না 
হইবে, সে পর্যস্ত তাহা ত্যাগ করা উচিত নহে, ইহাই সাধারণ রীতি। এই 
যুক্তি অন্রসাঁরে যে পর্যন্ত অন্তর্যামীর আদেশ আমার লেখ বন্ধ করিয়। ন। দেয়, 
সে পর্যস্ত অধ্যায় গুলি লিখিয়াই যাইব__এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়ছি। 

এই আত্মকথা সমালোচকদের সন্তষ্ট করার জন্ত লিখিতেছি না। 
আমার এই আত্মকখা লেখ।ও আমার পক্ষে সত্যেরই পরীনক্ষ! বিশেষ । আমার 
সঙ্গীদের এই আত্মকথা! হইতে কিছু আশ্বাস-বাঁক্য মালবে-_ইহা লেখার তাহাঁও 
একটা কারণ। তাহাদের সন্তে(ষের জন্থই এই আত্মকথা লেখা আরম্ভ হয়। 
স্বামী আনন্দ ও জেরাম দাঁস যদি আমার উপর চাঁপ না দ্রিতেন, তবে ইহা! কদাঁচ 
আরম্ভ হইত না। সেই হেতু যদ্দি লেখতে কোনও দৌষ হইয়! থাকে তবে 
তাহারাঁও উহার অংশীদার । 

এখন শিরোনাঁমার বিষয়ের অনুসরণ করিতেছি । যেমন আমি ভারত- 
বাসীদিগকে আমার ঘরে আত্মীয়ের ভ্।য় রাখিতেছিলাম, তেঘনি ইংরাঁজ- 
দিগকেও রাঁখিতেছিলাম। আমার এই ব্যবহার অম্পর্কে, আমার সঙ্গে 
যাহার] বাঁস করিতেন তাহারা সকলেই যে অনুকূল মত পোষণ করিতেন, 
তাহা নহে। তবুও আমি জেদ করিরাই তাহাদিগকে রাখিতাম। সকলকে 
রাখ|র ব্যাপারে যে আমি বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছি, একথাঁও বল! যায় না। 
কাহারও কাহারও সম্পর্কে *আমাঁকে তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে 
হইয়াছে । তবে মে অভিজ্ঞতা ত দেশী-বিদেশী উভয়ের বেলাতেই হইম্নাছে। 
কটু অভিজ্ঞতা সত্ত্বেও এবং বন্ধুদের অন্বিধা হইয়াছে, কষ্ট হইয়।ছে জানিয়াও 
আমার স্বভাব আমি বদলাই নাই, এবং বন্ধুরাও এ সকল উদারভাবে সহা 
করিয়্াছেন। নুতন নৃতন মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া যখন 


১টি 
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আমার কোনও বন্ধুর কষ্ট হইয়াছে তখন তীহাঁকে সেজন্য দোষ দিতেও আমি 
দ্বিধা করি নাই। আমার এই অস্থভব যে, কোনও ঈশ্বরবিশ্বীসী মনুয়ের পক্ষে 
নিজের মধ্যে অবস্থিত ঈশ্বরকে সকলের মধ্যেই যেমন দেখা চাই, তেমনি 
সঙ্গীদের সঙ্গে নিলিপ্ত হইয়া থাকিবার শক্তিও অর্জন করা চাই। অধাচিত 
অবসর যখন আসে তখন তাহা হইতে দূরে ন| সরিয়া, নৃতন নৃতন সম্পর্কে বীধা 
পড়িয়াও রাগ-ছেষ রহিত হইয়া থাকার ছারাই এই শক্তি বিকশিত হইতে পারে। 

এইজন্ঠ যখন বুয়ার-বুটিশ যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল তখন আমার ঘর লৌকে 
পরিপূর্ণ থাঁক। সত্বেও, জেহানেসবর্গ হইতে আগত ছুই ইংরাজকে আমি গৃহে 
স্থান দিয়ীছিলাম। দুইজনেই থিয়োঁসফিস্ট ছিলেন। তীহাঁদের একজনের 
নাম ছিল কি্টন। ইহাঁর প্রসঙ্গ ভবিস্ঘতে আঁসিবে। এই বন্ধুদের সঙ্গে 
ব্সবাদের জন্ত আমার ধর্মপত্থীকে অনেক চোঁখের জল ফেলিতে হইয়াছে। 
বস্তঃ আমার জন্য তাহার অদৃষ্টে চোখের জল ফেলা! অনেকবার ঘটিয়াছে। 
এতটা! ঘনিষ্ঠভাবে বিনা পর্দায় ইংরাঁজদের নিজের ঘরে রাখা এই আমার 
প্রথম । ইংলণ্ডে আমি ইংরাঁজদের ঘরে থাকিয়াছি সত্য; কিন্ত সেখানে 
তাহাদের অধীনেই আমাকে থাকিতে হইত,, এবং সেখাঁনে থাকা অনেকটা 
হোটেলে থাকার মতই ছিল। এখানে তাহার উন্টা ব্যবস্থাঁ। এই বন্ধুরা 
আত্মীয় হইয়া গিয়াছিলেন। তাহারা সর্বাংশে ভারতবর্ধায় ধরন-ধারণই 
অনুসরণ করিয়া চলিতেন। ঘরের বাহিক সাজসজ্জ! ইংরেজী ঢংএর হইলেও 
ভিতরের ধরন, আহার ইত্যাদি মুখ্যতঃ ভারতবর্ষীয় ছিল। তাহাদিগকে রাখাতে 
কতকগুলি অস্থবিধ| হইয়|ছিল বলিয়া ম্মরণ আ|ছে। তাহা হইলেও একথা 
বলিতে পারি যে, এ ছুই ব্যক্তি ঘরের অন্ত লৌকের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন। 
জোহাঁনেসবর্গে এই প্রকার সম্পর্ক পূর্বাপেক্ষা অধিকতর পরিপুণ্ি লাভ 
করিয়াছিল। 


১২ 
ইংরাঁজদের সঙ্গে পরিচয় 
জোহানেসবর্গে একসময় আমার কেরনীর সংখ্য। চারজন হয় | তাহারা কেরানী 


হইলেও আমার পুত্রের স্থানই অধিকার করিয়া বসিয়।ছিল। কিন্তু চারজনেও 
তখন আমার কাঁজ চলিত না। টাইপিং না! হইলে ত চলেই না। টাইপিংএর 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ২৯১ 


'কিছু জ্ঞান এক আমারই ছিল। এই চারজনের মধ্যে দুইজনকে টাইপিং 
শিখাইলাম কিন্ত ইংরেজী জ্ঞান কীঁচা হওয়ায় ভাহীদের টাইপিং কখনো ভাঁল 
হইত না। আর ইহাদের মধ্যে একজনকে আমার হিসাবপত্র রাখার জন্য তৈরি 
করিতে ইচ্ছা হ্ইয়াছিল। নাঁতাল হইতে আঁমাঁর পঙণ্দনত কাউকে আনাইয় 
লওয়া যাঁয় নাই। কেননা পাস ছাড়া কোঁন ভারতবাঠকেই জো হাঁনেসবর্গে 
প্রবেশ করিতে দেওয়! হইত নী। নিজের সুবিধর জন্য আমলাঁদারদের কৃপা- 
প্রার্থী হইতে আমি প্রস্তুত ছিলাম ন|। 

আমি অন্বিধায় পড়িলাম। কাজ এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, যতই খাঁটি 
না কেন, আমার ওকালতির ও সাধারণের জন্ কাঁজ শেষ করিয়! উঠিতে পারা 
একা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। ইংরাঁজ পুকষ বা স্ত্রী কেরানী যদি পাওয়া 
যাঁয় তবে অমি লইব না, এরূপ সংকল্প আমার ছিল ন|| কিন্তু কাঁল৷ মানুষের 
কাছে সেখনক।র গে|রারা কি চাকরি করিতে র(জী হইবে? আমার আশঙ্কা 
ছিল সেখানে । 

তধু আমি চেষ্ঠা করিয়া দেখিতে মনস্থ করিলাম। "মামি একজন টাইপ- 
রাঁইটিং-এজেণ্টকে জানিতাম। তীহার কাঁছে গিয়া বলিল।ম, “কালা” মানুষের 
কাছে চাঁকরি করিতে অন্ুবিধা বোধ না করে এমন কোনও ভাল মহিলা বা 
পুরুষ টাইপিস্ট যদি পাঁওষা যায় তবে ঘেন আম!কে তিনি সংবাদ দেন। দক্ষিণ 
আফিক1তে মহিলা-শর্টহাওড টাইপিস্ট মনেক মাছেন। সেইরূপ একজন লোক 
দেওয়ার চেষ্টা করিবেন বলিয়! এজেণ্টটি আমাকে প্রতিশ্রতি দ্রিলেন এবং তার 
পরেই মিস ভিক নারী এক স্বচ কুমারীকে তিনি আমার পাঁছে পাঁঠাইয়াও 
দিলেন। মহিলাটি স্কটল্যাণ্ড হইতে কেবল নতুন আসিয়াছেন। যেখানে শ্রদ্ধ 
ভীবে চাকরি কর! যাঁয় সেই স্থানেই কার্জ লইতে ইনি প্রস্তত ছিলেন এবং 
তাহার শীত্রই কাজ পাওয়ার আবশ্তকতা ছিল। মহিলাটি এক মুহূর্তেই অ।মার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । 

আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম--তোঁমাঁর ভারতবাঁসীর অদ্দীনে কার্য 
করিতে অনুবিধা হইবে না? , 

তিনি দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর দিলেন-_-“মোটেই না।” 

পতোঁমার ধেতন কি চাই ? 

“সাঁড়ে সতের পাঁউগু কি আপনি বেশি মনে করেন ? 

“আমি যে রকম আশ! করি, সে রকম কাঁজ তোমার ছার] যদি হয় তবে উহা 
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মোটেই বেশি বলিয়া যনে করি না। কখন তুমি কাঁজে যোগ দিতে পারিবে ?” 

“আপনার ইচ্ছ! হইলে; এই মুহূর্তে ই ।” 

আমি খুব সন্তষ্ট হইলাম ও তাহাকে তৎক্ষণাৎ আমার সামনে বসাইয় চিঠি 
লেখাইতে শুরু করিলাম। 

ইনি আমার কেরানী ছিলেন না। অনতিবিলম্বেই ইনি আমার কন্া অথবা 

ভগ্রীর স্থান গ্রহণ করিয়া! বসিলেন। আমাকে কখনো তাহ।কে উচ্চৈংস্বরে কথ! 
বলিতে হয় নাই। আমাকে কচিৎ তাহার কাজে ভূল ধরিতে হইয়াছে। এক 
এক বারে হাজার পাঁউগ্ডের হিসাব তাহার হাতে পড়িত ও উহার খাতাপত্তর 
রাখিতে হইত। তিনি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাসপাত্রী ছিলেন এবং আরো বিশেষ 
কথা এই যে, তিনি তাহার গোঁপনতম মনৌভাঁবও আমাকে জাঁনাইতে ছিধা 
করিতেন না। স্বামী পছন্দ করার সময়ও তিনি আমার পরামশ লইয়াছিলেন। 
কন্তাদ্টান করার সৌভাগ্যও আমি পাইয়াছিলাম। যখন মিস ডিক মিসেস 
ম্যাকডোনান্ড হুইয়! গেলেন তধন তাহার ত আঁর আমার কাঁছে থাঁকা চলে 
না। তিনি বিদায় লইলেন। কিন্তু তবু বিবাহ হওয়ার পরও, ভিড়ের সময় 
আমি তীহার-ঘবার। অনেক কাজ করাইয়। লইয়াঁড়ি। 

আপিসে এখন একজন স্থায়ী শহাও রাইটারের দরকার ছিল। একজন 
পাওয়া! গেল। এই মহিলার নাঁম মিস শ্লেশিন। তাকে আমার কাছে লইয় 
আসিয়াছিলেন মিঃ কলেনবেক। ইহার সঙ্গে ভবিষ্যতে পাঠকের পরিচয় 
হইবে । এই মহিলা এক হাইস্কুলে শিক্ষকের কাজ করিতেন | আমার কাছে 
যখন আঁসিলেন তখন তাহার বয়স সতের বৎসর হইবে । তাহার কতকগুলি 
বিচিত্রতায় মিঃ কলেনবেক ও আমি হার মানিতাম। তিন চাকরি করিতে 
আসেন নাই, আপসিয়াছিলেন অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিতে । তাঁর ভিতরে কণী- 
মাত্র বর্ণবিছ্েষ ছিল ন1 এবং তিনি কাউকে গ্রাহ্ৃও করিতেন না। তিনি 
অপমাঁনকে একটুকুও ডরাইতেন না! এবং নিজের মনে যাহার সম্বন্ধে যে ধারণা 
পোষণ করিতেন, তাহা বলিয়া ফেলিতে সংকোচবোধ করিতেন না। এই 
স্বভাবের জন্ট আমি কতবার মুশকিলে পড়িয়াছি। কিন্তু তাহার অপকট শ্বভাবই 
আবার সকল মুশকিল দূরও করিত। তাঁহার ইংরেজী জ্ঞান আমার অপেক্গ। 
বেশি মনে করিতাম বলিয়া এবং তাহার দায়িত্বের উপর পূর্ণ বিশ্বাস হওয়ায় 
তীর টাইপ করা অনেক কাগজ মামি পুনরায় না পড়িয়াই স্বাক্ষর করিতাঁম। 

তাহার ত্যাগবৃত্তি অসাধারণ ছিল। বহুদিন পর্যস্ত আমার কাছ হইতে 
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পপ্রতি মাসে তিনি মাত্র ৬৭ পাঁউও হিসাবে লইতেন এবং কখনও ১* পাঁউণ্ডের 
বেশি লইতে পারেন নাই। আমি যদ্দি বেশি লইতে বলিতাম তবে আমাকে 
ধমকাইয়া বলিতেন--“আঁমি বেতনের জন্য এখানে থাঁকিতেছি না, আমার 
তোমার সঙ্গ ও কাঁজ ভাল লাগে এবং তোমার অর্শ আমার ভাল লাগে, 
সেইজন্যই এধানে আছি।” আমার কাছ হইতে একবাবমাত্র তিনি প্রয়োজন 
বশত; ৪০ পাঁউগ্ড লইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাঁও ধাঁর-স্বরপে। গত বৎসর সে 
টাঁকাঁও তিনি পরিশোধ করিয়াছেন। 
তাহার তাগবৃত্তি যেমন তীব্র ছিল, তেমনি ছিল তীহার সাহস। স্ফটিকের 
গ্কায় পবিত্র এবং ক্ষত্রিয়কেও লজ্জা দেয় এমন যে ছুই-চারিজন বীর রমণীর সঙ্গে 
মিশিবার সৌভাগ্য আমি পাইয়াছি, তাহাদের মধ্যে এই বালিকাকে আমি 
একজন বলিয়া! গণ্য করি। আজ তিনি বড হ্ইয়াছেন। প্রৌঢা কুমারী 
হইয়াছেন। আজ তীহার মাঁনসিক অবস্থ।র পুরা! খবর আমার জান! নাই, 
কিন্ত আমার অনুভবের মধ্যে এই বালিকার কথা! একটি পুণাম্বত বপে জাগিয়! 
আছে। সেই জন্ত তার সম্পর্কে মামি ঘাহ। জানি তাহ! ন! লিখিলে সত্যপ্রোহী 
হইব। 
কজের বেল! তিনি দরিনরাঁতের ভেদ জাঁনিতেন না । অর্ধরাতে বা মধ্যরাতে 
' যেখানে যাওয়ার প্রয়োজন হইত, সেখানেই তিনি যাইতেন। যদি সঙ্গে 
কাহাঁকেও পাঠাইবার কথা! বলিতাঁম তবে জলিয়া উঠিতেন। হাঁজার হাজার 
বিশালকাম়ু হিন্দস্থানীও তীহাঁকে মায়ের মত দেখিত এবং তীহার কথা মানিয়। 
চলিত। যখন আমরা সকলে জেলে ছিলাম, দারিত্ববাঁন পুরুষ বড কেহ বাহিরে 
ছিল না, তখন তিনি একাই এঁ লডাই সামলাইয়। চালাইয়াছিলেন। লাখো 
উ/কার হিসাঁব তাহার হাতে, সমস্ত পত্র ব্যবহারের কাঁজ তাহার হাঁতে, “ইপ্ডিয়ান 
ওপিনিয়ন'ও তাহারই হাতে; এই প্রকার অবস্থা হইয়াছিল। তবুও তিনি 
-পরিশ্রীস্ত হন নাই। 
মিস শ্লেশিনের বিষয় লিখিতে গিয়! আমার কথার শেষ হইবে না। সুতরাং 
'গোখলের প্রশংসাপত্র উল্লেখ করিয়! এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিব। গোঁখলে আমার 
মল সহকর্মীর সঙ্গেই পরিচয় করিয়াছিলেন। পরিচয়-কলে অনেকের উপরেই 
'ভিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি সকলের সম্বন্ধে মতামতও গ্রকাঁশ 
করিয়াছেন। আমার সকল ভারতীয় ও ইউরোপীয়ান সহকর্মীর মধ্যে এই 
গুমিস শ্লেশিনকে তিনি প্রধান স্থান দিয়াছিলেন। “এমন ত্যাঁগ+ এমন পবিজ্রতা, 
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'গমন নির্ভীকতা এবং এমন কুশলতা আমি অল্প লোৌকের মধ্যেই দেখিয়াছি ট 
আমার দৃষ্টিতে তোমার সঙ্গীদের মধ্যে মিস শ্লেশিন প্রথম স্থান অধিকার করিয়া, 
আছেন ।” 


১৩ 


প্ডিয়ান ওপিনিয়ন: 

ইউরোগীয়দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথা বলা! এখনও আমার শেষ হয় নাই। 
কিন্তু তাহার পূর্বে আরও দুই-তিনটি দরকারী বিষয় সম্পর্কে বল আমি আবশ্খক 
বলিয়। মনে করি। তাহ! হইলেও একজনের পরিচয় এইখানেই দিতে হইতেছে । 
মিস ডিককে লওয়াতেই আমার কাজ সম্পূর্ণভাবে নিষ্পন্ন হইতেছিল না) 
আমাকে সাহায্য করিবার জন্ত আরও লোকের প্রয়োজন ছিল। মিঃ রিচের 
বিষয় আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। তাহার সঙ্গে আমার বেশ ভাল পরিচয় 
ছিল। তিনিই এক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার ছিলেন। সেখান হইতে 
বাহির হইয়া আমার অদীনে আর্টিকেল ক্লার্ক হইতে তীহাকে আমি পরামর্শ 
দিই। উহা! তীহার কাছে ভাল লাগে। সুতরাং তিনি আমিয়া আমার 
আপিসে ভর্তি হইলেন। আমার কাঁজের বোঁঝা হালকা হইল। 

এই সময়ে শ্রীমদনজিৎ “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন' বাহির করিতে মনস্থ করিয়! 
আমার পরামর্শ ও সাহায্য চাহিলেন। পত্রিক! প্রকাশ কর।র বিষয়ে আমি 
সন্মতি দিলাম । ১৯০৪ সাঁলে এই কাগজ বাহির হইণ। শ্রীমননুখল।ল নাজর 
ইহার সম্পাদক হইলেন, কিন্তু সম্পাদকের সত্যিকার বোঝা আঁসিয়! পড়িল 
আমারই উপরে । আমার অৃষ্টে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দুর হইতে কাগজ 
চালাইবার ভার পড়িয়াছে। শ্রীমনম্খলাল নাজর ষে কাগজ পরিচালন৷ 
করিতে পারিতেন না এমন নয় । দেশে থাকিতে তাঁহাকে সংবাদপত্রের কাজ 
খুবই করিতে হইত। কিন্তু দক্ষিণ আফিকার জটিল প্রশ্নসমূহ সম্পর্কে আমার 
উপস্থিতিতে তিনি লিখিতে সাহস করিলেন না। আমার বিচারশক্ির উপর 
তাহার অতিরিক্ত বিশ্বাস ছিল। এইজন্ত যে সমস্ত বিষয়ের উপরে মন্তব্য করা 
দরকার, সেই সমস্ত বিষয়ের উপর লিখিয়া! পাঠাইবার ভা তিনি আমার উপর 
প্রদান করিয়াছিলেন । 

এই কাগজখান! সাঁগ্তাহিক ছিল-_আঁজও তাহাই আছে। প্রথমে উহ 
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গুজর|টা, হিন্দী, তামিল ও ইংরেজীতে বাহির হইত। কিন্তু আমি দেখিলাম 
যে, তামিল ও হিন্দু বিভাগ নামমাত্র আছে। উহ! ছারা সম্প্রদ/য়ের সেবা 
হইতেছে না। তাহা ছাড়া & বিভাগ রাখাতে মিথ্যা আচরণের আভাস 
আছে। সেই জন্ত তাহ! বন্ধ করিয়! দিয়া আমি শা!ঞ্লা'ভ করিলাম । 

এই কাঁগজে আমার টাক] দিতে হইবে, এ কল্পন! আমার ছিল না। কিস্ত 
অল্প সময়েই আমি দেখিলাম যে, আমি টাকা ন| ঢাঁলিলে কাগজ চলিবে না। 
কাগজের আমি সম্পাদক ন। হইলেও উহার লেখার জন্য সমস্ত দ।য়িত্ব যে আমার, 
সেকথ। সকল ভারতবাঁসী ও শ্বেতাঙগর! জানিয়া গিয়াছিল। যদি কাঁগজ! না 
বাহির হইত তাহা হইলে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু কাগজ বাহির হুইয়! তারপর 
বন্ধ হইয়া গেলে সম্প্রদায়ের অপম!ন হইবে এইরূপ আমার মনে হইতে লাঁগিল। 

আমি উহাতে টাকা ঢালিতে লাগিলাম ও শেষে এমন হইল যে, আমার 
যাহ! কিছু বাচিত, সে সমস্ত টাকাই উহাতে যাইত। এক সমম্ের কথ! আমার 
মনে আছে। তখন প্রতি মাসে ৭৫ পাউগড (১১২৫২ টাকা) করিয়। পাঠাইতে 
হইত। 

কিন্তু এতদিন পরেও আমার মনে হয় যে, এঁ কাগজ ভারতীয় সম্প্রদায়ের 
ভালই সেবা করিয়াছে । উহা হইতে পয়স! উপার্জন করার কথা৷ কাহারও 
ভূলেও মনে হইত ন|। 

আমার হাঁতে যতদিন এ কাগজ ছিল ততদিন আমার জীবনের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে উহার মধ্যেও সেই পরিবর্তন সুচিত হইয়াছে। আজও যেমন 
ইয়ং ইণ্ডিয়া” ও “নবজীবন* আম।র জীবনের কতক অংশের প্রতিচ্ছবি, “ইত্ডিয়াঁন 
ওপিনিয়নও' তেমনি ছিল। প্রতি সপ্তাহে আমি আমার হৃদয় উহীতেই ঢালিয় 
দিতাম এবং আমি সত্যাগ্রহের যে রূপ দেখিতাঁম তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতাম। * 

জেলে যে সময় ছিলাম সে সময় বাঁদ দ্রিলে, দশ বৎসর পর্যন্ত অর্থাৎ ১৯১৪ 
সাল পর্যস্ত 'ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'-এর এমন এক সংখ্যাও হয়ত পাঁওয়া যাইবে না 
যাহাতে আমার লেখা নাই। এর সকল লেখীতে এমন একট শবের কথাও 
আমার ন্মরণ হয় না যাহা আমি বিচাঁর না করিয়।, ওজন না করিয়। ব্যবহার 
করিয়াছি, যাহা কেবল লোককে খুশি করার জন্য ব্যবহার করিয়াছি। অথবা 
জানিয় বুবিয়৷ অতিশয়োক্তির জন্ত ব্যবহার করিয়াছি। আমার কাঁছে এই 
কাঁগজখাঁনা সংযম শিক্ষা করার বস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। উহা! বন্ধুদের আমার 
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সিদ্ধান্ত জানাইবার মাধ্যম ছিল। অমালোঁচকেরাঁও সমালোচন। করার মত 
ইহাতে বিশেষ কিছু পাঁইতেন না । বস্তুতঃ আমি জানি ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন'- 
এর লেখায় সমাঁলোচকের নিজের কলমই সংঘত করার আবশ্ক হইত। এই 
কাঁগজথানা ন! হইলে সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম চালানো! যাইত না। ইহার পাঠকগণ 
এই সংবাঁদপন্ত্রকে নিজের কাগজ বলিয়াই মনে করিত এবং ইহার ভিতর দিয় 
লড়াইয়ের ও দক্গিণ আফ্রিকাঁর অবস্থার প্রকৃত বাস্তব চিত্র পাইতেন। 

তা ছাঁড়া এই কাঁগজের ভিতর দিয়া আমি মান্থষের বিচিত্র স্বভাবের পরিচয় 
পাওয়ার সুযোগ পাইয়াছিলাম। জম্পার্দক ও গ্রাহকের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ 
এবং পবিত্র সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠার দিকে আমীর বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাঠকেরা হৃদয় 
খুলিয়া আমার কাছে পত্র লিখিতেন। এবপ চিঠি আমি অজন্ত্র পাইতাম । তীক্ষ, 
কটু, মধুর নান! রকমের লেখাই আমার কাছে আসিত। সেইগুলি পাঠ করা, 
বিচার করা, উহা! হইতে সিদ্ধান্ত উদ্ধার করিয়! জবাঁব দেওয়া মামার পক্ষে ভাল 
শিক্ষাক্ষেত্র হইয়াছিল। এইবপে মামি সম্প্রদায়ের সমস্ত কথা ও ভাবন। সম্পর্কে 
এমন অভিজ্ঞতা লাভ করিতাঁম যে, মনে হইত যেন সে সমস্তই কানে শুনিতেছি। 
ইহাতে সম্পর্দকের দায়িত্ব সপ্বন্ধেও আমি ভপ রকমের জ্ঞান অর্জন করিতে- 
ছিলাম । তাহা ছাড়! ইছা'র দ্বার! সম্প্রদায়ের উপর আমীর প্রভাব যেক্নপভাবে বুদ্ধি 
পাইতেছিল, তাহাতেই ভবিগ্যতের সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম সুনিয়ন্ত্রি, সুন্দর ও শক্তিশালী 
হইয়! উঠিয়াছিল। সেবাভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই ঘে সংবাদপত্ 
চালাইতে হয়, ইহা মামি “ইগ্ডিয়!ন 'ওপিনিয়ন'-এর প্রথম মাসের পরিচালনাতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। সংবাদপত্র একটা প্রচণ্ড শক্তি। উচ্ছঙ্খল জলপ্রবাহ 
যেমন গ্রামকে গ্রাম ডুবাইয়। দ্র, শ্ত ধ্বংস করিয়া ফেলে, তেমনি উচ্ছ জ্বল 
*লেখার শ্রোতও ধ্বংসকারী । যদি উচ্ছৃঙ্খল লেখা বাহিরের শাসনে সংযত 
হয় তবে তা উচ্ছঙ্খলতা৷ অপেক্ষাও অধিক বিষ ছড়ায়। ভিতর হইতে যে শাঁসন 
আসে তাহাতেই শুভ হয়, কল্য।ণ হয় । 

এই বিচারপদ্ধতি যদ্দি সত্য হয়, তবে ছুনিয়ার কয়খানা সংবাদপত্র এই 
বিচারের কষ্টিপাঁথরে টিকিতে পারে? কিন্তু -কে সেই অকর্মণা কাগজগুলির 
প্রচার বন্ধ করিতে পাঁরে? কেই বা বিচার করিয়া বলিবে যে, কোন্‌ 
সংবাদপত্রটা অকাজের? কাঁজ ও অকাঁজ সঙ্গে সঙ্গেই চলিতেছে । তাহ! 
হইতেই লোঁককে নিজের পছন্দ অনুসারে ভাল-মন্দ বাছিয়৷ লইতে হইবে। 


১৪ 
“কুলী লোকেশন” বা অস্পৃশ্য বস্তী 


শ্রেষ্ঠ সমাজসেবা যাহারা করে সেই মেথর, ধাঙ্গড় প্রভৃতিকে আমর! হিন্দুরা 
অস্পৃশ্য বলিয়া গণ্য করিয়! থাঁকি ও তাঁহাঁদিগকে গ্রামের বাহিরে ভিন্ন করিয়! 
রাঁখি। গুজরাটে এরকম অস্পৃষ্দ্দের বাঁসস্থানকে “ঢেড়বড়ো বলে এবং 
লোঁকে এইসব বস্তীর নাম লইতেও দ্বণাবোঁধ করে। গ্রীষ্টান ইউরোপ এককালে 
ইুদীদিগকে এমনি অস্পৃশ্ত বলিয়া গণ্য করিত। তাহাদের জন্ত যে অস্পৃশ্ঠ 
বস্তী ছিল তাহাকে “ঘেটো” বলিত। এ “ঘেটো» শব্দটাই তাহারা খাঁরাঁপ বলিয়া 
মনে করিত। তেমনি আজ আমরা ভারতবর্ষীয়েরা দক্ষিণ আফ্রিকায় অস্পৃশ্য 
হইয়| আছি। এগুকজের আত্মত্য।গ ও শান্্রীর যাঁছুবিগ্ভার সোনার কাঠি, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভাঁরতীয়দিগকে শুদ্ধ করিবে কিনা এবং পরিণামে আমর! 
অম্পৃশ্ত না হইয়! সভ্য বলিয়া গণা হইব কিন! তাহা ভবিষ্যতে বুঝাশ্যাইবে । 
ইহুদীরা নিজদিগকে ঈশ্বরের অন্ুগৃহীত এবং অপর কেহ অন্থুগূহীত নয় 
এইরূপ মনে করিত এবং এই অপরাপের শান্তি তাহারা বিচিত্র রীতিতে এমন কি 
অন্তায় রীতিতেই পাইয়াছে। প্রায় সেই রকমেই ভাঁরতবাঁসীরা নিজদিগকে 
সভ্য ও আর্য মনে করিয়াঃ নিজেদের অপর একন্মঙ্গকে প্রাকৃত অনার্য বা অস্পৃশ্য 
বলিয়! মনে করিয়! থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই পাঁপের ফল বিচিত্র রীতিতে এবং 
অন্তায় রীতিতে দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি দেশে ভোগ করে। তাহাদের মুসলমান 
এবং পারসী প্রতিবেশিগণও যে এই দণ্ড ভোগ করেন, তাহার কারণ এরাও 
একই দেশের লৌক এবং গায়ের রংও তাঁহাদের একরূপ। অন্ততঃ ইহাই আমার 
অভিমত । 
এই অধ্যায়ে যে “লোকেশন সম্বন্ধে "বলা হইবে, তাহার মাঁনে এতক্ষণ 
পাঠকেরা হয়ত কিছু বুঝিয়াছেন। আমরা দক্ষিণ আফ্রিকায় “কুলী' নামে 
পরিচিত ছিলাম। হিন্দুস্থানে কুলী শব্দের অর্থ ত “মজুর? । কিন্তু দক্ষিণ 
আফ্রিকায় এই শব্দটি পঞ্চম ( মেথর ধাঙ্গভ ) ইত্যাদি তিরস্কারবাঁচক শব্দের স্ঠায় 
ব্যবহৃত হয়। দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে ষে স্থান “কুলী'দের থাকার জন্ত আলাদা 
করিয়া ফেলিয়া রাখা হইয়াছে তাহাকে “কুলী লৌকেশন” বলে। এই রকম 
জোহানেসবর্গেও ছিল । যে সকল স্থানে “লোঁকেশন' ছিল তাহাতে ভারতীয়দের 
মালিকী স্বত্ব হইত না--এধনো নাই। জোহানেসবর্গের এই “লোকেশনে? 


২৯৮ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


জমির জঙ্ঠ প্রতি বৎসরই নতুন পাটা লইতে ইইত। এইস্থানে ভারতীয়দের বসতি 
অত্যন্ত ঘেষার্থেষি ভাবে বসানো হইত। লোকের বদতি 'বাড়িলেও 
এই “লোকেশনে'র স্থান বাড়ানো হইত না। এই “লোকেশনে'র পায়খান। 
কোনও রকমে সাফ কর! ছাড়া মিউনিসিপ্যালিটির তরফ হইতে কোন প্রকারেরই 
দেখাশুনা করা হইত না। যেখানে এইকপ ব্যবস্থা, সেখানে রাস্তা ও রাস্তার 
বাতিই বা কেন থাকিবে? আর যেখানে লোকের শৌচাদি সঙ্বন্ধেই দেখা- 
শুনার কথা মিউনিপাালিটি দরকার বোধ করিত না, সেখানে সাফ করার 
কাজই বা কেমন করিয়া হইবে ? 

যেসব ভারতবাঁসী এই বস্তীতে বাঁস করিত, তাহার! শ্বাস্থ্যরক্ষা। ও পরিফাঁর- 
পরিচ্ছন্নতা সম্পর্কে একেবারেই অজ্ঞ ছিল। শ্রতর|ং মিউনিসিপ্যালিটির সাহাষ্য 
ও দেখাশুনার ব্যবস্থা তাহাদের পক্ষে একাস্তভাবেই *অপরিহার্ধ ছিল। 
জঙ্গলকে কল্যাণভূমি করিতে পারে, ধূল! হইতে ধান উৎপাদন করিতে পারে 
এমন কৃতীকর্মী ভারতবাসী যদি সেখানে গিয়! বাস করিত, তবে ইতিহাস অন্তর্ধপ 
হইত। কিন্তু ুনিয়।য় এ ধরনের লে।ককে কখনো বিদেশে গিয়া! ক্ষেত চধিতে 
দেখা যাঁয় নাণ সাধারণ লোকই ধন এবং সুখের জন্ত বিদেশে শিয়া চাষের কাজ 
করে। ভারতবর্ষ হইতেও প্রধানতঃ নিরক্ষর, গরিব, দীন-ছুঃবী মজুরেরাই 
দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়াছিল। ইহাদিগকে পদে পদে রক্ষা করার আবস্তকতা 
হয়। ইহাদের পশ্চাতে যে সকল ব্যবসায়ী বা অন্য শিক্ষিত ভারতবাসী সেখানে 
গিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যাও ছিল মুষ্টিমেয় । 

মিউনিসিপ্যালিটির সাঁফাই করার বিভাগের অমার্জনীয় অবহেলার জন্য ও 
ভারতীয়দের অজ্ঞতার জন্য “লোকেশনের অবস্থা স্বাস্থ্যরক্ষার দিক দিয়া খুবই 
খারাপ ছিল। উহাঁকে পরিচ্ছন্ন করার অণুমাত্র চেষ্টাও স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে 
করা হয় নাই। অথচ নিজের' অবহেলা! হইতে উৎপন্ন এই অপরিচ্ছন্নতাকে 
নিমিত্ত করিয্নাই, “লোঁকেশন'টিকে উচ্ছেদ করার জন্ত মিউনিসিপ্যালিটি কতসংকল্প 
হইলেন এবং জমিগুলি অধিকার করার জন্য গভর্নমেন্ট হইতে আইনও পাস 
করিয়া! লইলেন। আমি যে সময় জোহাঁনেসবর্গে গিয়। বসিয়াছিলাম, ইহাই 
তখনকার ঘটনা। 

জমিতে বাসিন্দাদের নিজ স্বত্ব ছিল।' সুতরাং উচ্ছেদ করিতে হইলে 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তাহাদিগকে অর্থও দেওয়া দরকার । তাই ক্ষতিপূরণের পরিমাণ 
নির্ণরন করিবার জন্ঠ বিশেষ আদালত বসিয়াছিল। মিউনিসিপ্যালিটি যে ক্ষতিপূরণ 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ২৯৯ 


দিতে প্রস্তত, যে তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকার না করিবে--মদালত যাহা ধার্য 
করিবে তাহাই সে পাইবে। মিউনিসিপ্যাঁলিটি হইতে ধা টাক অপেক্ষা যদি 
আদালত অধিক ধার্য করে তবে আদালতের খরচ! যিউনিসিপ্যালিটিকে দিতে 
হইবে- এই রকম আইন ছিল। 

প্রায় সকল বামিন্দাই আমাকেই তাহাদের দাদি দেখার জন্ট নিযুক্ত 
করিয়াছিল। এই ব্যাপার হইতে আমার রোজগার করার ইচ্ছা ছিল না'। 
আম তাহাদিগকে জানাইয়াছিলাম, যদি তোম।দের মামলায় জিত হয় তবে 
মিউনিসিপ্যালিটি হইতে যে খরচা পাঁওয়। যাইবে আমি তাঁহাতেই সন্তুষ্ট হইব। 
তাহা ছাড়া মামলায় তোমাদের হাঁরই হোক আর জিতই হোক আমাকে প্রতি 
মোঁকদমায় দশ পাঁউও হিসাবে দিলেই যথেষ্ট হইবে । ইহা হইতে অর্ধেক টাঁক। 
আমি গরিবদের জন্ত হাসপাতাল অথব। সর্বজনীন কেন কাজের জন্য আল।দা 
করিয়া রাখিয়! দিব। ্বভাঁবতই তাহার! ইহাতে খুব খুশি হইম্লাছল। প্রায় 
৭০টা মামলার মধ্যে একটাতে মাত্র হ।রিয়াছিলম। ইহাতে ফী"বাবদ আমার 
অনেক টাকা হাতে আসে। কিন্তু তখন ত “ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়নের' টাক।র 
দাবি আমার উপর লাগিয়াই ছিল। তখন পর্যন্ত ১৬০০ পাঁউও (২৪০০০ টাকা) 
উহাতে চলিয়! গিয়।ছিল- ইহ! আমার ম্মরণ আছে। 

এই সকল মোঁকদমায় আমার খুবই পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। মক্কেলের 
ভিড় ত আমার পাশে লাগিয়াই থাকিত। ইহাঁদের অধিকাংশই উত্তর ভারতের 
বিহার ইত্যাদি স্থানের ও দক্ষিণ ভারতের তামিল তেলেগু প্রদেশের লোক । 
ইহারা প্রায় সকলেই চুক্তিবদ্ধ মজুর হইয়া! আসিয়াছিল এবং চুক্তির শেষে 
স্বাদীনভাবে উপার্জন করিতেছিল। 

নিজেদের দুঃখকষ্টের প্রতিকারের জন্যই ইহারা! একটি মণ্ডল বা সমিতি 
গঠন করে। শ্বাধীন ভারতীয় ব্যবসায়ীদের মণ্ডল হইতে এই মণ্ডল ভিন্ন ছিল। 
ইহাঁদের মধ্যে কয়েকজন খুব মুক্তহৃদয়, উদারচিত্ত ও চরিত্রবান ব্যক্তিও ছিলেন। 
মণ্ডলের সভাপতির নাম ছিল শ্রীজেরামসিং এবং সভাপতি ন! হইলেও সভাপতির 
মতই আর একজন ছিলেন ্রবদ্রী। উভয়েরই দেহীন্ত হুইয়।ছে। উভয়ের 
নিকট হুইতেই আমি খুব সাহাষ্য পাইয়াছি। শ্রীবন্্রীর পরিচয় আমি খুব 
ভাল রকমই পাঁইয়াছিলাম। তিনি সত্যাগ্রহে সর্বাগ্রভাবে ছিলেন। ইহাদের 
এবং অন্ঠান্ত বন্ধুদের মারফতে আমি উত্তর ও দক্ষিণ ভারতবর্ষের অসংখ্য 
'অধিবাপীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছিলাম। কেবল তাহাদের উকিল নয়, 


২৩০ ৩ গাঙ্থী-রচলাসম্তার 


আমি তাহাদের ভাইও হইয়াছিলাম এবং তাহাদের তিনপ্রকার ছুঃখেরই 
অংশীদার হইয়াছিলাম'। শেঠ আঁবহুল্লা আমাকে গান্ধী বলিয়া ডাকিতে অস্বীকার 
করেন। কে আমাকে “সাহেব বলিবে বা মনে করিবে? তাই তিনি খুব 
প্রিয় একটি নাঁম বাহির করিলেন। তিনি আমাঁকে “ভাই” বলিয়া ডাকিতে 
আরম্ভ করিলেন। সেই নামই আমার শেষ পর্যন্ত দক্ষিণ আফ্রিকায় ছিল। 
এখনো চুক্তি-দুক্ত ভারতীয়দের কেউ যখন আমাকে “ভাই” বলিয়া ডাকে তখন 
তাহ! মামার খুবই ভালো লাঁগে। 


১৫ 
মড়ক-_১ 

“কুলী লোঁকেশন'-এর মালিকানা মিউনিসিপ্যালিটির হইলেও, তখনই সেখান 
হইতে ভারতীয়দের সরাইয়া দেওয়া হয় নাই। তাঁহাদের অন্ত সুবিধামত 
জায়গা দেওয়ার কথা হইতেছিল। কিন্তু এইরূপ জায়গা মিউনিসিপ্যালিটি 
তৎক্ষণাৎ ঠিক করিতে না পারায়, সেই নোংরা “লোকেশন'-এই ভারতীয়দ্িগকে 
থাকিতে হইয়াছিল। এ “লোকেশন'এর এখন দুইটা! পরিবর্তন হইল । 
ভারতীয়েরা মালিকের পরিবর্তে স্বাস্থ্য বিভাগের ভাড়াটিয়। হইল ও উহার নোংরা 
আবহাওয়া মারও বিষাক্ত হইয়া উঠিল । যখন ভারতবাসীরা মালিক ছিল, তখন 
ইচ্ছাঁয় না হে(ক, 'মাইনের ভয়েও স্থানটাকে তাহাঁদের কতকটা সাঁফ রাখিতে 
হইত। এখন স্বাস্থ্য বিভাগ মালিক; সুতরাং আর কাহারও ভয় রহিল না। 
বাড়িগুলিতে ভাঁডটিয়ার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইল ও তাহার সঙ্গে বুদ্ধি পাইল ময়ল! ও 
অব্যবস্থা। * 

এই অবস্থা চলিতেছিল এবং ভারতীয়ের। অনুবিধায় চঞ্চল হয় উঠিতেছিল। 
এমন সময় কালে! প্রেগ হুঠাৎ তাহাদের মধ্যে ছড়াইিয়। পড়িল। এই প্লেগ 
মারাত্মক। ইহাতে ফুসফুস আক্রান্ত হইত। ইহা “বিউবনিক' প্রেগ অপেক্ষাও 
অনেক বেশি ভয়ঙ্কর | ্‌ 

সৌভাগ্যবশতঃ এ মড়কের কারণ এই “লৌকেশন' নহে। জোহানেসবর্গের 
আশেপাশে অনেক সোনার খনি আছে, তাহারই একটায় এই কালে৷ প্লেগ 
দেখা দেয়। সেখানে প্রধানভঃ নিগ্রোরাই কার্গ করিত। তাহাদিগকে 
পরিচ্ছন্ন রাখার ভার কেবল শ্বেতাঙ্গ মালিকদের উপরেই ছিল। এই খনির এক 
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অংশে কতকগুলি হিন্দৃস্থানীও কাঁজ করিতেছিল। তাহাদের ২৩ জনের হঠাৎ 
ছোঁয়াচ লাগে ও একদিন সন্ধ্যায় ভয়ঙ্কর প্রেগ লইয়া “লোকেশন-এ নিজেদের 
থাকার জায়গায় আসিয়া উপস্থিত হয়। 

এই সময় ভাই মর্দনজিৎ “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'-এঘ ৬,।এক করিবার জন্য ও 
দা আদীয় করিবার জন্য সেখানে গরিয়াছিলেন। তিন “লাঁকেশন'এ ঘুরিতে 
ছিলেন। তাহার মধ্যে নিভাঁকতা গুণ খুব ছিল। এই পীডিতেরা তাহার 
দৃষ্টিতে গড়িলঃ তাহাদের জন্য তাহার হৃদয় কীদিয়া। উঠিল। তিনি পেন্সিলে 
লিখিয়া৷ এক চিঠি আমাকে পাঠাইয়া দ্িলেন। তাহার ভীবাঁ্থ এই £. 

“এখানে হঠাৎ কালো প্লেগ বাঁপকভাবে দেখ! দিয়াছে । আপনার এই . 
মুহূর্তেই এখানে আসিয়া কিছু করা দরকার ৷ ন! হইলে পরিণাম ভয়ঙ্কর হইবে । 
শীঘ্র আনুন ।” 

একথানি খাঁলি বাঁড়ি পড়িয়া! ছিল। ভাই মদনজিৎ নির্ভয়ে তাল! ভাঙ্গিয়া 
তাঁহার দখল নেন। এই গীডিতদ্দিগকে তাঁহাতেই রাঁখিয়াছিলেন। আমি 
আমার সাইকেলে চড়িয়া লোৌকেশন'-এ পৌছিলাঁম। সেখাঁনে হইতে টউন 
কর্ককে অবস্থা জানাইয়া চিঠি পাঠাইলাম এবং কি অবস্থায় ঘর দখল করা 
হইয়াছে তাহাঁও জাঁনাউলাম। ডাক্তার উইলিয়াম গডফ্রে জোগাঁনেসবর্গে 
ডাক্তারি করিতেন। তীহার কাঁছে খবর পৌছিতেই তিনি ছুটিয়া আঁসিলেন 
ও এই গীডিতদের চিকিৎসা ও শুশষার ভার গ্রহণ করিলেন। কিন্তু ২৩ জন 
রোগীর জন্য তিনজনের শুশ্রযা যথেষ্ট নয়। 

আমার অভিজ্ঞতাঁলব বিশ্বাস রহিষাঁছে যে, যদ্দি মন শুদ্ধ হয়, তবে সংকটে 
পড়িলে উপযুক্ত লোক ও ব্যবস্থা আপনি মসিয়৷ উপস্থি্ঠ হয়। আমার 
আপিসে কল্য।ণদীঁস, মৌহনলাল এবং আর! দুইজন হিন্দুস্থানী ছিল। সেই 
দুইজনের নাম এখন মনে নাই। কল্যণদাঁসকে তাঁহার বাপ আমার হাতে সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । তাহার ন্যায় সহৃদয় ও একনিষ্ঠ নুশৃঙ্থল সেবক আমি সেখানে 
কমই দেখিয়াছি। সৌভাগ্যবশতঃ কল্যাণদাম তখন ত্রশ্মচারী ছিলেন । সেইজগ্ঠ 
তীহাঁকে বিপদসংকুল 'কোনও ,কাজ দিতে কখনও 'আামার সংকোচ বোধ হইত 
না। আর মোহনলাঁলকে আমি জোহানেসবর্গে ই পাইয়।ছিলাম। সেও কুমার 
ছিল বলিয়া আমার মনে পড়ে। এই চারজন কেরানী ম।থী বা পুত্র যাই বলা 
যাঁক না কেন-_তাহাদিগকে বলি দিতে কৃতনিশ্চয় হইলাম। কল্যাণদাসকে 
আর কি জিজ্ঞাসা করিব? অপর সকলকে জিজ্ঞানা করিতেই তাহার! প্রস্তত 
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হুয়া গেলেন। “তুমি যেখাঁনে, আমরাও সেখানে” এই সংক্ষেপ ও মিষ্ট জবাব 
তাহার! দ্িলেন। | 

মিঃ রিচের পরিবার ছিল বড়। তিনি নিজে ঝীপাইয়া পড়িতে তৈরি 
হইয়াছিলেন, কিন্তু আমি তীহাঁকে বারণ করিলাম। তাঁহাকে এই সংকটে 
টানিবার জন্য 'মামি মোটেই তৈরি ছিলাম না, আমার সাহসও ছিল না । তবে 
তিনি বাহিরের সমস্ত কাঁজ করিতেন । 

শুশ্রধাঁকারীদের পক্ষে এই এক রাত্রি বড় ভন্নানক ছিল। আমি অনেক 
রোগীর শুশ্রষা করিয়াছি কিন্তু প্রেগের রোগীর শুঞ্ধষা করার অবসর কখনে! 
পাই নাই। ডাক্তার গডক্রের সাহস আমাদিগকে নির্ভয় করিয়া ফেলিল। 
রোগীদিগের সেবা করার বেশি কি ছিল না । যাহ! ছিল, তাহা কেবল ওষধ 
খাঁওয়।নো, আশ্বীস দেওয়া, জল-টল দেওয়া, আঁর তাহাদের মলমৃত্রার্দি সাফ 
করা । 

এই চার যুবকের স্ফুতি, শ্রম ও নিভীঁকতাঁয় আমার আনন্দের সীমা ছিল 
না। ডাক্তার গডফ্রের নিঃশঙ্ক তা বুঝিতে প।রি, মদনজিৎকে বুঝিতে পারি, কিন্তু 
এই যুবকদের !' র্াত্র যেমন তেমন করিয়া কাঁটিম। 'আমার ম্মরণ আছে সে 
রাত্রিতে কোনও রোগী মরে নাঁই। 

এই প্রন্গ যেমন কর্ণ, তেমনি গুরুত্বপূর্ণ ও আমার দৃষ্টিতে ধর্মময়। সেইজন্ত 
এই প্রদঙ্গে আরও অন্ততঃ ছুইটি অধ্য।য় দেওয়! 'আঁবশ্যক | 


১৬ 

মড়ক--২ 
মিউনিসিপ্যালিটির “লৌকেশন” বাড়ি এ প্রকারে রোগীদের ছার দখল করার 
জন্য টাউন ক্লার্ক আমাদের কাছে উপকৃত হইয়াছেন--একথ! ম্বীকার করিয়া 
একটি পত্রদ্বার৷ জাঁনাইলেন-__“এঁ অবস্থায় হঠাৎ রোগীদের ব্যবস্থা করার মত 
উপাঁয় আমার কাছে ছিল না। আপনার ধাহা সাহাধ্য চাই জানাইবেন এবং 
সেজন্ত যা করা যাইতে পারে টাউন কাউন্সিলাঁর সাধ্যমত তাঁহা করিবেন ।” যাহা! 
ঘটছে তাহ! হইতে সাবধান হুইয়! মিউনিসিপ্যালিটি অবস্থান্থরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিতে বিলম্ব করিলেন না । 

ছ্িতীয় দিন একটা খালি গুদাম তাহার! আমাদিগকে দিলেন এবং সেইস্থানে 


আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩০৩ 


রোগীদের লইয়া! যাইতে বলিলেন। উহা! সাফ করার ভার মিউনিসিপ্যালিটি 
লইতে পারিলেন না। বাঁডিটা অপরিফার ছিল। আমর] গিয়া উহা! সাফ 
করিলাম। খাঁটিয়৷ ইত্যার্দি জিনিসপত্র সহান্ুভৃতিপরায়ণ ভারতবাসীদের 
সাহাষ্যে সংগ্রহ করিয়া, তখনকার কাঁজ চালাইবাঁর মু গসপাতাল খাঁডা করা 
হইল। মিউনিসিপ্যালিটি একজন নার্স (শুশ্রুধীকাঁরিণী ) পাঠাইলেন এবং তীহাঁর 
সহিত ক্র্যাপ্ডির বোতল ও রোগীদের জন্ত অন্ান্ট জিনিসপত্রও পাঠাইলে ন। 
ডাক্তার গডফ্রে যেমন ভারপ্রার্ধ ছিলেন তেমনি রহিলেন। 

শুশ্রষাকারিণীর রোগীদের স্পর্শ করিতে হয়। নার্শ নিজেও তাদের স্পর্শ 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন। ইনি স্বভাবতই দয়ালু প্রকৃতির । কিন্তু যাহাতে 
বিপদের সংস্পর্শে আঁসিতে না হয় তাহার জন্যই আমর! যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াঁছি। 

রোগীদের মাঁঝে মাঝে ত্র্যাপ্ডি খাওয়ানোর নির্দেশ ছিল। নার্স রোগ-সংক্রমণ 
হইতে বাচিবার জন্ত আমাদিগকেও কিছু কিছু ত্রাণ্ডি খাঁওয়।র পরামর্শ দ্রিলেন 
এবং নিজেও খাইতে আঁরস্ত করিলেন। আমাদের মধ্যে ত্রাণ্ডি খায় এমন কেউ 
ছিল না। আমার ত রোগীদের ব্র্যাণ্ডি দেওয়ার ইচ্ছা হইল না। ডাক্তার 
গডক্রের অনুমতি লইয়া, যাহারা ব্র্যারণ্ডি না! খাইতে ও মাটির প্রলেপ লাগাইতে 
স্বীকার করিয়াছিল, এমন তিনজনের মাথায় ও বুকের বাথা-স্থাঁনে মাটির 
ব্যাণ্ডেজের প্রলেপ লাগাইলাম। এই তিনজন রোগীর ভিতর দুইজন বাঁচিল, 
বাকি সকল রোগীরই দেহীস্ত হইল। বিশজন রোগী ত সেই গুদামেই মারা 
যায়। 

মিউনিসিপ্যালিটি অন্ঠান্ত ব্যবস্থা করিতেছিলেন। জোঁহানেসবর্গ হইতে 
সাত মাইল দূরে'একটি “লেজাঁরেটো? অর্থাৎ সংক্রামক রোগের হামপাতাল ছিল। 
সেইখানে তীবু খাড়া করিয়া! এই দুইজন রোগীকে তাহারা লইয়া! গেলেন । আর 
যদ্দি নতুন কেউ প্লেগে আক্রান্ত হয় তবে তাহাকেও সেইখানে লওয়ার ব্যবস্থা 
করা হইল। আমরা এই কাঁজ হইতে মুক্ত হইলাম । অক্পদিনেই আমর সংবাদ 
পাইলাম যে, সেই ভালমান্গষ নাঁর্সটিরও প্লেগ হইয়াছিল এবং তাহার দেহাস্ত 
হইয়াছে । কেন যে সেই রোগীর! বাঁচিয়াছিল, আর কেন যে আঁমাদিগকেও রোগ 
স্পর্শ করে নাই, তাহা কেউ বলিতে পারে না। তবে ইহার পর মাটির 
প্রয়োগের উপর আমার শ্রদ্ধা এবং ওষধ হিসাবে ত্রাগ্ডির উপর আমার অশ্রদ্ধ। 
আরও বাঁড়িল। আমি জানি যে, এই শ্রদ্ধ। ও অশ্রদ্ধা কোন বিশেষ প্রমাণের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। কিন্তু আমার উপর তখন যে ছাঁপ পড়িয়াছিল এবং যাহ 


৩০৪ গান্গী-রচনাসম্ভার 


আজ অবধিও চলিয়া আসিতেছে, তাহা আমি ধুইয়! ফেলিতে পারি না। সেইজন্ট 
এই প্রসঙ্গে উহার উল্লেখ করা! আবশ্তক মনে করি। 

এই প্লেগ দেখ! দেওয়ার পরই আমি সংবাদপত্রে এক কড়া চিঠি লিখি। 
তাহাতে আমি “লোকেশন” হাতে লওয়ার পর সমস্ত অব্যবস্থার জন্য ও এই 
প্লেগের জন্ত মিউনিসিপ্যালিটিকেই দায়ী করি। সেই পত্রের জন্যই আমি মিঃ 
হেনরী পৌলককে শ্পাইয়াছিলাম। আর সেই পন্্রই, পরলৌকগত জোসেফ 
ডোকের সঙ্গে আমার বন্ধুত্বের অন্ততম কারণ। 

পূর্বের এক অধ্যায়ে আমি জানাইয়াঁছি যে, খাওয়ার জন্ট আমি এক 
নিরামিষ ভোঁজনালয়ে যাইতাম। সেইখানে মিঃ আলবার্ট ওয়েম্টের সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়। আমার সঙ্গে প্রতি সন্ধ্যায় এই ভোজনালয়ে তাঁহার 
দেখা হইত। মিঃ ওয়েম্ট এক ছোট ছাপাখানার অংশীদার ছিলেন। তিনি 
সংবাদপত্রে প্লেগ সম্পর্কে আমার লিখিত পত্রথানি পড়িয়ছিলেন ও আমাকে 
খাওয়ার সময় হোটেলে না দেখিয। ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

আমি ও আমার সঙ্গী সেবকেরা প্রেগের সময় একরকম কিছু খাইতাম ন1। 
অনেক দিন হইতে আমার ধারণ! ছিল যে, মডক আরম্ভ হইলে পেট যত কম 
ভারী থাঁকে ততই ভাল। এইজন্য আমি বিকালে খাঁওয়া বন্ধ করিয়াছিলাম। 
দুপুরের খাওয়া ও লোঁকের সঙ্গে মেলাঁশে৷ হইতে দূরে থাঁকিবাঁর জন্য, কেউ 
আঁসিবাঁর পূর্বে খাইয়া আসিতাঁম। ভোঁজনালয়ের মালিকের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ পরি5য় ছিল। তাহাকে 'অ।মি বলিয়া দিয়াছিলাম যে, আমি মড়কের 
রোগীর সেবা করিতেছি ৷ সেইজন্য অপরের সঙ্গে যতট! পারি কম কাছাঁকাঁছি 
আসিতে চাই । |] 

'আমাকে হোটেলে দেখিতে না পাওয়ার দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিনে, 
খুব ভোরে যখন আমি বেডাইতে বাহির হওয়ার জন্য তৈরি হইতেছিলাম, 
তখন মিঃ ওয়েস্ট আমার দরজায় ঘা দিলেন। বাহির হইতেই তিনি বলিলেন-_ 
“তোমাঁকে ভোঁটেলে না দেখিয়! আমি ভয় পাইয়াছিলাম। ভাঁবিতেছিলাম-_ 
তোমার কিছু হয় নাই ত! সেইভন্তই এসময় তোমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আঁসিয়াছি। আমার দ্বারা কোনও সাহাধ্য যদি হইতে পারে তবে বলিও। 
আমি রোগীদের শুঞষা করার জন্ প্রস্তুত আছি। তুমি.ত জান যে, 
নিজের পেট ভরাইবার ভার ব্যতীত আমার উপর আর কোনও দায়িত্ব 
নাই! 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩০৫ 


আমি মিঃ ওয়েস্টকে কৃতজ্ঞতা জানাইলাম এবং এক মিনিটও বিবেচনার সময় 
না লইয়া বলিলাম, “তোমাকে নার্সের কাঁজের জন্য আমি লইব না। 
য্দি আর রোগী না হয়, তবে আমার কাজ ছুই-এক দিনেই চুকিয়া যাইবে । 
তবে আর একটি কাঁজ আছে সত্য ।” 

«কিসে কাজ?” 

তুমি ভাঁরবানে গিয়া “ওয়ান ওপিনিয়ন' প্রেসের ব্যবস্থার ভার 
লইষে ? মদ্ননজিৎ ত এখন এইখানেই কজে 'আটকা পড়িয়াছেন। সেখানে 
কারুর যাওয়া আবশ্যক। তুমি যদি যাও, তবে আমার ওদিককার চিন্তা 
হান্থ৷ হইয়া যাঁয়।” 

মিঃ ওয়েন্ট জবাব দিলেন, “আমার হাতে ছাপাখানা! আছে তাহা! ত তুমি 
জান। যাঁওয়র জন্ত আমি অনেকটা তৈরি আঁছি। চুড়ান্ত জবাব বিকালে 
দিলে হয় না? বেড়াইতে বাহির হইয়! সেই সময় কথা বলিব ।” 

আমি খুশি হইলাম। সেই দিন সন্ধ্যায় কিছু কথাবার্তা হইল। স্থির 
হইল-_-মিঃ ওয়েস্টকে প্রতি মাসে দশ পাঁউণ্ড বেতন ও ছাঁপাখানায় যদ্দি কোঁনও 
লাভ হয় তবে তাহার একটা অংশ দেওয়া হইবে। মিঃ ওয়েসটটাকার অন্ত 
যাঁইতেছিলেন না। সেইজন্য তাঁহার নিকট বেতনের প্রশ্ব একটা! প্রশ্নই ছিল 
না। দ্বিতীয় দিন রাত্রির মেলে মিঃ ওয়েস্ট তার বাকি পাওনা আদায়ের ভার 
আমার উপর দিয়া, ডাঁরবান যাওয়ার জন্য রওন। হইলেন। সেই হইতে দক্ষিণ 
আফ্রিক! ত্যাগ না করা পর্যন্ত তিনি আমার সুখ-ছুঃখের সঙ্গী ছিলেন। 

বিলাঁতের লাউথের (লিংকনশাঁয়ার) এক কৃষক-পরিবারের ছেলে মিঃ ওয়েম্ট। 
ক্কুলে সামান্য শিক্ষাপ্রাঞ্থ। নিজের পবিশ্রমলন্ধ অভিজ্ঞতার ক্কুলে শিক্ষিত, শুদ্ধ, 
সংযমী, ইঈশ্বরভীরু, সাহসী, পরোপকাঁরী ইংরাঁজ বলিয়া আযি মিঃ ওয়েম্টকে 
বরাবর জানিয়াছি। তীহার ও তীহার পরিবারের পরিচয় পরবতাঁ অধ্যায় 
সমূহে বর্ণনা করা হইবে। 


১৯৭ 
£লোকেশন? ভন্মীভূত 
আমি ও আঁমার সঙ্গীর “লোঁকেশনস্এর গীড়িতদের শুশ্রষার কানক্দ হইতে 
যেমন মুক্ত হইলাম, তেমনি মড়ক হইতে উৎপন্ন অন্ত কাজ আসিয়। মাথার 


উপর চাঁপিয়! পড়িল। 
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“লে।কেশন'এর স্থিতি সম্বন্ধে মিউনিসিপ্যালিটি অবহেলা! করিলেও শ্বেতাঙ্গ 
বাসিন্দাদের জন্ত ২৪ ঘণ্টাই সজাগ থাকিত। তাহাদের স্থাস্থ্যরক্ষার জন্ত 
টাকা খরচ করিতে তাহার কুপণতা৷ ছিল না এবং এখন মড়ক যাহাতে আর 
ছড়াইয়া না পড়ে তাহার জগ্ত জলের স্তায় টাঁকাঁও ঢালিতে লাগিল। 
ভাঁরতবর্ধীয়দের প্রতি ব্যবহারে আমি মিউনিসিপ্যালিটির খুবই দোষ 
দেখিয়াছি । কিন্তু শ্বেতাঙ্গদের সম্পর্কে এই উদ্বেগের জন্ত আমি মিউনিসি- 
প্যাপিটিকে সন্মান না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। এবং এই শুভ চেষ্টায় 
আমার দ্বারা যতটা সাহাঁষ্য হইতে পারে, তাহ! দ্বিতে প্রস্তত বলিয়া! জানাইলাম। 
আমর বিশ্বাসৎ আমি যদি উহাকে এ প্রকার সাহায্য না করিতাম, তবে 
মিউনিসিপ্যালিটিকে মুশকিলে পড়িতে হইত, বন্দুক ব্যবহার করিতে হইত, এবং 
নিজের সংকল্প অনুসারে কাঁজ করিতে গিয়া হয়ত ইহা অপেক্ষাও গুরুতর 
কোনও অন্যায় তাহাকে করিতে হইত । 

কিন্ত মে সকল কিছু করিতে হয় ন!ই। ভারতীয়দের আচরণে মিউনিসিপ্যাল 
কর্মচারীরা সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং তাহাদের পক্ষে কাজও ঢের সহজ হইয়া 
গিয়াছিল | মিউনিাসশ্যালিটির নির্দেশ শন্যায়ী চলার জন্ত ভাঁরতবাসীদের 
উপর আমার সমস্ত প্রভাব প্রয়েগ করিয়াছিলাম। এই নির্দেশ পালন কর! 
তাঁহাদের পক্ষে খুবই কঠিন ছিল। কিন্তু একজনও মামার কথা অমান্ত 
করিয়াছে এমন মনে হয় ন|। 

“লে(কেশন” হইতে যাহাতে কেউ বিন! হুকুমে বাহির না হইতে পারে 
অথব৷ প্রবেশ না করিতে পারে সেঞ্জন্ত চারিদিকে পাহারা বসিয়াছিল। কিন্ত 
আমার সক্দীদের ও আমার যাতায়াতের খোঁল! হুকুম ছিল। মিউনিসিপ্যালিটি 
সংকল্প করেন যে, “লোকেশন'বাঁসী সকলকে জোহাঁনেসবর্গ হইতে তের 
মাইল দূরবর্তী খোলামাঠে তাঁবু খাটাইয়।৷ তিন সপ্তাহের জন্ত বাস করিতে 
হইবে এবং “লোকেশন? জালাইয়! দেওয়া হইবে। তাবু খাটাইয় নতুন গ্রাম 
বসাইতে, সেখানে খাগ্ভাঁি দ্রব্য লইয়া! যাইতে কয়েকদিন প্রয়োজন । আর 
সেই জন্তই কয়েক দিনের জন্য পাহাঁর! বসাঁনে। আবশ্তক ছিল। 

লোকে খুব ভীত হইয়া! পড়ে। তবে' আমি তাহাদের কাছে থাকায় 
আশ্বাস পাইয়াছিল। হহাঁদ্দের মধ্যে অনেক গরীব নিজেদের টাকাপয়সা 
ঘরের ভিতর পুতিয়া রাখিত। এখন তাহা খুঁড়িরা তুলিতে হইল। তাহা- 
দের ব্যাঙ্ক ছিল না। ব্যাঙ্কের ব্যবহার তাহার! জানিত না। আমি তাহাদের 
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ব্যাঙ্ক হইলাম। আমার কাছে টাঁকাপয়সার স্তূপ হইল। এই কাজের জন্ঠ 
আমার পারিশ্রমিক লওয়ার কথাই উঠিতে পারে ন।। কষ্টেম্থ্টে আঁম এই 
কাজের ব্যবস্থা করিয়। ফেলিলাম। 

আমার ব্যাঙ্কের ম্যনেজারের সঙ্গে আমার ভ।ল রকমেরই পরিচয় 
ছিল। তীঁহাঁর কাছে সমস্ত টাকা পাঠইতে শঈবে--একথা তাহাকে 
জীনাইলাম। ব্যাঙ্কগুলি তামা ও বপার মুদ্রা জখ! ওয়ার জন্য বড় রাজী 
নয়। তার উপর মড়কের স্থান হইতে আনা টাকাপয়লা স্পর্শ করিতে 
কেরানীদের ছিধ! হওয়।রও আশঙ্কা ছিল। ম্যানেজার 'ম।মার সকল অসুবিধা 
দ্র করিয়! দ্রিলেন। টাঁকাঁপয়সাগুলি বীজান্ুনাশক জলে ধুইয়! ব্যান্কে 
পাঠানো স্থির হইল। আমার স্মরণ হয়, এই সময় প্রায় ৬০১০০ পাউগু 
( নয় লক্ষ টাক] ) ব্যাঙ্কে রাখা হইয়াছিল। যাহাদের কাছে কিছু বেশি পরিমাণ 
টকা মাছে, তাহাদের আমি নির্দিষ্ট সময়ের জন্য তা সুদে ব্যাঙ্কে স্থায়ী 
আমানত রাখিবার পরামর্শ দিলাম। এবং তাহারা আমার মে পবামর্শ গ্রহণ 
করিয়াছিল। ইহার ফলে তাহাদের কাহারও কাহারও ব্যাঙ্কে টাক। রাখার 
অভা।স হইয়।ছিল। 

জোহাঁনেসবর্গের কাছেই ক্লিপন্প্রউ ফার্ম নামে জায়গা আছেশ সেইখানে 
“লে।কেশন'ব।সীদের ' স্পেশ।ল ট্রেনে লইয়া যাওয়া হয়। এখানে তাহাদের 
খাঁগয়।-দাঁওয়ার খরচা মিউনিসিপ্যালিটিই বহন করিয়াছিল। এই তাবুর 
গ্রাম দেখিতে সিপাহীদ্দের ছাউনির মত হ্ইয়াছিল। লোকের এই রকমে 
থাকার অভ্য।স নাই বলিয়া! মানসিক ছুঃখ কিছু হইয়াছিল সত্য, ও খানিকটা 
নৃতন-নূতনও ঠেকিতেছিল, কিন্তু সত্যকারের অস্থৃবিণা কিছু তুগিতে হয় নাই। 

মামি প্রতিদ্রন একবার বাইসাইকেলে চড়িয়া সেখানে যাইতাম। তিন 
সপ্তাহকাঁল খোল! হাওয়ায় থাকিয়! লোকের স্বাস্থ্য ও অবশ্যই ভাল হইয়াছিল । 
আর মানসিক ছুঃখ ত প্রথম ২৪ ঘণ্ট। যাইতে না যাইতেই ভূলিয়। গিয়াছিল। 
তারপর তাহারা আনন্দে থাকিতে আরম্ভ করিয়াছিল। আমি যখনই গিয়াছি, 
তথনই দেখিয়াছি ভজন-কীর্তন, আমোদ-আঁহলাদ চলিতেছে । 

আমার স্মরণ আছে যে, তাহার! যেদিন “লোকেশন” খাঁলি করিয়া! চলিয়! 
যায়, তাহার পরদিনই উহ! *ভশ্মীভূত কর! হয় । উহা! হইতে একট! জিনিসও 
বাঁচাইবার চেষ্টা মিউনিসিপ্যালিটি করে নাই। এই কারণেই বাজারে 
মিউনিসিপ্যাঁলিটির নিজের যে কাঁঠের গৌঁল। ছিল, তাহার সমস্ত কাঁঠও 


৩০৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


পৌঁড়াইয়া! দেওয়া হয়। ইহাঁতে তাহার প্রায় দশ হাঁজার পাঁউণড লোকসান 
হইয়াছিল। বাজারে মরা ইন্দুর পাওয়াই এই চুড়ান্ত ব্যবস্থা! গ্রহণ করার কারণ। 
অজন্স টাকা যেমন খরচ হইয়াছিল, ফলে তেমনি মড়ক আর বিস্তারলাভ করিতে 
পারে নাই। শহর নির্ভয় হইয়াছিল। 


১৮ 


পুস্তকের যাছুমন্ত্র 
এই মুড়কের জন্তঠ গরিব ভারতবাঁসীদের উপর আমার প্রভাব, আমার 
ব্যবসা ও আমার দায়িত্ব বাঁড়িল। ইউরোপীয়।নদের মধ্যে আমার যে 
পরিচয় বাঁড়িয়! চলিয়াছিল উহ1ও এই ব্যাপারে এত ঘনিষ্ঠ হইল যে, তাহাতে 
আমার নৈতিক দায়িত্ব আরও বাড়িয়া গেল। 

ওয়েস্টের মতই পোঁলকের সঙ্গেও আমার পরিচয় নিরামিষ ভোজন-গৃহেই 
হয়। আমি যে টেবিলে বসিতাম তাহা হইতে একটু দূরে এক টেবিলে 
একদ্দিন এক নবযুবক আহার করিতেছিলেন। তিনি আমার সহিত কথ 
বলার জন্ঠ নিজর নাম পাঠাইয়! দ্িলেন। আমি তাহাকে আমার টেবিলে 
আসার জন্ নিমন্ত্রণ করিলাম । তিনি আসিলেন। 

“আমি “ক্রিটিক' কাঁগজের সহকারী সম্পাদক । আপনার মড়ক সম্বন্ধে 
পত্র পড়িয়াছি, তাহার পর আপনার সহিত দ্রেখা করার আমার খুব ইচ্ছা! 
হইয়াছে । আজ "মামার সেই সুযোগ হইয়াছে” 

মিঃ পোলকের অকপট ভাবে আমি তাহার দিকে আকুষ্ট হইলাম । সেই 
রাতে আমাদের পরস্পর পরিচয় হইয়া গেল এবং জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আমাদের 
পরস্পরের ধারণার ভিতর যে খুব সমতা আছে তাহাঁও বুঝিতে পারিলাম। 
সাদাসিধা জীবনযাত্রা! তাহার পছন্দ ছিল। তীহার বুদ্ধিতে যদ্দি কিছু ভাল 
লাগে তবে তদন্যায়ী আচরণ করার ক্ষমতা তাহার আশ্চর্য রকমের ছিল। 
নিজের জীবনে তিনি কতকগুলি পরিবর্তন ত একেবারে হঠাৎ করিয়' 
ফেলিয়াছেন। | 

ওয়ান ওপিনিয়নের' খরচ বাড়িয়াই যাইডেছিল। ওয়েস্টের প্রাথমিক 
রিপোর্টই আমাকে ভয় পাওয়াইবার মত ছিল। তিনি লিখিয়াছেন__“আপনি 
যেমন বলিয়াছেন এক্কাঁজে তেমন লাভ নাই, আমি তলোঁকসান দেখিতেছি | 
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হিসাবপত্রের অব্যবস্থা আছে, ধারবাকি অনেক আছে, তাহা আদায় হওয়ারও 
সম্ভাবনা নাই। অনেক পরিবর্তন করিতে হইবে। কিন্তু লাভ নাই বলিয়াই 
যে কাজ ছাড়িয়! দিব তাহা নয় ।” 

লাভ নাই বলিয়া ওয়েস্ট কাজ অনায়াসেই ছাড়িগা দিতে পারিতেন, 
আমিও তাহাকে কোনও দোষ দিতে পারিতাম না। কেবল তাহাই নয়, 
উপযুক্ত প্রমাঁণ বিনা এঁ কাজকে লাভজনক বলাঁর জন্ত আমাকে তিনি দৌষও 
দিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি আমাঁকে কখনে! একটা কড়া কথাও শোনান 
নাই। আমার মনে হয় যে, এই নতুন অনুভব হইতে ওয়েস্ট আঁমার সম্বন্ধে 
এই ধারণা করিয়াছিলেন যে, আঁমি অন্নপেতেই বিশ্বাস করিয়া ফেলি। 
মর্দনজিতের কথায় কোনও প্রমাণের অপেক্ষা না করিয়াই আঁমি ওযেস্টকে 
লাভের কথ! বলিয়াছিলাম । আমীর মনে হয়, হার! সাধারণের কাজ 
করেন, তাহাদের এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর ন! করিয়! যাহা নিজে অনুসন্ধান 
করিয়। জানা গিয়াছে তাহাই বল! উচিত। সত্যের পুজারীর ত খুবই সাবধান 
হওয়া আবশ্যক। কোনও বিষয়ে পুরা অনুসন্ধ(ন না করিয়া সে বিষয় সম্বন্ধে 
অপরের বিশ্বাস জন্মাইয়! দেওয়ায় সত্যের উপর আঘাত কর] হয়। আমার 
হুঃখ হয় যে, ইহ! জানিয়াও তাভাতাঁডি বিশ্বাম করিয়। কাঁজ করিয়া লওয়ার 
ইচ্ছায় আমার প্ররুতিগত অভ্যাসকে এখনও সম্পূর্ণ সংশোধন করিতে পারি 
নাই। শক্তির অপেক্ষা অধিক কাজ করার লোভেব পরিচয় ইহাতে পীওয়। 
যায়। এই লোভ হইতে আমি গোলে পড়ি ও আমার অপেক্ষা সাখীদিগকে 
আরও বেশি গোলমাঁলে ফেলি। 

ওয়েস্টের এই পত্র পাইয়া আমি নাঁতাঁল রওনা হইলাম। পোঁলক ত আমার 
দমস্ত কথাই জানিতেন। মাম।কে তুলিয়! দিতে তিনি স্টেশনে 'মাসিয়।ছিলেন। 
“এই পুস্তক রাস্তাত্» পড়ার উপযুক্ত, ইহা! পড়িয়া! দেখিবেন, আপনার নিশ্চয় 
ভাল লাঁগিবে"__এই বলিয়! রাস্িনের “আনটু দিস লাস্ট? (020 0018 198 ) 
নামক বইখাঁন! তিনি আমার হাতে দিয়! গেলেন । 

পুস্তকখাঁন। পড়িতে লইয়! দেখিলাম উহা! আর রাখিতে পারা যাঁয় না। 
উহা! আমার মনকে আকর্ষণ করিয়া লইল। জোহ।নেসবর্থ হইতে নাতাল 
২৪ ঘণ্টার মত রাস্তা । ট্রেন সন্ধ্যাবেলায় ডারবান পহুছে। সেখানে পন্থছিয়া 
সারারাত ঘুম আসিল না। পুস্তকের প্রদ্ণিত আদর্শ কার্যত: গ্রহণ করার জন্ত 
ক্কতনিশ্চয় হইলাম । 


৩১০ গান্বী-রচনাসম্তার 


ইহার পূর্বে রাষ্িনের কোনও বহি আমি পড়ি নাই। বিগ্বাভ্যাসকালে 
আমি পাঠ্যপুস্তকের বাহিরে কিছুই পড়ি নাই বলা যাঁয়। কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করার পরও খুব কমই পড়িয়ছি। এমন কি আজও একথা! বলা যাঁয় 
ঘে, আমার পুস্তকের জ্ঞান খুবই কম। এই অনীয়াঁসলন্ধ বা বাধ্যতামূলক 
সংযম দ্বারা আমার ক্ষতি হয় নাই বলিয়।ই আমি মনে করি। যে অরন্বল্গ 
পুস্তক পড়িয়।ছি তাহা মামি ভালরকম হৃদগত করিয়াছি একথ! বলা যাঁয়। 
এই নব বইর মধ, এই [00০ 001২ 1%৭ আমার জীবনে তখন-তখনই, মহৎ 
পথ গ্রহণ করার মত উপযুক্ত ঘাঁশ্মিক পবিবর্তন আনিয়া দয়াছিল। পরে আমি 
বইটির অন্থবাঁদ করিয়াছিলীম ও তাঁহার নাম দিয়াছিলীম “ঘর্বোদয় | 

থে সমস্ত গভীর বিশ্ব আমার হৃদয়ে নি্তি ছিল, এই বইটিতে আদি 
তাঁহারই কতকগুলি প্রন্থিবিত্ব দেখিতে পাইিয়াছিলীম। সেইজন্য এই বইটি 
আমার উপর প্রভাব বিস্তার করির!হিল এবং উহার নির্দেশ অন্ধযায়ী 
আচরণগ আম|কে দিয়! করাগিয়া লইয়াছিল। নিজের ভিতর যেসব ভাবনা 
সুপ্ঠু থ|কে, তাঁহ। জাগ্রত করাঁর শন্তি যে ধারণ করে, সে-ই কবি। নকলের উপর 
সকল কবির সমান প্রভাব হয় না। কেন ন! সকলের মকল ভাঁবন] এক রকমে 
গঠিত হয়। 

“সবোদয়ের সিদ্ধান্ত আমি এই রকম বুঝিয়াছি £- 

১। কলের ভালতেই নিজের ভাল রহিয়|ছে। 

২। উকিল ও ন|পিতের কাজের মূল্য একই রকম হওয়! চই, কেন.না 
জীবিক| উপার্জনের অধিকার উভয়েরই সমান । 

৩। সাধারণ মঞুর ও কৃষকের জীবনই আদর্শ জীবন । 

প্রথম বিষষটি আঁমি জানিতাম। দ্বিতীয়টি আমি স্পট্টভাবে দেখিতে 
পাইতাম, তৃতীয়টির বিষয় আমি ভাঁবিই নাঁই। গ্রথমটির ভিতর যে অপর দুইটি 
সিদ্ধাত্তই রহিয়াছে, ইহা “সর্বোদর” পড়।র পর আমার কাঁছে দিবাঁলোকের 
্যায় স্পষ্ট হইল। সকাল হইলেই আমি এ দ্ধান্ত অনুযায়ী আচরণ করিতে 
কৃতনিশ্চয় হইলাম । 


১০১ 


ফিনিক্স আশ্রমস্থাপন। 


সকালে আমি প্রথমেই মিঃ ওয়েস্টের সঙ্গে কথা বাণশাম। আমার উপর 
পর্বোদয়? যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহ। শুনাইলাঘ « প্রস্তাব করিলাম যে, 
“ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন*কে কোনও এক কৃষিক্ষেত্রস্থ বাটীতে লইয়া যাইব । 
সেখানে সকলেই খাঁওয়া-পরাঁর জন্ত একই বকম উপার্জন করিবে, সকলেই 
নিজের জন্য চীষ করিবে এবং যে সমক্স বাঁচিবে তাহ “ইপ্ডিয়ি।ন ওপিনিয়ন'এর 
জন্য ব্যয় করিবে । ওয়েস্ট এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন। স্থির হইল-_- 
প্রত্যেকেই নিজের নিজের খরচ। সব চাইতে যত কমে হয় তাই করিবেন। 
সকলেরই মাসিক বৃতি তিন পউওড ধর! হইল। সাঁদা-কাঁলোর ভেদ রখা 
হইবে না। 

প্রেসে প্রায় দশজন লোক কাঁজ কবিত। প্রথমতঃ, জঙ্গলে গিয়া বাস 
করিতে সকলে প্রস্ত কিনা, দ্বিতীয়তঃ, সকলে একরকম, খাঃযা-পরার 
যোগ্য রোজগার করিতে রাজী কিনা, ইহাই প্রশ্ন ছিল। "আমরা ইহাঁও স্থির 
করিলাম যে, এই শর্তে যেরাজী নয়, মে নিজের বেতন পাইবে এবং ক্রমে 
ক্রমে যাহাতে এঁ সংস্থ'র অন্তভূক্তি হইয়া যাইতে পীরে সেই শদর্শ গ্রহণ 
করিবে। 

এই প্রস্তাব সত্বন্ধে আমি কমীদের সঙ্গে কথা আরভ্ভ করি। শ্ীঘদননিৎ 
ইহা আদৌ গ্রহণ করিতে পাঁরিলেন না। তিনি নিঃসংশয়ে বলিলেন খে, 
যাহাতে উহার সমস্ত দেহ-মন ঢ!লিয়া দিয়।ছেন তাহ! এক মাসের মধ্ধোই 
ধূলিসাৎ হইয়া! যাইবে, “ইগ্ডিয়াঁন ওপিনিয়ন' চলিবে না, প্রেসও চালবে ন।, 
আর কর্মণরাঁও পলাইয়া যাইবে । আমার ভাইপে। শ্রীহগননাঁল গান্ধী এই 
প্রেসে কাজ করিত। মিঃ ওয়েস্টের কাছে প্রস্ত/ব করার সময়েই আমি তাহার 
কাছেও এ প্রস্তাব করি। তাহাকে পরিবাঁর প্রতিপালন করিতে হইত। সে 
বাল্যকাল হইতে আমার শ্থিক্ষাধীনে থাকিতে ও কাজ করিতে পছন্দ করিত । 
আমার উপর তাহার গভীর বিশ্বাসছিল। সে কোনও যুক্তিতর্ক না করিয়াই 
স্বীকৃত হইল ও আজ পর্যন্তও আমার সঙ্গেই আছে। 

তৃতীয় ব্যক্তি শ্াগোবিন্দ স্বামী নামে একজন মেশিনম্যান। সেও রাজী 
হইল। বাঁকি সকলে যদ্দিও এক সংস্থা-বাঁসী হইল না, তথাপি প্রেস যেখানেই 


৩১২ গান্ধী-রচনা সম্ভার 


লইয়া যাই, সেখাঁনেই তাহার! যাইতে রাজী হইল। কর্মীদের সঙ্গে কথাবার্তার 
ছুইদিনের বেশি লাগিয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। ডারবানের নিকট কোঁনও 
রেল স্টেশনের কাছে এক খণ্ড জমি চাই বলিয়া আমি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
দিলাম। জবাঁবে ফিনিক্সের জমির প্রস্তাব আসিল। আমি ও মিঃ ওয়েস্ট 
উহা! দেখিতে গেলাম । সাতদিনের মধ্যে ২০ একর (৬০ বিঘা! ) জমি লইলাম। 
উহাতে একটা! ছোট ঝরণা ছিল। কয়েকটা লেবু ও আমের ঝাড় ছিল। এই 
জমির সংলগ্ন ৮* একরের আরও এক খণ্ড জমি ছিল। উহাতে কিছু গাছ ও 
একটা ভাঙ্গাঘর ছিল। এই জমিখণ্ডও অল্পদিন পরে খরিদ করিলাঁম। দুই 
খণ্ড জমির জন্য দাঁম পড়িল ১০০০ পাঁউগড। 

শেঠ পারসী রুস্তমজী আমাকে এই ধরনের ছুঃসাহসিক কাজের প্রশ্রয় 
দিতেন। আমার এই ব্যবস্থা তাহ।র মনঃপৃত হইল। একটা বড় গুদামের 
করগেট টিন ও.গৃহ নির্মাণের অন্ত জিনিসপত্র যা তার কাছে ছিল; তা তিনি 
বিনামূল্যে দিলেন। তারপর বাঁড়ি তৈরির কাঁজ আরম্ভ করিলাম। কয়েকজন 
ভারতীয় ছুতার ও রাঁজমিস্ত্রী লডাইয়ের সময় আমার সঙ্গে ছিল। তাহাদের 
ডাকিয়া আনিলাম। এক মাসের মধ্যে ঘর তৈরি হইয়া! গেল। ঘরটি ৭৫ ফুট 
লম্বা ও ৫০ ফুট চওডা| ছিল। মিঃ ওয়েস্ট প্রভৃতি শারীরিক বিপদের আশঙ্কা 
সত্তেও উহাদের সঙ্গে কাঁজে লাগিয়া! গেলেন। 

ফিনিক্ে খুব ঘাম ছিল। আর লোকের ঘডবাঁড়ি আদৌ ছিল না। সেই 
জন্ত সাপের উপদ্রব ও ভয় ছিল। প্রথমে সকলেই তীবু খাটাইয়া৷ থাঁকিত। 
প্রধান ঘরখান তৈরি হওয়ার এক সপ্তাহের মধ্যেই সব জিনিসপত্র গাঁড়ি করিয়! 
সেখাঁনে লইয়! যাওয়া! হইল । ভাঁরবান ও ফিনিক্সের মধ্যে ১৪ মাইল ব্যবধান । 
ফিনিক্স স্টেশন হইতে আধ মাইল দূরে অবস্থিত। 

মাত্র এক সংখ্যা ত্ডিয়াঁন ওপিনিয়ন' “মার্কারি' প্রেসে ছাপাইতে হইয়াছিল। 
আমার সঙ্গে যে সকল আত্মীয় ও বন্ধু ভারতবর্ষ হইতে সেখানে, গিয়াছিলেন ও 
ব্যবসা আরম্ভ করিয়া দিয্াছিলেন, তাহাদিগকে আমার মতে আনিতে ও 
ও ফিনিক্নে প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল'ম। তীহার! সকলেই টাকা 
রোজগারের জঙ্নই দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়াছিলেন। ন্ুুতরাং তীহাদিগকে 
বোঝানো মুশকিল ছিল। তবুও 'অনেককে বুঝাইয়া রাঁজী করিয়াছিলাম। 
তাহাদের সকলের মধ্যে আমি শ্রীমগনলাল গান্ধীর নাম বিশেষ করিয়া 
বলিতেছি ; কন না' জার ধাহীদিগকে বুঝাইয়াছিলাম, তাহার! অল্লদিন ফিনিক্স 
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খাঁকির! আবার উপার্জনে লাগিয়। গিয়।ছিলেন। শ্রীমগনলাঁল গান্ধী* নিজের 
ব্যবসা ত্যাগ করিয়া! সেই ঘে আসিয়ছেন, সেই হইতেই আমার সঙ্গে 
ব্হিয়ছেন। তিনি নিজের বুদ্ধিবলে ত্যাগশক্তিতে ও অনন্য ভক্তিতে আমর 
আধ্যাত্মিক পরীক্ষাক্ষেত্রে মামার মূল লঙ্গীদের মধ্যে প্রধ।ন পদ্দ লইয়া আছেন 
এবং স্বয়ং শিক্ষিত কারিগর বলিয়া! তীহাদের মধ্যে আমার দৃষ্টিতে প্রথম স্থান 
লাঁভ করিয়াছেন। 

এই প্রকারে ১৯০৪ সালে ফিনিক্সের স্থাপনা হয় । এবং বহু বিড়ম্বনা সত্ত্বেও 
ফিনিঝ্ম-সংস্থা ও 'ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন, আজও টিকিয়া আছে। এই সংস্থার 
আরস্ভের সময়কার বিপদ ও বাসিন্দাদের আশা-নিরাশ।র ছন্দ আলোচনার 
যোগ্য । উহা! অন্ত অধ্যায়ে আলোচিত হইবে । 


স্‌ ০ 
প্রথম রাত্রি 


ফনিক্স হইতে প্রথম সংখ্যার “ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন বাহিব করা সহজে সম্ভব হয় 
নাই। ছুটি বিষয়ে সাবধান হওয়ার খেয়াল আমার না হইলে, এক সংখ)! এক 
সপ্ত।হ বন্ধ থাঁকিত অথবা বিলঘ্বে বাহির হঈত। এই সংস্থায় এপ্জিন ছার। প্রেস 
ঢাঁলাইবার ব্যবস্থা করার ইচ্ছা আমার ছিল না। যেখানে কৃষিকাঁজ হাতেই 
কর! হইবে, সেখানে ছাপার কাজও হাঁত্রেচাল!নে। যন্ত্র বারা করাই আমার 
ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তাহ! সম্ভবপর না হওয়ায় ওখানে একটা তৈল-চাঁলিত এপ্রিন 
লইয়া যাঁওয়৷ হয়। কিন্তু এই এঞ্জিন যদ্দি বিগড়ায়, তবে তখনকার ক|জ 
চাঁলহিবার অন্ত কোনিও ব্যবস্থা রাখিতে পারিলে ভাল হয়, এই প্রস্তাব আমি 
মিঃ ওয়েস্টকে দিয়াছিলাম। সেইজন্য তিনি হাতে চাঁলাইবার জন্তও একটা 
চাক! লাঁগাইয়! রাঁখিয়াছিলেন ও তাঁর দ্বারা ছাপার মেশিন যাঁতে চালানো! যায়, 
সে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কগজের আকার দৈনিক পত্রের মত ছিল। বড় 
যন্ত্র ষদ্দি বিগড়।য় তবে তাহা শীঘ্র মেরামত হইতে পারে, এমন সুবিধা সেখানে 
ছিল না। তাহা হইলে কাঁগজ বন্ধ হতয়ার আশঙ্কা । এই আশঙ্কায় কাগজের 
আকার বদলাইয়া সাধারণ সাপ্তাহিকের মত করা হইয়াছিল-_ঘেন অসুবিধা 


* গত ১৯১৮ সালে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। 


৩১৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


উপস্থিত হুইলে ছোট ট্রেডল মেশিনেও কিছু ছাঁপাঁনো যাঁয়। প্রথম প্রথম" 
“ইত্ডিয়ান ওপিনিয়ন” প্রকাশের পূর্বরাত্রিতে ছোট বড সকলকেই জাগিতে 
হইত। পাঁতা৷ ভাঁজ করার কাঁজে ছোট বড সকলকেই লাগিত | উহা রাত্রি 
দরশটা-বাঁরোটায় শেষ হইত। কিন্তু প্রথম রাত্রির কথা ভুলিবার নয়। ছাপাইবাঁর 
ব্যবস্থা সব সম্পূর্ণ, কিন্ত এঞ্জিন চলে না । এঞ্জিন বসাইবাঁর ও চালাইবার জন্য 
একজন ইঞ্জিনিয়ার আন হইয়াঁছিল। তিনি ও মিঃ ওয়েস্ট অক্লাস্তপরিশ্রম করিয়াও 
এঞ্জিন চালাইতে পাঁরিলেন না। সকলেই চিস্তিত হুইয়। পডিল। অবশেষে 
নিরাশ হইয়া! জলভরা চোখে আমার কাছে আপিক়া মিঃ ওয়েস্ট বলিলেন-_- 
“এঞ্জিন আজ আর চলিতেছে না, সুতরাং এই সপ্তাহের কাগজ সময়মত বাহির 
করার কোঁনও আশা নাই ।” 

প্যদি তাই হয তবে আমরা শাঁচার। কিন্তু তাহাতে চোখের জল 
ফেলিবার কারণ নাই । এখনো যদ্দি কিছু করার থাঁকে তবে তাই করা 
যাক। সে হাঁতচাকার কি হইল?” এই বলিয়া আমি তাহাকে আশ্বস্ত 
করিল।ম। , 

মিঃ ওয়েস্ট বলিলেন-_“হাীতচাঁকা চালাইবাঁর লেক আমাদের কাছে কোথায়? 
আমরা যাহারা আছি তাভ।দের দ্বারা চাক চলিবে নাঁ। উহ! চালাইবাঁর জন্য 
এক-একবারে চার-চারজন লোঁক চাই। আমাদের লোক সকলেই অতান্ত 
ক্লান্ত হইয়া পভিয়|ছে। 

ছুতারের কাঁজ শেষ হুইতে তখনও বাঁকি ছিল। সেইজন্য ছুতাঁরেরা! তখনও 
বিদায় হয় নাই। তাহার। ছাপাখান|তেই শুইয়া থাকিত। তাহাদিগকে 
দেখাইয় আঁমি বলিলাম_-“কিত্ত এই সকল মিস্ত্রী আছে, ইহাদের কথা কি 
বল? আজ এই কাজের জন্য ইহারা ও আমরা সকলে সারারাত জাগিব। 
আমার মনে হয় এই কর্তব্যই বাকি আছে।” 

দমিস্ত্রীদের উঠাইতে ও তাহাদের সাহায্য চাহিতে আমার সাহস হয় না! 
আর আমাদের লোকেরা সত্যসত্যই অত্যন্ত পরিশ্রীস্ত 1” 

আমি বলিলাম, “এটা আমার কাঁজ।” 

“যদি সম্ভব হয় তবে আপনি ব্যবস্থা করুন 1” 

আমি মিস্ত্রীদিগকে জাগাইয়া তাদের সাহাঁষ্য চাহিলাম। বেশি বলিতে 
হইল না। তারা ধলিল__“এমন সময় যদি আমরা কাজে না লাগি, তবে 
আমরা কেমন মানুষ? আপনারা আরাম করুন, আমর! চাক! চালাইতে, 
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জানি। এতে আমাঁদের তেমন মেহনত হয় না ।” 

ছাপাখানার লোকেরা ত তৈরি ছিলই। 

মিঃ ওয়েস্টের আনন্দের সীম! রহিল ন|| উহার! কাজ আরম্ভ করিয়! দিলে, 
তিনি ভজন আরম্ভ করিয়া] দিলেন। .মিস্ত্রীদের এক দলের পর অপর দলের 
কাঁজ করিবার ব্যবস্থা আমি করিয়| দিলাম । কাজ চলিতে লাগিল। প্রাতে 
"টা বাজে। আমি দেখিলাম, কাজ শেষ হইতে তখন ঢের বাঁকি। মিঃ 
ওয়েস্টকে বলিলাম_“এখন ইঞ্জিনিয়ারকে জাগানো যাঁয় না? দিনের 
আলোতে যদ্দি চেষ্টা করে, মার যদ্দি এঞ্রিন চলে, তবে সময়মত কাঁজ শেষ 
হইবে ।” 

ওয়েস্ট ইঞ্জিনিয়ারকে উঠাইয়| দ্রিলেন। সে তখনই উঠিয়া! এঞ্সিন-ঘরে চলিয়। 
গেল। এবার চেষ্ট। করিতেই এপ্রিন চলিতে আরস্ত করিল। প্রেম আনন্দের 
কলরবে ভরিয়া উঠিল। এ কেমন করিয়া হইল? রাত্রিতে এত পরিশ্রম 
করাতে৪ এঞ্জিন চলিল না। অ|র এখন যেন কোঁন দোষই ছিল না এমনি 
ভাবে চালানো মাত্রই চলিতে লাগিল? | 

মিঃ ওয়েস্ট মথব। ইঞ্জিনিযার জবাঁর দিলেন,--“ইহারি উন্ভুর দেওয়। মুশকিল। 
যুগ্কেরও, মনে হয়, আম|দের মতই বিশ্র।ম দরকার এবং সেইজছ্ধা এতক্ণ হয়ত 
এপ্রিনটি এরকম অবস্থায় ছিল।” 

আমি মনে করি, এই এঞ্ষিন না চলার ভিতর দিয়া 'আমাঁদের সকলের 
পরীক্ষাই হইতেছিল। আঁর এখন ঠিকভাবে চলায় গুদ্বভাঁবে খাটার গুভ ফলই 
আমর। পাইয়াছিল।ম। 

কাগজ নিয়মমত স্টেশনে পৌছিল ও সকলে নিশ্ন্ত হইল। 

এই আগ্রহের পরিণ|মে কাগজে যে নিয়মমত বাহির হওয়াই চাই, সকলের 
মনে এই ভাৰ জাগ্রত হইল। ইহাতে ফিনিক্সে এম করার একটা আঁবহাওয়াঁও 
গড়িয়া উঠিল! এই সংস্থায় ইহার পর এমন এক সময় আসিয়ছিল যখন 
ইচ্ছাপূর্বক এঞ্জিন চালানো! বন্ধ করিয়া! দৃঢ় নিষ্ঠার সঙ্গে হাতে চালা ইয়াই ক।গজ 
বাঁহির কর! হইয়াছে। ফিনিজ্সের এ সময়টাই শ্রেষ্ঠতম নৈতিক উন্নতির কাল 
ছিল বলিয়া আমি মনে করি। | 


২১ 
পোঁলক ঝাঁপ দিলেন 


'ফিনিক্সের মত সংস্থা স্থাপন করিয়া আমি তাহাতে অল্প সময়ই বাঁস 
করিতে পারিয়াছি, এ ছুঃখ আমার বরাবর রহিয়! গিয়াছে । স্থাপনীয় সময় 
আমার কল্পনা ছিল আমি নিজেও এখানেই থাঁকিব, আমার জীবিকা! এ স্থান 
হইতেই উপার্জন করিব। ফিনিক্সে থাকিয়া যে সেব! কর! যায় তাহাই করিব 
ও ফিনিক্সের সফলতাঁকেই আনন্দে গণ্য করিব। কিন্তু এই সংকল্প কাজে 
পরিণত করিতে পারি নাই। নামার অভিজ্ঞতায় আমি ইহা অনেকবার 
দেখিয়াছি যে, নিজের ইচ্ছার কোথাও না কোথ।ও ব্যতিক্রম হয়। কিন্ত এই" 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও আমার অভিজ্ঞতা হইয়াছে যে, যেখানে সত্যের সাধনা ও 
উপাসন! রহিয়াছে, সেখানে আমাদের ইচ্ছার অস্ুরূপ বা! ইচ্ছার বিপরীত কল 
হইলেও তাহ।র পরিণাম অশুভ হয় না। কতবার যাহা ইচ্ছ! করিয়াছিল।ম 
তাহার চেয়ে 'মনেক ভাল ফল হইয়াছে। ফিনিষ্ম সম্বন্ধে এই অনভীগ্মিত 
পরিণাম হওয়ায় ও ফিনিক্স যে অপ্রত্যাশিত রূপ লইয়াঁছিল তাহাতে অশুভ হয় 
নাই, একথা আমি নিশ্চয়পূর্বক বলিতে পারি; তবে সর্বাংশে ভাল হইয়াছিল 
কিনা একথা নিশ্চয় করিয়া বলা যাঁয় না। আমরা কেবল শারীরিকে পরিশ্রম 
করিয়াই দ্িনাঁতিপাঁতি করিব এই ধারণ।য় ছাপাখানার আশেপাশে প্রত্যেক 
অধিবাসীর জন্তই তিন একর করিয়া জমির প্রট রাখিয়া দিয়াছিলাম। আমার 
জন্য এমনি একটি প্রট নির্দিষ্ট ছিল। এ সকল স্থানে আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও 
টিনের ঘর করিতে হইয়াছিল। ইচ্ছা ছিল যে, চাষীদের পক্ষে যা মানায় তেমনি 
মাটি ও খডের ঘর করা, অথবা ইটের দেওয়ালের উপর পাতার ছাউনি দেওয়।। 
তাহা হইতে পারে নাঁই। তাহাতে ব্য পড়িত বেশি ও সময়ও অনেক বেশি 
লাগিত। সকলে তাড়াতাঁড়ি গৃহী হইতে ও কাজে লাগিয়। পড়িতে ব্যগ্র হয়! 
পড়িয়াছিল। 

সম্প।দক বলিয়] শ্রীমননুখল[ল নাজরকেই ধর! হইত তিনি এই ব্যাপারের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন না। তাহার থাঁক।র স্থান ভারবানেই রহিল । ডারবাঁনে 
“ত্ডিয়ান ওপিনিয়ন'এর একটি ছোট শাখা আপিস ছিল । 


কম্পোজ করার. জন্ত বেতনভোগী লোক ছিল। দেখা গিয়াছিল যে, 
ছাপার কাজের মধ্যে সব চাইতে বেশি সময় লাগে অথচ সব চাইতে সোজ! 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩১৭. 


কাজ হইতেছে কম্পোজ করা । এই জন্ দৃষ্টি ছিল, যাহাতে নকল 'অধিবাঁসী &ঁ 
কাজটি শিখিয়া লয়। তাই যে উহা! জানিত না, সেও শিখিতে লাঁগিল। আমি 
এঁ কাঁজে শেষ পর্যন্ত একেবারে সকলের চাইতে বৌক। ছিলাম এবং শ্রীমগনলাল 
গান্ধী সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। ইহা! আমি বরাবর মনে করিয়। আসিয়াছি 
যে, শ্রীমগনলাল নিজে ভিতরের শক্তির খবর রাখিহেন না। ছাঁপাঁখানার 
কাজ তিনি পূর্বে কখনে! করেন নাই, তবুও তিনি তাড়াতাভি ভাল কম্পোজিটার 
হইয়া গেলেন ও কেবল তাহাই নয়, অল্প সময়ের মধ্যেই ছাপাঁখানাঁর সকল 
কাঁজই ভালভাবে আয়ত্ত করিক্া আমাকে আশ্চর্য করিয়া দিলেন। 

ওখাঁনকাঁর কাঁজে তখনো স্থিত আসে নাই। ঘরগুলি তৈরি শেষ হয় 
নাই। এই অবস্থাতেই নবগঠিত পরিবারকে সেখানে রাখিয়া মামি জোঁহাঁনেস- 
বর্গে কিরিলাম। সেখানকার কাঁজ দীর্ঘদিনের জন্য ফেলিয়। র।খিতে পারি, 
এরকম 'অবস্থা ছিল না । 

জৌহাঁনেসবর্গে আসিয়া এই মহা পরিবর্তনের কথা মিঃ পৌঁলককে 
বলিলাম । নিজের দেওয়! বইটি হইতে এক মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়।ছে দেখিয়া 
তাহার মানন্দের সীমা রহিল না। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_“আমি কি 

সেখানে কোনও কাজে লাঁগিতে পারি না?" 

আমি বলিলাম--“আ।পনি অবশ্তই সেখানকার কান্দের মধ্যে থাঁকিতে 
পাঁরেন। ইচ্ছ। করেন ত এই প্রতিষ্ঠ।নের সঙ্গে যুক্তও হইতে পাঁরেন।” , 

মিঃ পে।লক জবাব দ্িলেন--“আমাঁকে যদ গ্রহণ করেন তবে আমি প্রস্বত 
আছি।” 

এই দৃঢ়তাঁয় আমি নুগ্ধ হইয়! গেলম। মিঃ পোঁলক “ক্রিটিক'-এর কাজ হইতে 
মুক্ত হওয়ার জন্য মালিককে এক মাঁসের নোটিস দিলেন এবং এ সময় পার হইলে 
ফিনিক্সে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মিশুক স্বভাবের জন্য সকলের হৃদয় 
আঁধকাঁর করিয়া লওয়া তীহাঁর পক্ষে কঠিন হইল না। তিনি আত্ীনের ন্যায় 
বাঁস করিতে লাগিলেন । সহজ জীবন-যাঁপন তাহার মজ্জাঁগত ছিল। সেইজন্ত 
ফিনিক্মের জীবনধারা তীর কাঁছে একটুকুও নতুন বা কঠিন লাঁগে নাই! 
স্বাভাবিক ও রুটিকর হইয়াছিল । 

আমি কিন্তু তাহাঁকে সেখাঁনে দীর্ঘ সময় রাখিতে পারি নাই। মিঃ রিচ 
বিলাঁত গিয়!-ন্ম।ইন শিক্ষা শেষ করার সংকল্প করিলেন। একা আমি আপিসের 
সমস্ত কাজ করিতে পারিব, এ সম্ভব ছিল না। সেইজন্ত আমি হিঃ পৌোলকের 


৩১৮ গান্ধী-রচনাসস্তার 


কাছে এই আপিসে থাকার ও উকিল হওয়ার অন্য প্রস্তাব দিলাম। ভাবিয়া- 
ছিলাম, কিছুদিন পরে আমরা! দুজনেই ফিনিক্মে বাস করিব । কিন্তু এ কল্পনা 
আর কাজে পরিণত হয় নাই। 

মিঃ পোলকের স্বভাবে এমন একট] সরলতা ছিল যে, ধার উপর তিনি 
একবার বিশ্বাস স্থাপন করিতেন, তাঁর সঙ্গে যুক্তিতর্ক না করিয়া তাঁর 
ইচ্ছান্দারে চলিবারই চেষ্টা করিতেন। মিঃ পোৌলক আমাকে লিখিলেন-_: 
“আমার কাছে এ জীবন ভালই লাগতেছে আমি এখাঁনে বেশ সুখেই 
আছি। এই সংস্থাকে আমর! বিকশিত করিয়া তুলিতে পারিব এরূপ আশাও 
আছে। কিন্তু আঁপনি যদি মনে করেন যে, আমি সেখানে গেলে আমাদের 
মাদর্শ সফলতার দিকে বেশি অগ্রসর হইবে, তবে আমি এস্া'ন ত্যাগ করিতেও 
প্রস্তুত আছি ।” এই চিঠি পাইয়া আমি নুখী হইলাম । মিঃ পোঁলক ফিনিকা 
ছাড়িয়া জোহানেসবর্গে আসিলেন এবং আমার আপিসে উকিলের সহকারী- 
রূপে নিষুক্ত হইলেন। 

এই সময় একজন স্কচ থিয়োসফিস্টকে আমি আইন পরীক্ষার জন্ত তৈরি 
হইতে সাহাঁধা করিতেছিলাম। তাহাকে আমি মিঃ পোলকের অনুসরণ করিতে 
নিমন্ত্রণ করিলাম ও তিনিও নিযুক্ত হইলেন। তাহার নাম মিঃ ম্যাকিন্টীয়ার | 

এইরূপে ফিনিক্সের আদর্শ শীঘ্র শীঘ্র গ্রহণ করিবার লক্ষ্যের ভিতর দিয়াই, 
আমি এই আদর্শের বিরোধী জীবনে আরো! গভীরভাবে ডুবিয়া যাইতে 
লাগিলম। যদি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অন্যরকম না হইত, তাহা হইলে সরল 
জীবনযাত্র! পরিহার করিয়া আমি যে যোহজালেই জডাইয়! পডিতাম তাহাতেও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার ধারণার অতীত ভাবেই আমিও আমার আদর্শ রক্ষা 
করিতে পারিয়াছিলাম। কিবূপে, তাহা বর্ণনা করার পূর্বে আরও কয়েকটি 
অধাক় লেখা প্রয়োজন । 


২২ 
“রাম যারে রাখে” 
শীঘ্র দেশে যাওয়ার আশা, অথবা দেশে গিয়! স্থির হইয়া বসার আশ! আমি 


ছাঁডিয়! দিয়াছিলাম। আমি ত আমার স্ত্রীকে এক বধ্পরের 'সময় দিয়! 
'বলিয়াছিলাম-_-উহার পরই ফিরিয়া আসিব। বৎসর শেষ হইয়! গেল। আমার 


আত্মকথ! অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩১৯ 


ফেরার সম্ভাবনা তখনও বছদূরে। সেইজন্য ছেলেপিলেদের লইয! আসাই স্থির 
করিলাম। - 

ছেলেপিলে আঁন্িল। তাহাদের মধ্যে ম।ম।ব তৃতীয় পুত্র রামদীসও ছিল। 
সে স্টীমারের কাণ্চেনের সঙ্গে খুব মিশিয়! গিয়াঁছল। তীহার সঙ্গে খে'লতে 
গিয়া তাহার হাত ভাঙ্গে । কাণ্ডেন তাহার খুবই যত্ব লইঠেশ। "ডাক্তার হাঁড় ঠিক 
করিয়া দিয়াছিলেন। যখন দে জোহ|নেসবর্গ পৌছে, তধন তাহার হাত 
ব্যাণ্ডে-বাধা অবস্থায় রুমাল দিয়া গলায় ঝোলানো ছিল। স্টামারের ডাক্তার 
পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, এই আঘাত কোন? ডাক্তারকে দিয়। চিকিৎসা 
করানো উচিত। 

এই সময় আম বিশেষভাবে জল-মাঁটি চিকিৎসার পরীক্ষা করিতেছিলীম। 
আঁমাঁর হাতুড়ে বিষ্কার উপর আমার যেসব মঞ্চেলের বিশ্ব ছিল তাহাদের 
উপর আমি মাঁটি ও জল চিকিৎসার প্রয়োগ করিতাঁম। রামদাঁসের বেলায় 
অন্ত আর কি হইবে? তখন রামদাঁসের বয়ন আঁট বৎসর ছিল। আমি 
তাঁহাকে জিজ্ঞ।স। করিল।ম-_“আমি তোমার জখম ভাল করা'র জন্য যাহা করিব 
তাহাতে ভয় পাইবে না ত?" রামদাস হাসিয়া মামাকে পরীন্ষঠ করার সম্মতি 
দিল। যদিও এই বয়সে ভালমন্দ বোঝার ক্ষমতা তাহার ছিল না, তথাপি 
ডাক্তার ও হাতুড়ের মধ্যে ভেৰ সে ভাল রকমেই জানিত। তাহ! হইলেও সে 
আঁমাঁর পরীক্ষার পদ্ধতি জানিয়। এবং আম।কে বিশ্বীম করিয়া নিয়ে থাকিল। 

কাঁপিতে কপিতে আমি তাঁহার ব্যাঁণ্ডেজ খুলিলাম, জথম সাঁফ করিলাম ও 
পরিফার মাটির পুলটিস দিয়া, পূর্বে যেমন বাঁধা ছিল সেইরূপ ব্যাণ্ডেজ বীধিয়! 
দিলাম। এই রকম প্রতিদিন আমি জখম সাক করিতাঁম ও মটির পুলটিস 
ল(গইতাঁম। এক মাঁসে জখম একেবারে আরোগ্য হইয়া গেল। কোনও 
দিন কোনও বিশ্ব হয় নাই এবং দিনে দিনে জখম আরাম হইতেছিল। ভাক্তারের 
মলম দিলেও আরোগ্য হইতে এই সময়ই লাঁগিত-_একথা স্ট্ীমারের ডাক্তারও 
বলিয়াছিলেন। 

এইরূপে ঘরোয়া চিকিৎসা সম্বন্ধে বিশ্বাস ও উহা! প্রয়োগ করার মত সাহম 
আমার বাড়িল। পরীক্ষার গ্টেত্র ইহার পর আঁমি খুব বাঁড়াইয় দিলীম। জখম, 
গর, জন্রী্ণ, কামলা ইত্যাদি রোগে মাটি, জল ও উপবাস দ্বারা চিকিৎসা ছোঠ 
বড় স্ত্র-পুরুষের ' সকলেরই করিতে লাগিলাম এবং 'অধিকাংশ ক্ষেত্রে সলও 
হুইলাম। তাহা হইলেও দক্ষিণ আফ্রিকায় এ বিষয় আমার যে সাঁহল ছিল, 
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. আজ তাহা! নাই। অভিজ্ঞতার ঘারা. আমি দেখিতেছি যে, ইহাতে বিপদ 
আছে। 

আমার মাঁটি-চিকিৎসার সাফল্য প্রমাণ করার জন্য আমি এই পরীক্ষার 
বর্ণনা করিতেছি না। কোনও রকম পরীক্ষাতেই সর্বাংশে সফল হইয়াছি, 
এমন দাবি আমি করিতে পারি না। ডাক্তারেরাও এই দাবি করিতে 
পারেন না। তাহা হইলেও ইহা বলিতে হয় যে, যদি কোনও নতুন 
অপরিচিত পরীক্ষা করিতে হয় তবে তাহ! নিজের উপরই আরম্ভ কর সঙ্গত। 
এই প্রকার হুইলে সত্য শীঘ্র প্রকাশ হইয়া পড়ে। তাহার প্রয়োগক।রীকে 
ঈশ্বর রক্ষা করেন। 

জল-মাটির চিকিৎসা পরীক্ষায় যেমন বিপদ ছিল, ইউরে।পীয়দের সঙ্গে 
নিকট-আত্মীয়তাতেও সেইরকম বিপদ ছিল। পার্থকা ছিল কেবল ইহার 
প্রকৃতির । কিন্তু এই শেষোক্ত বিপদের কথা অমি কখনো ভাবিও নহি। 

মিঃ পোলককে আমীর সঙ্গে বাস করার জন্ত নিমন্ত্রণ জাঁনাইলাম এবং 
আমরা আঁপন ভায়ের মত থাকিতে লাগিলাম | যে মহিলার সর্ধে মিঃ পোঁলকের 
বিবাহ স্থির ছিল, তীহার সঙ্গে কয়েক বংসর হইতে বন্ধুত্ব ছিল । উভয়েই স্থির 
করিয়। রাখিয়।ছিলেন যে, যখন সযয় হইবে তখন বিবাহ করিবেন। আমার 
'্মরণ হয় যেন মিঃ পোলক কিছু অর্থসংগ্রহের জন্ত অপেক্ষা! করিতেছিলেন। 
রাক্কিনের পুস্তকের সঙ্গে আমার অপেক্ষা তাহার 'অনেক পূর্বেই পরিচয় 
হইয়1ছিল। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবের জন্যই রাস্কিনের সিদ্ধ।ন্ত পুরাপুরি 
ভাবে তিনি কাঁজে লাঁগাইতে পাঁরিতেছিলেন না । আমি যুক্ত দিলাম ষে, 
প্যীহ।র সঙ্গে হৃদয়ের মিল হইয়াছে তাহাঁর সঙ্গে কেবল টাকার অভাবে বিচ্ছিন্ন 
থাঁকা সঙ্গত নহে । যি দারিদ্র্য প্রতিবন্ধক হয় তবে ত গরাবের বিব|হই 
কর! হয় না। তা! ছাড়া এখন আপনি আমার সঙ্গে আছেন। এখন ত সংসার- 
খরচের প্রশ্নই নাই। আপনার শীদ্র বিবাহ করাই আমি সঙ্গত মনে করি।” 

মিঃ পোলকের .সঙ্গে আমাকে কখনো ছুইবাঁর যুক্তি-তর্ক করিতে হয় নাই। 
তিনি তখনই আমার ধুক্তি গ্রাহথ করিয়া লইলেন। ভাবী মিসেস পো'লক বিল[তে 
ছিলেন। তীর কাছে পত্র লিখিলেন। তিনিও সুষ্ট হইলেন ও কয়েক ম।সের 
মধ্যেই বিবাহ করার জন্য জোহানেসবর্গে আসিয়া পৌছিলেন। 

বিবাহের কোনও খরচই ছিল ন|। বিবাহের জন্ত কোনও বিশেষ পোশাঁকও 
তৈরি করা৷ হইল ন|। ইহাদের ধর্মাহ্ষ্ঠানেরও আবশ্তক ছিল ন1। মিসেস 
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পোলক জন্মিয়াছিলেন খ্রীষ্টানের ঘরে, আর পোলক ছিলেন ইহুদী উভয়ের 
মধ্যে যে সাধারণ ধর্ম তাহ! নীতিধর্ম ছিল। 

এই বিবাহ-গ্রসঙ্গে একট। মজার কথা! লিখিতেছি। ট্রান্সভালে শ্বেতাঙ্গদের 
বিবাহের রেজিস্ট্রী যে কর্মচারী করেন তিনি কাঁলাদের বিবাহ রেজেস্ট্রী করেন 
না। এই বিবাহে মিত-বর ছিলাম আমি। কোন শেহঃক্ষ মিত্র অনায়াসেই 
মিতবর ব্ূপে পাওয়া যাইত, কিন্তু মিঃ পোলক তাহা সঙ কপার লোক ছিলেন 
না। সেইজন্য আমর! তিনজন রেজিস্ট্রীরের নিকট হাজির হইলাম । আমি 
যেবিবাহে মিতবর সে বিবাহে উভয় পক্ষই যে শ্বেতাঙ্গ একথা রেজিস্ট্রার কি 
করিয়া জানিবেন? তাই তিনি অঙ্থুসন্ধীন করিবেন বলিয়া! বিবাহ মুলতুবী 
রাখিতে চাহিলেন। পরদিন নাতালের নববর্ষের বন্ধ। বিবাহের সমস্ত 
ব্যবস্থার পর এই রকমে রেজিস্ট্রা করাঁর তারিখ বদলানো সকলের অসহ্‌ বোধ 
হইল। বড় ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। তিনিই এই বিভাগের 
কর্তা ছিলেন। আমি এই দম্পতিকে লইয়! তীহার সম্মুখে হাজির হইলাম । 
তিনি হাসিয়া! আমাকে চিঠি দ্রিয়! দ্িলেন। এই রকমে বিবাহ রেজিস্ট্রী হইল। 

আজ পর্যন্ত যে সব শ্বেতাঙ্গ পুক্ষ 'আমার সঙ্গে থাকিতেন তাহারা 
সকলেই অল্পধিস্তর পূর্ব পরিচিত লোক । এখন এক অপরিচিতা ইতরাঁজ-মহিল! 
পরিবারতুক্ত হইলেন। ইহাদের সঙ্গে মামার নিজের কখনো কোনিও বিরোধ 
হইয়াছে এমন কথ ম্মরণ নাই। আমার পত্বীর সঙ্গে মিসেস পোলকের যদি 
কখনে। কে।নরূপ মনোমালিন্য হইয়া থাকে, তবে তাঁহাও ধর্তব্যের মধ্যে নয় । 
তেমন মনোমালিন্য একান্ত সুনিয়ন্ত্রিত এক জাতীয় পরিবারের ভিতরে ও হইয়া 
থাকে । এখানে একথাঁও বলিয়া রাখা দরকার যে, আমার পরিবার ছিল 
বিভিন্ন জাতির লোক লইয়৷ গঠিত একটি পরিবারের মত। তাহাতে সকল 
রকমের, সকল মনৌবৃত্তির লোককেই গ্রহণ করা হইত। বস্ততঃ স্বজাতীয় ও 
বিজাতীয় এ কেবল মনের কল্পনা! । আমর! সকলেই একই পরিবারের । 

মিঃ ওয়েস্টের বিবাহের কথাও এইখানেই স|রিয়া লই। জীবনের এই 
সময়টায় ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে আমার বিচার পূর্ণতা লাভ করে নাই। সেই জন্য তখন 
আমার কাঁজ ছিল কুমার বন্ধুদের বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করা। তাই মিঃ ওয়েন্ট 
তাঁহার পিতাযাঁতাঁকে যখন দেখিতে দেশে যাইতেছিলেন, তখন তাহাকে বিবাহ 
করিয়া ফিরিবার পরামর্শ দিলাম । ফিনিক্মে আমাদের মকলেরই বাড়ি, আর আমরা 
সকলেই চাষী হইয়! বসিতেছি। সেইজন্য বিবাহ, বংশবৃদ্ধি ভয়ের বিষয় ছিল না 
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মিঃ ওয়েন্ট, লিল্টার নামক স্থান হষ্টতে এক ুন্দরীকে বিবাহ করিয়! লইয়া 
আ|সিলেন। এই কন্কার আত্মীয়েনা লিল্টারের এক বড় জুতার কারখানায় 
কাঁজ করিতেন। ঘিসেস ওয়েস্ট 9 কিছুকাল গুতাঁর কারখান।য় কাঁজ করিয়া- 
ছিলেন। উহাকে আমি সুন্দরী বলিয়াছি, কেন না "মামি তাহার গুণের 
পুঙ্গারী। সতাকাপ সৌনা গুণহ নয় কি! সিঃ এরেস্ট নিদছের শাশুপীকেও 
নঙ্ে আনিয়।ছিলেন । এই বুদ্ধা এখনে দাবিও আছেন । ভাহাঁর কর্মশক্তি 
এন ছিলঃ এবং তাহার স্বভাব এমন মরু 'ও হাঁপিখুশি পর্ণ ছিল যে, তাঁহাকে 
দানা আমাদের সকলের লঙ্জা পাগয়ার কথা । 

যেমন মামি আবনাহিত বন্ধুদগকে বিবাহ দেবয়াইভেছিলথ। হেমনি 
ভারতীয় বন্ধুদেব9 (নছেব মখ্মায় পরিবার লহয়। 'আসিবার জঙ্কা উৎসাহিত 
করিভেছিল।ম । কাই ফলিঘ ছে একটা গ্রামের মত হন গডিল। 
এপখানে পচ-স।ত ঘর ভ!ব্গায় পরিখার বাল কবিতখন। ক্রমে ক্রমে ভাভাঁদের 
1ারশার সু্ধ পাহতে লাগিল । 


২৩, 
হিরা ও 2 ১৬:০১ ৯ নিত 
গহন্ভালিভে পরিবর্তন ও শিশুশিনা 

এণবানেই গৃহস্থালীর আবস্কার পরিবর্তন শুরু হয়। মেখানে সেট টাকা 
খরচ হইলেও ধরন সংঘসিপা ছিল কিগ্জ জোহনেমবগে সবে বয়ে সিদ্ধান্ত 
অন্দে বাবন্থ।র আখাগে।ভা পরিবতন হয়! খেল । 

ব্যারিআট।ধেপ বাঁচি হট সাদাসিবা যাখ। খাত জার কথা জতঘ॥ 2151 
চিনে আসবাবপত্র কিছু রহিল। নভুবা! চলে না। পরিনগন বাহির হঠতে 
বেশ হঞল ভুতরের । প্রত্যেক কাদ [খজের হাতে করার ইচ্ছা বাডিয়।ভিন। 


নাক।ধখের ঘার|ও ডাঁঙের পজ বামে আশু কারনাম | ঝখার হইতে 


কটি ন। পনি শর এব অনুসারে থিন। খামির হাতে বাটি ভোর কাবিত 
নাপও কমিপাম 1 এছ টি যিলের আডায হব ন।। তা ছা শিনেন আট। 


হায় পিই সপে । হতে পেযান ঘাডাতে সাবার ভাব ও কর জব্য 
সণেধ শ খাতে খহিদ্ধপ মলে হরি | এহদ্রন্গ হাতে চালাইবার একটি চান্ধিও 
নাহ গাব খর করিয়া খাপ করিলাম । উদ্াব আকা ভাব ছিল। 


'থগনের পক্ষে চাল।নে। কঠিন হিল, কিন্তু ভ্ুইীজনে উহ! সহজেই চাঁলাইতে 


জকত্সকথ। অথব। সতের প্রয়োগ ৩২৩ 


'গারিত। এই আতা আমি, মিঃ পে (লক এ ছেলেব। লাণাবণভঃ চালাইতাম। 
কখনে। কখনো কশ্তরন 4 'আিতেন, ধিও এ সমধটা। সাবানণ 5 তাকে রান 
করার জন্য শিষুক্ত খাঁকিতে হইত । যখন দিজেম পোলক আ|সিগেন হখন 
ভাং|কেও এ কাজে লগাহল।ম | এই আম ছেলেদের পঙ্গে খুন অন হইথাছিন। 
কখনো এই কাজ কি আন্ত কোনও কাজ তাহাদের ঘার। . / 2 কাদয়। করানো 
হয় শাই। বরর্ধ। তাহাঁপ। শহর আনন্দদায়ক খেল। যনে এরয়ত এসব কাগ 
কারত। ক্লান্ত হস পিলেই হাহাদের কাজ ছাডিষ। দিবার স্বাধানহা ছিল। 
কিন্তুকে জামে কেশ এই বাঁলকেয়া এবং পৰে খাছাদের সহিভ পৰিচয় কৰিব 
ভাবা কেউষ্ট আমাকে ফাঁকে দেয় নাই । সাধারখ ঃ সূ তেলেই মামার 
'এ|গ্ে জটিত এবং যে কাস করিঠে পবেওয়। ৩25 এরনকেহ তা বুদ্ধি সহকারে 
করিহঠ। “গার পানি ন।” এমন কথ| এও সথ্থের অন ছেলেও আমাকে 
1নয়াছে। 

বড় পারক্ষার কার গন্ধ কেনল একজন কব হল সেও পরিবাপের 
একআনের আত ভ্হয়াড থাকিত এনং ছেলেরা হালা কাদে পুন ভগ লতত। 
[এশা স€ করার অঙ্থ মিউনি,সপ।,এাটব লে 11পঠ। কিছু পায়খানা 
"শ জা ঝরা এবং উহা বাজবার স্থান মান করার আান্স টান ব্লকে দিতে মন 
21১ না। হাহারা মনেও করিত ন। 6৮ তাত ভতরশ | এঠ কার্য 
আসর] |নজেরাগ করিম ও হাতে বাণকেম। [শন পাড৩। ইহার পথিণাম 
চাটা এ যে, দয র নট দেছেন দন সমতেও রর দা কবিতে 

কোপ কাহত শা ও হাহা সখ (11: ন্ 'দঞন পতনে ভাহাদের শয়ন 
5০৪) 5ন। সাহনেদ। েরোনণ পাড়া বড হল শা হবে ধাপ নেউ প775 
হতেন ৩০01মেহার বাত হালকদছে ছল জার টিহনাত খুশ হত এহ কাজ 
কগি5। 

আঙাদেশ আমান ব্যিগ্রে আন উদসীন দিলাম হকপা দপতে পার 
011 খে উহ আস কচ৭ আমর স৫কাত ডিল না এই অসম্পূর্ণঙ।র 
এমা আমা) ছেলের আমার বিকদ্ধে এভিনোন কারে াবে। বস্তি তাহারা 
কণে*্বার নিংজদেন অপশ্তেন প্রবাশি ও কারিষাছে ! এ বিষুষে কতক অংশে 
মাম!কে আমার নিজের দেধ খাকীর করতে চয়হকথা মানি। 
এ নিগকে প্ুখিগত বিগ্ক। দে জয়ার কচ আাঘাগ 5 ছিন7081ও করিতামি। 
কন্ত এই কাছে সব স্ময় কোনও না কেশ বিএ আ|দ়। উপাস্থৃত হইত। এই 


৩২৪ গান্ধারচনাসম্তার 


রকমে ঘরে আর দ্বিতীয় কোনও প্রকার লেখা-পড়ার ব্যবস্থা ন। হওয়ায় 
তাহাদিগকে আমি আমার সঙ্গে হাটাইয়! আপিসে লইয়া যাইতাম। আপিস 
আড়াই মাইল দুরে ছিল। ইহাঁতে সকাল সন্ধ্যায় তাহাদের ও আমার কম 
করিয়৷ পাঁচ মাইল হাটার শ্রম হইত। রাস্তায় চলিতে চলিতে কিছু শিখাইবার 
চেষ্টা করিতাম, তাহাঁও যদি আমার সঙ্গে আর কেউ ন| থাকিত তবে। আপিসে 
তাহারা মকেল ও মুহুরীদের সংস্পর্শে আমিত। কিছু যদি পড়িতে দেওয়। হইত 
তবে পড়িত। বাঁজারে সামান্ত কিছু খরিদ্র করিতে হইলেও তাহা! করিত। সকলের 
বড় হরিলাল ভিন্ন আর সব ছেলেই এই রকমে গড়িয়! উঠিয়াছে। হরিলাল 
দেশে রহিয় গিয়াছিল। যদ্দি আমি তাহাদের পুস্তক পাঠে সাহায্য করিবার জন্য 
এক ঘণ্টা! করিয়াঁও সময় দিতে পারিতাম তবে তাহাদিগকে আদর্শ শিক্ষা! দেওয়া 
হইয়াছে বল! যাঁইত। এ আগ্রহ আমি করি নাই, এজন্য আমার ও তাহাদের 
দুঃখ রহিয়! গিয়াছে । সকলের বড় ছেলে এ বিষয়ে তাহার অভিযোগ অনেকবার 
আমার কাছে এবং প্রকাশ্তভাবে করিয়শছে। অন্যের! হৃদয়ের উদ্ারতাবশতঃ, 
এ ত্রটি অনিবার্ধ বুঝিয়া ক্ষমা করিয়াছে। এই অমম্পূর্ণতার জন্ত আমার 
অশ্থশোচন! নাই। আর যদ্দি থাকেও তবে তাঁহ! এইমাত্র ষে, আমি আদর্শ পিতা 
হই নাই। আমার একথা বলার উদ্দেস্ত এই যে, তাহাদের পুঁথি-পড়া বিদ্যার 
বলিদান আমার অজ্ঞতাঁবশতঃ হয়ত হইয়াছে, কিন্তু সংভাবে আমি যাহ সেবা" 
কার্য বলিয়। বুঝিয়াছি এ বলিদান হইয়াছে তাঁহারই কাঁছে। তাহাদের চরিত্র 
গড়িয়া তোলার জন্ঠ আমি কোনও ত্রটি করি নাই। চরিত্রগঠন প্রত্যেক মা 
বাপের পক্ষে অনিবার্ধ ও বাধ্যতামূলক কাজ বলিয়া! আমি মনে করি। আমার 
চেষ্টা সত্বেও আমার এ ছেলেদের চরিত্রে ষে ভ্রটি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা 
আমাদের স্বামী-স্ত্রীর ক্রটির প্রতিবিষ্ব-_ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 

সন্তান যেমন পিতামাতার আকৃতি উত্তরাধিকারসুত্রে লাভ করে, তাহাদের 
গুণ-দোষও তেমনি পাইয়া থাকে। আশপাশের প্রভাব অনেক পরিবর্তন করে 
সত্য, তবুও সন্তানের! যে বাপ-দাদার নিকট হুইতে তাহাদের চরিত্রের মূলধন 
পায় ইহাঁও সত্য। এই রকম দোষের উত্তরাধিকার লাভ করিয়াঁও কত ছেলে 
নিজেকে বীচাইয়। লয্ন--ইহাঁও আমি দেখিয়াছি, তাহার কারণ এই যে, পবিত্রতা 
আত্মার সঙ্গে নিত্যসম্বনবযুক্ত গুণ। ইহাই আত্মার চমৎকারিত্ব। 

মিং পোলক ও আমার মধ্যে ছেলেদের ইংরেজী শিখানো লইয়া কতবার 
তীত্র বাদান্বাদ হইয়া! গিয়াছে। আলে আমি এই বিশ্বাস করি যে, ভারতীয় 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ - ৩২৫ 


শ্াঁবাপ যদি ছেলেদের বাল্যকাল হইতেই ইংরেজী ভাষায় কথা৷ বলাঁয়, তবে 
তাহারা উহাদের প্রতি এবং দেশের প্রতি বিশ্বামঘাতকরা করে। আমি এ 
পর্যস্ত বিশ্বাস করি ষে, শ্রূপ করিলে ছেলের! নিজের দেশের ধর্মীয় ও মাঁনসিক 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হয় এবং সেই পরিমাঁণ দেশের ও জগতের সেবা 
ফরার অযোগ্য হয়৷ 

এই রকম বিশ্বাস থাকাঁর জন্য আমি সব সময়ে ইচ্ছা! করিয়াই ছেলেদের 
মঙ্গে গুজরাটাতে কথা বলিতাম। মিঃ পোলকের ইহা ভাল লাঁগিত না। আমি 
বালকদের ভবিষ্যৎ ন্ট করিতেছি, এই রকম তীহার যুক্তি ছিল। ইংরেজীর ন্যায় 
ব্যাপক ভাষা ছেলেরা! যদি বাল্যকাল হইতে শিখিয়! লয়ঃ তবে জগতে জীবন- 
যাত্রার দৌড়ে তাহারা অনেকটা পথ 'আগাঁইয়া যায়-_-এই রকম কথা তিনি 
আমাকে আগ্রহভরে ভালবাঁসিয়া বুঝাইতেন। এই যুক্তি আমি গলাধঃকরণ 
করিতে পারিতাম না। আমার স্মরণ নাই ষে, অবশেষে আমার উত্তরই তিনি 
মানিয়! লইয়াছেন, অথবা তিনি আমার জিদ দেখিয়! শীস্ত হইয়াছিলেন। ইহার 
পর প্রায় বিশ বৎসর গিয়াছে। ভাহা হইলেও আমার এ সিদ্ধান্ত পরবর্তী 
অভিজ্ঞতায় আরও দৃঢ় হইয়াছে। সেইজন্য একদিকে যেমন আমার পুত্রেরা 
রইর বিষ্ায় কাঁচা রহিয়া গিয়াছে, অপরদিকে তবুও মাতৃভাষায় সাধারণ জ্ঞান 
সহজেই পাইয়াছে। তাহাতে দেশের এই লাভ হইয়াছে যে, তাঁহারা এখন নিজ 
দেশে বিদেশীর ন্যায় নাই। দুইটি ভাষার সঙ্গে পরিচয় তাহাদের সহজেই 
হইয়ছিল। একটা বড় ইংরাঁজ সমাজের সহবাসে তাঁহারা ছিল ও এমন দেশে 
ছিল যেখানে ইংরেজীই প্রধান কথিত ভাষা | সেইজন্ত তাঁহার! ইংরেজী বলিতে 
ও লিখিতে শিবিয়াছিল। 


২৪ 
জুলু বিজ্রোহ 
'ঘর করিয়া! বসিয়াছি-_একথা 'খন মনে করিলাম, তখন দেখিলাম ঘর করা 
আমার অনৃষ্টে নাই। জোহানেসবর্শেই যখন সব ঠিকঠাক করিয়। বসিলাম 
খন অগ্রত্যাশিত ঘটনা! ঘটিল। নাতালে জুলু বিদ্রোহের সংবাদ' পড়িলাম। 
আমার জুলুদের সঙ্গে কোন শত্রতা ছিল না । জুলুরা একজন ভাঁরতবাসীরও 
“ক্ষতি করে নাই। তাহাঁদের বিজ্রোহ করার ক্ষমতা সম্বন্ধেও আমার সন্দেহ ছিল। 


৩২৬ গাস্বী-রচনাসম্তার 


কিন্ত ইংরাজ রাঁজত্বকে তখন আমি জগতের কশ্যাণকামী রাজত্ব ব্ 
মানিতাম। আমার এ বিশ্বাম ও অনুরাগ হৃদয়ের বসন্ত, ছিল। ন্ুতরাং সে 
রাজত্বের বিনাশ আমি ইচ্ছা করিতাম না। সেই জন্যেই বল.ব্যবহাঁর করার 
নীতি-অনীতি সম্বন্ধে আমার সিদ্ধান্ত, আমাকে আমার সংকল্প হইতে নিরম্ত 
করিতে পারিল না। নাঁতালে যদি বিপদ আসে সেজন্য নাতালে স্বেচ্ছাসেবী 
প্রতিরক্ষা! বাহিনী ছিল, এবং বিপদের সময় উহাতে আরো! লোক লওয়ার ব্যবস্থা 
ছিল। আমি পড়িলাম যে, এই স্বেচ্ছাসেবী বাহিনী বিদ্রোহ দমনের জন্ত 
বাহির হইয়। পড়িয়াছে। ও 

আষি নিজেকে নাঁতাঁলবাঁসী বলিয়া গণ্য করিতাম এবং নাঁতাঁলের সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধও ছিল। সেইজন্ত আমি গভর্নরকে লিখিলাম যে, ষদ্ি আবশ্যক 
হয় তবে আহতদের শুঞ্ষার জন্য ভারতীয় দল লইয়া আমি যাইতে গ্রস্ত, 
আছি। গভর্নর তৎক্ষণাৎ রাঁজী হইয়! জবাঁব দিলেন। আমি অন্গকূল জবাব 
পাঁওয়ার অথবা এত শ্রীপ্র জবাব পাওয়ার আশী করি নাই। তবুও পত্র 
লিখিবার পূর্নে আমি সব গোছাইস! রাখিয়াছিলাম। এইনপ স্থির করিয়াছিলাম 
যে, গভর্নরের তরফ হইতে যর্দি আহ্বান আসে, তবে জোহানেসবর্গের বাড়ি 
ভাঙ্গিয়া ফেলিব। মিঃ পোলক আঁর একট! ছোট বাড়ি লইয়া থাকিবেন, আর. 
কত্তরব! ফিনিক্সে যাইয়া থাঁকিবেন। এই ব্যবস্থায় কম্তরবার পূর্ণ সন্মতি 
পাইয়াছিলাম। আমার এই ধরনের কাঁজে তিনি কোনও দিন বাধা দিয়াছেন 
এমন ম্মরণ হয় না । গভর্নরের জবাব পাইতেই আমি বাঁড়ির মালিককে রীতি 
অন্থ্যায়ী বাড়ি ছাড়িয়া! দিব বলিয়া এক মাসের নোটিস দিলাম । কতক 
জিনিসপত্র কিনিক্সে গেল, কতক মিঃ পোলকের নিকট রহিল। 

ডারবাঁন পনুছিয়াই আমি জনসাধারণের কাছে লোকের জন্ত আবেদন 
জানাইলাম। বেশি লৌকের দরকার ছিল না। আমর! ২৪ জন তৈরি 
হইলাম । ইহাদের, মধ্যে আমাঁকে বাদ দিয়া ৪ জন গুজরাঁটা ছিল, বাঁকি 
লৌক ছিল এগ্রিমেণ্ট-মুক্ত মাপ্রীজী এবং একজন পাঠান । 

মর্যাদা দেওয়ার জন্য ও যাহাতে কাজের 'সুবিধ! হয় সেজন্য সেখানকার" 
প্রথা অন্ধ্যাঁয়ী চিকিৎসা-বিভাগের প্রধান কর্তা আমাকে “সার্জেন্ট মেজরে”্র' 
সামরিক পদ দিলেন এবং আমার পছন্দমত অপর তিনজনকে '“দার্জেণ্ট” ও 
একজনকে “করপোরাল” পদ দ্রিলেন। পোঁশাক সরকার হইতেই পাওয়া 
গেল। এই দল ছয় সপ্তাহকাঁল সর্বদা! সেবা করিয়াছিল বল! যায়। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩২৭ 


বিদ্রোহের স্থানে পৌছিয্। আমি দেখি ষে, ইহাকে বিদ্রোহ বলা যায় না। 
বিপক্ষের কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল না। বিদ্রোহ বলার কারণ এই 
যে, এক জুলু সর্দার জুলুদের উপর স্থাপিত নতুন কর না ওয়ার জন্ত পরামর্শ 
দিয়াছিল, এবং যে সার্জেপ্ট কর আদায় করিতে গিয়াছিল তাহাকে কাটিয়। 
ফেলিয়াছিল। যাহা হউক আমার হৃদয় জুলুদের তরফেই ছিল। আমরা 
হেডকোয়াটারে পৌছিলে খন আমাদের উপর আহত জুলুদের সেবা করার 
ভার পড়িল, তখন আমি সন্তষ্ট হইলাম। ভাক্তাঁর কর্মচারী আমার্দিগকে 
স্বাগত করিয়া লইলেন। তিনি বলিলেন_-“কোঁনও শ্বেতাঙ্গ এই আহতদের 
শুশষ৷ করিতে রাজী হয় না। আমি এক কি ব্যবস্থা করিব? উহাদের 
ক্ষতস্থান পচিয়া। উঠিয়াছে। এখন তোমরা আসিয়াছ, ঈশ্বর দেখিতেছি নির্দোষ 
লোকগুলির উপর কৃপা করিয়াছেন।” এই বলিয়া আমাঁকে ব্যাণ্ডে, 
জীবাণুনাশক জল ইত্যাদি দ্রিলেন ও তিনি রোগীদ্িগের নিকট লইয় 
গেলেন। রোগীরা আমাদিগকে দেখিয়া খুশি হইয়। গেল। শ্বেতাঙ্গ সিপাহীরা 
জালের অপর পাশ হইতে আমাদিগকে দেখিয়া, আমরা! যাঁহাতে* উহাদের ঘা 
সাফ কর! বন্ধ করি তাহার চেষ্টা করিতেছিল। আমর! তাহাদের কথ৷ না 
শোনায় তাহার! বিরক্ত হয় ও জুলুদের প্রতি এমন অশ্রাব্য খাঁরাঁপ কথা বলে যে 
কানে গীড়া বোধ হয়। 

ধীরে ধীরে এই সিপাহীদের সঙ্গে আমার পরিচয় হয় এবং তাহারা 
আমাদের বাঁধা দেওয়ার চেষ্টা বন্ধকরে। এই বাহিনীর সঙ্গে ছিলেন কর্ণেল 
স্পার্কস ও কর্ণেল ভায়লী। তাহাদের সঙ্গে আমার ১৮৯৬ সালে খুব বিরোধ 
হইয়াছিল। তীহারা আমার এই কাঁজ দেখিয়া আশ্চর্য হুইয়! গেলেন। 
নিজেরা আমাকে ডাকিয়া লইয়। উপকার স্বীকার করিলেন। আমাকে 
জেনারেল ষ্বেকেঞ্ীর কাছে লইয়া, গেলেন ও তাঁহার সহিত পরিচয় করাইয়। 
দিলেন। 

ইহারা পেশাদার সিপাহী একথা যেন পাঠক মনে না করেন। কর্ণেল 
ভারলী খ্যাতনাম! উকিল ছির্লেন। কর্ণেল ম্পার্ক এক'কসাইখানার নামজাদা 
মালিক ছিলেন। জেনারেল মেকেণ্রী নাতালের খ্যাতনাম। রুষিক্ষেত্রন্বামী 
ছিলেন। ইহারা সকলেই শ্ডেচ্ছাসেবী ছিলেন এবং সামরিক শিক্ষা! ও অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন। 

যে রোগীদের আমাদের শুশ্রাধা করিতে হইতে, তাহারা লড়াইতে জখম 


৩২৮ গীঙ্ধী-রচন্নাসম্তার 


হইয়াছে একথাঁও যেন কেউ না মনে করেন। ইহাদের কতক ছিল সন্দেহবশে 
ধৃত করেদী। ইহাঁদিগকে জেনারেল চাবুক খাওয়ার সাঁজা দিয়াছিলেন। সেই 
চাঁবুকের ঘা, শুশ্রাষার অভাবে পাকিয়া! উণিয়াছিল। আর অন্ত ভাগে ছিল সেই 
সব জুলু যাহারা মিত্র ছিল। এই খ্রিত্রপক্ষীয়েরা মিত্রতার চিহ্ন পরিধাঁন করা 
সত্বেও তাহাদিগকে ভূল করিয়! সিপাহীর! ঘায়েল করিয়াছিল। 

ইহা ছাড়া আমাকে শ্বেতাজ সিপাহীদের জন্যও ওঁষধ রাখা ও ওঁষধ দেওয়ার 
ভার দেওয়া হইয়াছিল। ডাক্তার বুখের ছোট হাসপাতালে আমি এই কাজ 
বৎসরকাল শিক্ষা লইয়াছিলাম, সেইজন্য এই কাঁজ আমার পক্ষে খুব' সহজ ছিল। 
এই কার্ষে অনেক শ্বেতাঙ্গের সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় হয় । 

লড়াইতে নিযুক্ত বাহিনী কোনও এক জায়গায় বসিয়া! থাঁকিত না । যেখান 
হুইতে বিপদের খবর আদিত সেইখাঁনেই দৌড়াইয়া যাইত। অনেকে ত 
ঘোড়সওয়ারই ছিল। আমাদের ছাউনি হেডকোন়্ার্টার হইতে উঠিয়া গেল 
এবং আমাদিগকে তাহাদের পিছনে পিছনে ভুলগুলি বাঁধিয়া লইয়া! চলিতে 
হইল। ছুই-তিনবার ত একদিনেই ৪* মাইল মার্চ করিতে হয়। কিন্ত 
যেখানেই যাই না কেন__ভগবাঁনকে ধন্বাঁদ যে, তাঁহার অভিপ্রেত কাঁজ ছাড়া 
অন্ত কোনও কাঁজ আমাদিগকে করিতে হয় নাই। যে জুলু মিত্রেরা ভূলে 
আহত হইত তাহাদ্দিগকেই আমাদের ভুলিতে তুলিয়া লইয়৷ ছাউনিতে পন্ছছিতে 
হইত ও সেখানে তাহাদের শুশ্রষ! করিতে হইত। 


২৫ 
হুদয় মন্থন 
জুলু বিদ্রোহে আমার অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল এবং অনেক চিন্তা 
করার অবকাঁশ পাইয়াছিলাম। বুয়ার যুদ্ধে গিয়াও যুদ্ধের ভয়ঙ্করত্ব আমার 
কাছে তত স্পষ্ট হয় নাই, যতটা এই জুলু বিদ্রোহে হইয়াছিল ॥ এ ত যুদ্ধ নয়, 
এ কেবল মাঙ্্ষ শিকার করা হুইতেছিল। এঁই রকম অঙ্থভব কেবল আমার 
নয়, আমি যে সকল ইংরাজের সহিত করাবার্তা বলিয়াছি ভাহাদেরও হইয়াছিল 
দেখিয়াছি । প্রাতঃকালেই সৈন্যের! গ্রামের মধ্যে গিয়া পটকা ফাটানোর মত 
বন্দুকের আওয়াঁজ করিত ; আমর! দূর হইতে শুনিতে পাইতাম। এই আওয়াজ 
আমার কানে বড় বিষম বাজিত। আমি এই ব্যথা দায়ে পড়িয়! সহ করিতাম। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩২৯ 


"আমাদের হাতে পড়িয়াছিল জুলুদেরই নেব করার কাঁজ। আমরা যদি এই 
কা্যভার না লইভাঁম, বে এই সেবা যে কেহই করিত না, তাহা আমি দেখিতে 
'পাঁরিতেছিলাম। ইহাঁতেই আমার আত্মা শাস্ত হইত। 

এখানে বসতি খুবই কম ছিল । দুরে দূরে পাহাড় ও খাঁদ, তাহার মধ্যে মধ্যে 
এই সরল ও তথাকথিত জংলী জুলুদের বসতি । ইহা ছাড়া আর কিছু ছিল ন]। 
এই দৃশ্য গাভীর্যপূর্ণ ছিল। মাইলের পর মাইল জনশূন্ত স্থানের উপর দিয়! 
'কোনও আহত জুলুকে বহন করিয়া খন আমাদিকে যাইতে হইত, তখন আমি 
চিন্তায় ডুবিয়া যাইতাম। 

এইখানেই ত্রহ্মচর্য স্বন্ধে আমার ধারণা পরিপঞ্ধ হয়। আমার সঙ্গীদের 
সঙ্গেও এ বিষয় আমি কিছু আলোচনা করি। ব্রহ্গ-দর্শনের জন্য ব্রহ্মচর্য যে 
অনিবার্য বস্ত, তাহ! তখনও আমার কাছে ধর পড়ে নাই। ক্রক্গচর্য যে সেবার 
জন্য আবশ্ক তাহাই আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলাম। আমার মনে হইল 
যে, এই প্রকাঁরের সেবার কাঁজ ত আমার কাছে ক্রমশই বেশি করিয়া 
আসিবে । আর যদ্দি আমি ভোগবিলাসে, সন্তান উৎপাদনে ও তাহাদের 
পৌঁষণে মগ্র থাকি, তাহা! হইলে আমার ছারা সম্পূর্ণ সেবা হইয়া উঠিবে না। 
'আমি ত ছুই নৌকায় প1 দিয়! চলিতে পারিৰ না। যর্দি এই সময় আমার স্ত্ৰী 
গর্ভবতী থাঁকিতেন, ভবে নিশ্চিন্ত মনে এই সেবায় আমি কি ঝাঁপ দিয়া পড়িতে 
পারিতাম? ব্রন্ষচ্য পালন না করিলে পরিবার প্রতিপালন ও জনসেবা_-এই 
দুইটি মানুষের পক্ষে পরস্পরবিরোধী বস্ত হইয়া পড়ে। বিবাহিত হইয়াও 
্রহ্মচর্য পালন করিলে, পরিবার প্রতিপালন কাঁজ সমাঁজ-সেবার বিরোধী হয় না। 
এইপ্রকাঁর ভাঁবের বশীভূত হইয়! আমি ব্রত লওয়ার জন্য কতকটা অধীর হইয়া 
পড়িলাম। আমার মনে এক প্রকারের আনন্দ আসিল, আমার উৎসাহ বাড়িল। 
কল্পনায় আমার সেবাক্ষেত্র খুব বিশাল করিয়া ফেলিলাম। এই রকম যখন 
মনের মধ্যে বিচার চলিতেছিল ও শরীরে ক্লেশ চলিতেছিল তখনই সংবাদ আসিল 
যে, যুদ্ধ শেষ হইঙ্লা আসিয়াছে এবং আমাদের দল ভাঙ্গিবার হুকুম পাওয়া 
যাইবে। দ্বিতীয় দিনে আর্মরা! ঘরে ফিরিবার আদেশ পাইলাম ও তারপর অন্ল- 
'দ্রিনেই সকলে নিজ নিজ ঘরে ফিরিলাম। ইহার পর অল্প সময়ের মধ্যে গভর্নর 
উক্ত সেবার জন্ত আমাকে সন্মান জানাইয়। নিজে পত্র দিয়াছিলেন । 

ফিনিক্সে আসিয়াই আমি আনন্দের সঙ্গে ব্রক্ষচর্যের কথা শ্রীহছগনলাল, 
জ্ীমগনলাল, মিঃ ওয়েন্ট প্রভৃতিকে ধলি। সকলের কাছে কথাটা ভাল লাগিল । 


৩৩০ গান্ধী-রচনাসস্তার 


সকলেই উহার আবশ্বকতা স্বীকার করিল। কিন্তু সকলের কাছে উহা! পালন 
করা বড় কঠিন বলিয়া বৌধ হুইল। কয়েকজন পালন করিতে চেষ্টা করার 
সাহস করিলেন এবং তীহাঁদের মধ্যে কেউ কেউ সফল হুইয়াছেন বলিয়াই আমার 
বিশ্বাস। 

আমি এই ব্রত লইয়া ফেলিলাম যে, এখন হইতে যাবজ্জীবন ব্রহ্মচর্য পালন 
করিব। এই ব্রত কত মহৎ ও উহা পালন করা কত কঠিন তাহা আমি সে 
সময় সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু উহা! পালন করা যে কঠিন তাহা 
আমি আজ পর্যস্তও অন্নুভব করিতেছি । উহার মহত্ব দিন দিন বেশি করিয়! 
দেখিতেছি। ব্রহ্গচর্য ব্যতীত জীবন আমার কাছে নীরস ও পশুজীবনের মত 
লাঁগে। পশুরা স্বভাবতই অসংঘত। মানুষের মনুয্তত্ব হইতেছে, স্বেচ্ছায় 
সংযমের বশীভূত হওয়া । ব্রদ্ধচর্যের যে স্ততিবাদ ধর্মগ্রন্থে দেখিতে পাঁওয়] যাঁয়, 
তাহ! পূর্বে আমার কাছে অতিশয়োক্তি বলিয়া মনে হইত। কিন্তু এখন 
দেখিতেছি, সেই সকলই ঠিক কথা । যত দিন যাইতেছে ততই বুঝিতে পারিতেছি: 
যে, সেসব কথ অভিজ্ঞতা হইতে প্রাপ্ধ। 

যে ব্রদ্দচর্ষের শক্তি এত অন্তভুত, সে ত্র্ষচর্য সহজ নয় বা উহা কেবল শারীরিক 
বস্ত নয় । শারীরিক সংষম ছার! ব্রন্ষচর্যের আরম মাত্র হয়। কিন্তু শুদ্ধ 
্রক্মচর্যে বিচারের মলিনতাঁও থাকা সম্ভব নহে। সম্পূর্ণ ব্রহ্মচারী দ্বপ্রেও 
বিকারযুক্ত বিচার হয় না। যতক্ষণ পর্যস্ত বিকারযুক্ত স্বপ্র দেখা সম্ভব থাকে, 
ততক্ষণ পর্যন্ত ব্রন্মচর্য অনেক দুরে রহিয়াছে এইরূপ মানিতে হইবে । 

আমাকে কারিক ব্রহ্ষচর্য পালন করিতেই ভীষণ কষ্ট করিতে হইয়াছে । 
এতদিনে একথা৷ বলিতে পারি যে, সে সম্বন্ধে এখন আমি নির্ভয় হইয়াছি। কিন্তূ 
আমার বিচারশক্তির উপর আমার যে জয়লাভ কর! আবশ্তক তাহা আমি এখনে! 
পাই নাই। আমি চেষ্টার ক্রটি করিতেছি-_-এরকম মনে হয় না। কেমন 
করিয়া কোথা হইতে, নিজের অনিচ্ছায় বিকাঁরঘুক্ত বিচার আমার উপর যে 
আসিয়া পরে তাহা আজও জানিতে পারি নাই। 

চিন্তাকে সংযত করার চাবি যে মানুষের কাছেঠ আছে, মে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই। আর এই চাবি প্রত্যেককেই নিজের মধ্যে খু'জিয়] লইতে হয়» 
এই শিদ্ধান্তে আমি এখন পৌছিয়াছি। মহাঁপুরুষেরা আমাদের অন্ত তাহাদের 
নিজেদের অভিজ্ঞতা রাঁখিয়! গিয়াছেন। তাহারা পখণপ্রদর্শক। কিন্তু তাহাদের 
অভিজ্ঞতাও পূর্ণ বস্ত' নর়। সম্পূর্ণতা কেবল ঈশ্বর-প্রসাদের মধ্যেই আছে । 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৩৩৯ 


সেইজন্য ভক্তের! নিজেদের তপশ্চ্যালন্ধ সেই রামনামাদি মন্ত্র রাখিয়া গিক্লাছেন। 
এই মন্ত্র তাহাদের নিজদিগকে পবিত্র করিয়াছে। সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরকে 
আত্মসমর্পণ কর! ছাঁড়া বিচারশক্তির উপর সম্পূর্ণ জয়লাভ কর! যাঁয় না। এই 
শিক্ষাই সমন্ত ধর্মপুস্তকে রহিয়াছে। ব্রন্গচর্য পরিপুণতবে পালনের চেষ্টার 
বারা আমি যে অভিজ্ঞতা লাঁভ করিয়াছি, ইহার সত্যতা তাঁহার ভিতর দিয়াই 
আমার কাছে ধরা পড়িয়াছে। আমার অন্তরের সেই সংগ্রামের অল্প-বিস্তর 
ইতিহাস পরবর্তা অধ্যায়গুলিতে আঁমিবেই। এই অধ্যায়ের শেষে কেবল 
এইটুকুই বলিয়। রাখি যে, আমার উৎসাহবশতঃ প্রথমে আমার কাছে ব্রতপালন 
সহজই লাগিয়াছিল। ব্রত লওয়ার সঙ্গে সেই আমি একট! পরিবর্তন করিয়া 
ফেলিলাম । পত্বীর সঙ্গে এক শধ্যায় বা একান্ত থাকা ত্যাগ করিলাম। যে 
্রহ্মচর্য ইচ্ছায়-অনিচ্ছাঁয় ১৯০০ সাল হইতে পাঁলন করিয়! আসিতেছিলাম,তাহাই 
ব্রতরূপে ১৯০৬ সালের মধ্যভাঁগ হইতে এইরূপে আরম্ভ হইল। 


২৬ 
সত্যাগ্রহের জন্ম 


জোহানেসবর্গে যেসব ঘটন] সংঘটিত হইতেছিল, তাহার জন্য সত্যাগ্রহ অবলম্বন 
করার উদ্দেশ্তেই আমার এইপ্রকার আত্মশুদ্ধি (ক্রক্মচর্য ব্রতগ্রহণ ) হইয়াছিল 
কিনা কে বলিতে পাঁরে। আজ আমি দেখিতেছি যে, সেদিনকা'র ব্রহ্মচর্য ব্রত 
লওয়াঁর পূর্ববর্তী জীবনের সমস্ত প্রধান ঘটনাই আমাকে অলক্ষিতে এদিনের 
সেই ব্রত উদযাপনের জন্যই তৈরি করিতেছিল। 

সত্যাগ্রহ শবের উৎপত্তি হওয়ার পূর্বেই সত্যাগ্রহের আদর্শের উৎপত্তি 
হইয়াছিল। সত্যাগ্রহের উৎপত্তির সময়েও এ জিনিসটা যে কি, আমি নিজেও 
তাহার পরিচয় পাই নাই। গুজরাটী ভাষাতেও আমর1 ইংরেজী "প্যাসিভ 
রেজিল্টান্স” শব্দ দ্বার! উহাকে পরিচিত করিতেছিলীম। যখন শ্বেতাঙ্গদের এক 
সভায় আমি দেখিলাম ষে, '্ল্যাসিভ রেজিল্টান্স' শব্দের সংকীর্ণ অর্থ কর হইয়া 
থাকে, উহ! দুর্বলের অস্ত্র বলিয়াই কল্পিত, উহাতে ছেষ থাকিতে পারে, উহার 
অস্তিম ব্বরূপ হিংসায় প্রকট হইতে পারে, তখন এঁ সকল অস্বীকার করিয়! ভারত- 
বাসীদের লড়াইয়ের প্রকৃত স্বরূপ পরিফাঁর করিয়া বুঝাইতে হইয়াছে । সেইজন্য 
ভারতীয়দের এই লড়াইয়ের প্রকৃত দ্বরূপ চিত্রিত করার নিমিত্ত নতুন শব 


৩৩২ গান্ধী-রচনাসভ্তার 
করা আবশ্যক হইয়া পড়িল। 

তেমন নতুন শখ কি হইবে তাহ! আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলাম ন!। 
তাই “ইও্ডিয়ান ওপিনির়ন'এর পাঠকদের কাছে একটা নাম বাছিয়! দিবার জঙ্গ 
নামমাত্র পুরস্কারের কথা ঘোঁষণা করিলাম। এই প্রতিযোগিতার ফলে 
সৎ+-আগ্রহ যিলাইয়। “সদাগ্রহ' শব্ধ স্যষ্টি করিয়। মগনলাঁল গান্ধী পাঠাইয়! 
দিলেন। তিনিই পুরস্কার পাইলেন। কিন্তু “সদাগ্রহ' শব্বকে সম্পূর্ণ স্পষ্ট 
করার জন্ত আমি একটি “য'-কল! মধ্যে দিয়! “সত্যাগ্রহ* এই গুজরাটি শব স্য্টি 
করিলাম ও এই নামেই এই লড়াই পরিচিত হইতে লাগিল 

এই লডাইয়ের ইতিহাস আমার দক্ষিণ আফ্রিকার জীবনের, বিশেষ করিয়া 
আমার জীবনে সত্যের প্রয়োগের ইতিহাস বল যায়। এই ইতিহাসের 
অধিকাংশই য়েরোঁড়া জেলে লিখিয়! ফেলিয়াছিলাঁম ও বাঁকিটা বাহিরে আসিয়া! 
শেষ করি। উহার সমস্তটা “নবজীবনে+ প্রকাঁশিত হইয়াছিল, পরে “দক্ষিণ 
আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাঁস” নামে পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
শ্রীতালজী গোবিন্বজী দেশাই “কারেন্ট থট'-এর জন্ট তাহার ইংরেজী অনুবাদ 
করিতেছেন। ভবিষ্বতে উহা শীত্রই পুস্তকাঁকাঁরে প্রকাশ করার ব্যবস্থা 
করিতেছি । দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার প্রধান প্রধান পরীক্ষার সমস্ত কথা, 
বাহার ইচ্ছা হর এই গ্রন্থ হইতেই তিনি জানিতে পারিবেন। গুজরাটা 
( আত্মকথার ) পাঠকের মধ্যে ধাহার দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাঁস 
পড়া হয় নাই, তীহাকে উহা! দেখিয়া লইবার পরামর্শ দিতেছি। অতঃপর 
পরবর্তী আর কয়েকটি অধ্যায়ে উক্ত ইতিহাসের অন্তর্গত মুখ্য কথাভাগ বাদ 
দিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার জীবনের যে অল্পশ্বল্প ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ রহিয়] 
গিয়াছে, তাহাই সন্নিবিষ্ট করিব ভাবিতেছি। তাহার পরেই আমার ভারতবর্ষে 
সত্যের পরীক্ষার প্রসঙ্গ পাঠকগণের কাছে উপস্থাপিত করিব। সেই জন্য সত্যের 
প্রয়োগের প্রসঙ্গ অবিচ্ছিন্ন রাখার নিমিত্ত, দৃক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাস 
নিয়া লওয়! আবশ্বাক | 


* “দক্ষিণ আফিকীয়ু সত্যাগ্রহে”র বাংল। অন্বাদ রচনাসস্তারের দ্বিতীয় খণ্ডে আছে 


৭ 
আহারে অধিকতর পরীক্ষা 


আমার এক চিস্তা ছিল-_মন, বাক্য ও দেহ--এগুলির দ্বার! কেমন করিয়া 
্রশ্ষচর্য পালন করা যায়। সত্যাগ্রহ যুদ্ধের জন্ত কেমন করিয়া অধিক হইভে 
অধিকতর সময় বাঁচানে যায়। অধিকতর আত্মশুদ্ধি কেমন করিয়। হয়--ইহাই 
ছিল দ্বিতীয় চিন্তা । এই ছুই চিন্তার জন্য খাছ সন্বন্ধে অধিক সংযম এবং অর্ধিক 
পরিবর্তন করার প্রেরণা আসিল । 

আমার জীবনে অল্লাহার এবং উপবাঁস অনেকথানি স্থান লইয়াছে। যাহাদের 
বিষয়-বাসনা আছে তাহাদের মধ্যে জিহ্বার স্বাদ ভাল রকমেই থাকে । আমার 
নিজের বিষয়েই এই কথা বলিতেছি। জননেন্দ্িয় ও স্বাঁদেক্জিয়কে দমন করার 
জন্ট আমাকে অনেক বিড়ম্বনা ও বাধা সহ্‌ করিতে হইয়াছে । আজও এ 
উভয়ের উপর পুরাপুর জয়লাভ করিতে পারিয়াছি বলিয়া আমি দাবি করিতে 
পারি না। আমি নিজেকে অত্যাহারী মনে করিতাম। বন্ধুরা যাহাকে 
আমার ভিতর সংঘম বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহাকে কদাঁচ আমি সংযম 
মনে করি নাই। যতটা সংযম আমি রাখিয়াছি ততট! যদ্দি না রাখিতে 
পারিতাম, তবে আমি পশুরও অধম হইয়া যাইতাম এবং কবে নষ্ট পাইতাম । 
আমার দোষ আমি ঠিক দেখিতে ও ধরিতে পারিয়াছিলীম বলিয়া আমি তাহা! 
দূর করার জন্ খুব চেষ্টা করিতাম এবং সেইজন্যই আমি এত বৎসর পর্যস্ত এই 
শরীরকে টিকাইয়। রাখিতে পারিয়াছি এবং তাহার দ্বারা কাজও আদায় করিতে 
পারিয়াছি। 

এই রকম জ্ঞান হওয়ার জন্ত এবং অন্নকুল সঙ্গ অপ্রত্যাশিতভাবে পাওয়ার 
জন্য আমি একাদশীতে ফলাহার অথব। উপবাস পালন করিতাম। গন্মাষ্টমী 
ইত্যাদি অন্ত তিথিও পালন করিতে আরস্ত করিয়াছিলাম। কিন্তু সঘমের 
দৃষ্টিতে আমি ফলাহার এবং অন্নৃহারের মধ্যে বেশি ভেদ দেখিতে পাইলাম ন1। 
যে রসাস্বাদ আমর! সাধারণ থাস্থাদিতে পাইয়া থাঁকি, সেই রসাম্মাদই 
ফলাহারেও পাওয়া যায় ওঃঅভ্যাস হইয়া গেলে উহা! হইতে অধিক রসান্থাদও 
পাওয়া যাঁয়। সেই হেতু পালনীয় তিথিতে সম্পূর্ণ উপবাঁস অথব! একবার মাত্র 
আহার আমি অধিক শ্রেষ্ঠ গণ্য করিতাম। আর যদি গ্রায়শ্চিতীদির নিমিত্ত 
হইত, তবে সেজন্ত আমি পুর! উপবাসই পালন করিতাম। 


৩৩৪ গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


আমি ইহাঁও দেখিলাম যে, শরীর খুব হাঁলক! হওয়ায় রসাম্বাদ বাড়িল, 
স্থুধা খুব বাঁডিল। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিলাম যে, উপবাসাদি যতটা সংযমের 
সাধন, ততটা ভোগেরও সাধন হইতে পারে। এই সত্য সমর্থন করে এমন 
অনেক অভিজ্ঞতা আমার নিজেরও হইয়াছে এবং অন্তেরও হইয়াছে, এরূপ 
দেখিয়াছি । আমার শরীর সুস্থ ও সক্ষম রাখার জন্ত এবং প্রধানতঃ সংযম 
শিক্ষা করার জন্ত, রসাম্বাদদন জয় করিতে হইয়াছিল । সেই জন্য, আহার্য বন্তর 
ও তাহার পরিমাণের অদল-বদল করিতে লাগিলাম। কিন্তু এই আম্বাদ 
আমার পিছনে পিছনে লাগিয়াই ছিল। যেবস্ত ত্যাগ করিতাম ও তাহার 
পরিবর্তে যাহ! গ্রহণ করিতাম, তাহাঁতেই নতুন এবং অধিকতর রস পাইভাঁম। 

আমার এই খাগ্ পরীক্ষায় জনকয়েক সঙ্গী ছিলেন'। তাহাদের মধ্যে 
মিঃ হারমান কলেনবেক ছিলেন প্রধান। তাঁহার পরিচয় দক্ষিণ আফ্রিকার 
সত্যাগ্রহ ইতিহাস গ্রন্থে আমি দিক়্াঁছি বলিয়! পুনরায় এখানে দেওয়া অনাবশ্যক। 
তিনি প্রত্যেক উপবাসে ও একবেল! আহারে অথবা অন্ত খান্-পরিবর্তনে 
আমার সঙ্গী হইতেন। যখন লডাই ভাল রকম চলিতেছিল তখন আমি 
তাহার বাডিতেই থাকিতাম। আমরা উভয়েই আমাদের খাগ্ঘ-পরিবর্তনের 
আলোচন। করিতাম এবং নতুন পরিবর্তনে পুরাতন অপেক্ষা অধিক রস 
পাইতাম। তখন এই আলোচনা! ভালই লাগিত। উহাতে যে কোন অন্তায় 
ছিল তাহা! মনে হইত না। অভিজ্ঞতার দ্বারা শিখিয়াছি যে, এই রকম 
রস-চর্চা অসঙ্গত। অর্থাৎ রসের জন্য না! খাইয়া কেবল শবীর রক্ষার জন্ত 
খাওয়াই উচিত। প্রত্যেক ইন্দ্রিয় খন শরীর দ্বারা আত্মাব দর্শনের জন্ 
কাজ করে, তখন রস শুন্যবৎ হইয়া যায় ও তখন সেই ইন্দ্রিয় স্বাভাবিকতা 
প্রাপ্ত হয়__হহা বলা যায়। 

ইন্জ্িয়ের এই ম্বাভাবিকতা৷ পাওয়ার জন যতই পরীক্ষা কর! হোক ন! 
কেন, কিছুই যথেষ্ট নহে এবং উহ! করিতে যদি শরীরকেও আহুতি দিতে হয়, 
তবে তাহাও আমাদের তুচ্ছ গণ্য করিতে হইবে। ইদানীং এই ভাবের বিপরীত 
শ্রে(তই চলিয়্াছে। যে শরীর একদিন বিনষ্ট হইবে সেই শরীরকে অন্দর 
দেখানোর জন্য, তাহাঁর আযুফ্কাল বাভাইবার জন্য, আমর! অনেক প্রাণীহত্যা 
করিতেছি, এবং তাহার দ্বার। শরীর ও আত্ম। উভয়কেই হনন করিতেছি। এক 
রোগের চিকিৎসা! করিতে গিয়া ইন্ড্িয়ের ভোগ-মুখের জন্ত, অনেক নতুন রোগ 
উৎপন্ন করিতেছি। আর এই ক্রিয়া যে নিজের চোখের সম্মুখেই চলিতেছে 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৩৩৫ 


তাহা দেখিয়াও দেখি না। 

আহার সম্বন্ধে পরীক্ষার কথ! বর্ণনা! করিবার জন্ত কিছু স্থান লওয়! স্থির' 
করিয়াছি। এই কথাগুলি যাহাতে বুঝিতে পারা যায়, সেজন্ত সেই আহার্য- 
বিষয়ক পরীক্ষার উদ্দেশ্ত এবং তাহার পশ্চাতে যে 'বিচার-বৌধ রহিয়াছে, তাহ! 
দেখানোও আবশ্তক' বলিয়৷ মনে করিতেছি। 


২৮ 
কম্তরবার তিনবার কঠিন অনুখ হয় ও জীবন-সংশয় দেখ! দেয় । আর তিনবারই 
তিনি ঘরোয়া চিকিৎদায় বাঁচিয়। গিরাছেন। তাহার মধ্যে প্রথমটির সময় 
সত্যাগ্রহ সংগ্রাম চলিতেছিল। তাহার বারংবার রক্তশ্রীৰ হইত। একজন 
ডাক্তার-বন্ধু অস্ত্রোপচার করার পরামর্শ দ্িয়াছিলেন। অনেক ছিধাঁর পরে 
তিনি উহাতে সন্ত হন। শরীর খুবই ক্ষীণ হইয়! গিয়াছিল। ডাক্তার 
ক্লোরোফর্ম না করিয়াই অস্ত্র করিলেন। অস্ত্র করার সময় খুব ব্যথা পাইয়া" 
ছিলেন, কিন্তু ষে ধৈর্যের সহিত কন্তরবা এই ব্যথা সহ্‌ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও আমি আশ্চর্য হইয়া! যাঁই। অস্ত্ক্রিয়া নিধিষ্বে সম্পন্ন হয়। 
ডাক্তার ও তাহা'র স্ত্রী কস্তরবাঁর খুব শুশ্রষ! করিয়াছিলেন । 

এই ঘটন! ভারবানে ঘটিয়াছিল। ছুই কি তিন দ্বিন পরে ভাক্তাঁর আমাকে 
নিশ্চন্তমনে জোহানেসবর্থে যাওয়ার অনুমতি দ্িলেন। আমি চলিয়া! গেলাম । 
অল্পদিন পরেই সংবাদ আসিল যে, কস্তরবার শরীর মোটেই ভাল না। বিছানায় 
উঠিয়! বসাঁর শক্তিও নাই। একবার মৃছণও গিয়াছিলেন। ডাক্তার জানিতেন 
যে, আমাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কস্তরবাকে ওঁষধের সহিত মদদ অথবা মাং 
খাইতে দেওয়া যাঁয় না। ডাক্তার আমাকে জোহানেসবর্গে টেলিফোন 
করিলেন--“আপনার স্ত্রীকে মাংসের নুরুয়। অথব! “বীফ, টা” দেওয়ার প্রয়োজন 
দেখিতেছি। আমাকে অন্থুমতি দিন।” 

আমি উত্তর দিলাম-_“আমীর দ্বার। এই অনুমতি দেওয়। চলিবে না। 
কস্তরবা! এ বিষয়ে স্বাধীন। তীহাকে জিজ্ঞাস! করার মত অবস্থা! থাকে ত 
ভিজ্ঞাদা! করিবেন। আর তিনি যদি খাইতে চাহেন তবে অবশ্ঠই উহা! দিবেন ।” 

“রোগীকে এসময় আমি জিজ্ঞাসা করিতে পারি না। আপনার নিজেরই 
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এখানে আসা আবশ্তক। আমার যাহা সঙ্গত মনে হয় তাহা খাইতে দিতে যদ্দি 
স্বাধীনতা! না দেন, তবে আপনার স্ত্রীর জন্য আমি দায়ী নই।” 

আমি সেই দিনই ডারবানের ট্রেন ধরিয়! ডারবানে পৌঁছিলাম। ডাক্তার সংবাদ 
দিলেন--“আমি নুরু! খাঁওয়াইয়াই আপনাকে টেলিফোন করিয়াছিলাম।” 

প্ডাক্তার, ইহাকে ত আমি ধোঁকা দেওয়া বলি।” 

“চিকিৎসা করার সময় আমি ধোঁকা-টোকা বুঝি না। বস্ততঃ আমরা, 
ডাক্তারেরা, এমন সময় রোগীকে ও তাহার আত্মীয়কে ঠকাঁনোই পুণ্য বলিয়া 
মনে করি। আমার ধর্ম যেমন করিয়া পারি রোগীকে বাঁচানে। 1” ডাক্তার 
দৃঢ়তার সহিত এই জবাব দিলেন । 

আমার বড়ই ছুঃখ হইল। আমি শাস্ত রহিলাম। ভাক্তার লোক ভাল 
ছিলেন এবং তিনি আমার বন্ধু। তিনি এবং তাহার পত্বী আমার খুব উপকার 
করিয়াছেন। কিন্তু এরকম ব্যবহার আমি সহা করিতে প্রস্তত ছিলাঁম না। 

“ডাক্তার, এখন সাফ করিয়া বলুন আপনি কি করিতে চান? আমার 
পত্বীকে তাহার ইচ্ছা ছাড়া কখনও মাংস খাইতে দ্বিব না । উহা! না খাইলে 
যদি তাহার মৃত্যু হয় তাহাও সহা করিতে প্রস্তুত আছি।” 

ডাক্তার খলিলেন--“ওসব ফিলিজফি আমার ঘরে চলিবে না। আপনার 
স্ত্রীকে যদ্দি আমার চিকিৎসাধীনে রাখেন, তবে মাংস বা যাহাই খাওয়ানে! 
দরকার মনে করিব তাহা অবশ্যই খাওয়াইব। যদি ইহা না! করিতে দেন, 
তবে আপনি আপনার স্ত্রীকে লইয়া! যাঁন। আমার ঘরে ইচ্ছা করিয়া তাহাকে 
মরিতে দিতে পারিব না ।” 

“তাহা হইলে আপনি কি এই কথাই বলিতেছেন যে, আমার স্ত্রীকে এখনই 
লইয়া! যাইব ?” 

“আমি কি আপনাকে লইয়া যাইতে বলিতেছি? আমি বলিতেছি-: 
আমার চিকিৎসার উপর কোঁনও রকম হাত দ্রিতে পারিবেন না। আমার ও 
আমার স্ত্রীর দ্বারা যতটা হয় তাহা করিব এবং আপনি ফিরিয়া যাইতে পারেন। 
কিন্ত এই সৌজা! কথাটা যদি বুঝিতে ন1 পারেন, তবে নাচার হইয়া বলিতে হইবে 
যে, আপনার স্ত্রীকে আমার ঘর হুইতে লইয়া যান ।” 

আমার মনে হয় যে, সেই সময় আমার সঙ্গে আমার এক ছেলে ছিল। 
তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। সে আমার সহিত সম্পূর্ণ একমত, হইয়া 
বলিল--“মাকে ত মাংস দেওয়া যায় ন11” 
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তারপর আমি কন্তরবার নিকটে গেলাম। তিনি বড়ই কাঁতর হইয়া 
পড়িক্াছিলেন। তাহাকে কোনও কথ। জিজ্ঞাসা করাও ছুঃখদায়ক ছিল। 
আমি তাহাকে সংক্ষেপে বুঝাইলাম। তিনি দৃঢ়তার সহিত জবাব দ্িলেন__ 
“আমার দ্বার! মাংসের নুরুয়া! খাওয়া চলিবে না। মানবঞ্জন্ম বারে বারে 
হয় না। তোমার কোলে আমি মরিয়া যাঁই ভাল, কিন্তু আমার এই দেহ 
যেন অপবিত্র করা না হয়।” 

আমি যতদূর বুঝাইবার বুঝাইলাম ও বলিলাম--'তুমি আমার সংকল্প 
অন্থসরণ করিতে বাধ্য নও। আমার পরিচিত ভারতীয়দের ভিতরেও কতজন 
ওঁধধের জন্য মাংস ও মদ খাইয়াছে।” 

কিন্ত তিনি এতটুকুও না টলিয়া বলিলেন__“আমাকে এখান হইতে 
লইর যাঁও ।” 

আমি খুব সন্তষ্ট হইলাম। লইয়া যাইতে ভয় পাইতেছিলাম, তবুও লইয়া 
যাওয়াই স্থির করিলাম । ডাক্তারকেও আমার স্ত্রীর সংকল্পের কথা বলিলাম । 
ডাক্তার রাগ করিয়া বলিলেন-_-"বেচারীকে এ রকম কথা বলিছে আপনার 
লজ্জা হইল না? আমি ত আপনাকে বলিয়াছি যে, আপনার স্ত্রীর অবস্থা! 
এখান হইতে লইয়া যাওয়ার মত নয়। এতটুকুও ঝাঁকুনি সহা করার শক্তি 
তীহার নাই। রাস্তাতেই ষদি তীহাঁর প্রাণ যার তাহাতে আমি আশ্চর্য 
হইব না। তবুও আপনি যদি জেদ করিয়া ন! মানেন, তবে যাহা! ইচ্ছা! করিতে 
পারেন। যদি স্ুরুয়া ন1! দিতে দেন। তবে আমার এখানে একরাত্রি রাখার 
ঝণ্কও "মামি লইতে পারিব না।” টিপটিপ করিয়া বৃষ্টি হইতেছিল। ন্টেশন 
দুরে ছিল। ডারবান হইতে ফিনিক্স রেলে, তারপর রেলস্টেশন হইতে প্রায় 
আড়াই মাইল রাস্তা যাইতে হয়। বন্ধি খুবই ছিল। তবে ঈশ্বর সহায় আছেন 
বলিয়া মানিয়া লইলাম। ফিনিক্সে একজনকে পূর্বেই পাঠাইয়া দিলাম । 
ফিনিক্মে আমাদের “হাঁমক' ছিল। হাঁমক কাপড়ের তৈরি একরকম ঝোঁলা। 
উহার ছুই দ্দিক বাঁশে বীধিয়া লইলে রোগী উহাঁতে আরামে ঝুলি! থাকিতে 
পারে। মিঃ ওয়েস্টকে বলিয়া *পাঠাইলাম যে, হামক* এক বোতল গরম ছুধ, 
এক বোতল গরম জল ও লোঁক লইয়া! যেন তিনি স্টেশনে আসেন । 

যখন ট্রেনের সময় হইল তখন রিকশা আনাইলাঁম আর তাহাতেই এই ভয়ঙ্কর 
গীড়িতাবন্থায় স্ত্রীকে লইয়া রওনা! হইলাম। পত্বীকে আমার সাহস দেওয়ার 
ঘরকার ছিল না বরং তিনিই আমাকে সাহদ দিতে ছিলেন--“আমার কিছুই 
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হয় নাই, তুমি চিন্তা করিও না।” 

তাহার দেহ অস্থিচর্মসাঁর হইয়াছিল, ওজন ছিল না। কিছু দিন হইতে 
খাওয়া ছিল না। ট্রেনের কামর! পর্যস্ত বিশীল লম্বা প্লাটফররের উপর দিয়া 
যাইতে হইত, রিকশা সেখানে যাইতে পারে না । আমি তীহাকে কোলে করিয়া 
কামরা পর্যন্ত লইয়া গেলাম। ফিনিক্সে সেই ঝোলা! আরিয়াছিল। তাহাতে 
রোগীকে আরামে লইয়া" গেলাম । সেখানে গিয়া কেবল জলচিকিৎসায় ধীরে 
ধীরে তাঁহার শরীর ভাল হইতে লাগিল। 

ফিনিক্সে পৌঁছার ছুই-তিন দ্রিন পরে এক স্বামীজী আসিলেন, তিনি আমার 
জেদের কথা শুনিয়াছিলেন। দয়াঁপরবশ হইয়া! আমাদের দুইজনকে বুঝাইতে 
'আমিলেন। আমার মনে আছে যে, যখন স্বামীজী আমিতেন তখন মণিলাল 
ও রাম্দাঁসও হাজির হুইত। স্বামীজী মাংসাহারের নির্দোষতার উপর ব্যাখ্যান 
চালাইতেন। মনুম্বতির শ্লোক আঁওড়াইতেন। পত্র সম্মুখে এই রকম 
কথাবার্তা আমার ভাঁল লাগিত না, কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে কথা চলিতে দরিতাঁম। 
আমার মাঁংমাহারের মত সম্পর্কে মনুন্বতির প্রমাণ অপ্রমাণের আবশ্যকতা ছিল 
না। সে সকল শ্লোকই মামি জানিতাম। আমি জানিতাম, এক পক্ষ আছেন 
বহার! উহাকে প্রক্ষিপ্ত মনে করেন । আর যদি উহা! প্রক্ষিগ্ত না-ই হয়, তবুও 
নিরামিষাহার সম্বন্ধে আমার বিচার স্বাধীনভাবেই গঠিত হইয়া গিয়াছিল। 
কস্তরবাঁর শ্রন্ধাতেই তাঁহারও কাঁজ চলিয়। যাইত। সে বেচারী শাস্ত্ের প্রমাণ 
কিজানে? তাহার কাঁছে পিতা-পিতামহের আচরণই ধর্ম ছিল। পিতার 
ধর্মের উপর ছেলেদের বিশ্বীস ছিল, সেইজন্য উহার! তীহার সহিত কথাবার্তায় 
মজা উপভোগ করিত। অবশেষে এই কথাবার্জ কস্তরবা! এই বলিয়া বন্ধ 
করিয়া! দিলেন £- 

“ম্বামীজী, আপনি যাঁহাই বলুন আমার মাংসের সুরুয়া খাইয়! ভাল হওয়ার 
দরকার নাই। আপনার পায়ে পড়ি, আমার মাথার ব্যথা ধরাইয়া দিবেন না। 
'আর যদি কথ! বলিতে হয়, তবে ছেলেদের বাঁপের সঙ্গে পরে বলিবেন। ,আঁমার 
এই কথ! আপনাকে জানাইয়! দিলাম ।” 
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ঘরোয়। সত্যাগ্রহ 


১৯০৮ সালে আমার প্রথম জেলের অভিজ্ঞতা হয় । তাহাতে আমি দেখি 
জেলে ঘেসব নিয়ম পালন করিতে হয়, তাহ! সংষমী অথব। ব্রঙ্গচারীর স্বেচ্ছায় 
পাঁলন কর! উচিত। যেমন-_কয়েদীদিগকে সূর্যাস্তের পূর্বেই, পাঁচটার মধোই 
ইতে হয়। ভারতীয় ও নিগ্রো কয়েদীদের কফি দেওয়া হয় না। আর 

দরকার হয়ত খাছের সঙ্গে লনশ খাইতে পারে । স্বাদের জন্ত ত তাহাদের কোন 
দ্রব্যই খাঁওন! নয়। যখন আমি জেলের ডাক্তারের কাঁছে ভারতীয়দের জন্ম 
“কারী পাউডার” বা মশলার গুঁডা চাহিক্নাছিলাষ, এবং রান্নীর সময়েই লবণ দিতে 
বলিয়াছিনীম, তখন তিনি বলিয়াছিলেন-_-+এখানে ত তোমর! সুন্বাছ দ্রব্য 
খাইতে আস নাই। স্বাস্থ্যের দ্রিক দিয়া মশলার কোনই আবশ্যক নাই। আর 
স্বাস্থ্যের দিক দিয়! স্থন 'আঁলাদাই খাওয়া হোঁক, 'মথব! রানার সময়ই দেওয়া 
হোক--একই কথা” 

অনেক মেহনৎ করিরা "অবশেষে এ নিয়মের পরিবর্তন করাইতে পারিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু কেবল সংঘমের দুটিতে বিচার করিলে, এ ছুই সংযম ভালই 
ছিল। জোর করিয়া করাঁনো। সংযম কাঁজের নন্ন, কিন্তু স্বেচ্ছায় এই সংযম করিলে 
খুবই ভাঁল ফল দেয় । সেইজন্ জেল হইতে বাহির হওয়।র সঙ্গে সঙ্গেই আমি এই 
পরিবর্তন করিলাঁম। তখন যতটা পারা যাঁয় চা খাওয়া বন্ধ করিলাম ও সন্ধ্যার 
পূর্বে আহারের অভ্যাস করিলাম আজ উহ্থা স্বাভাবিক হুইয়। পড়িয়*ছে। 

আবার এমন এক বাঁপার হইল, যাহাতে মুনও ত্যাগ করিলাম এবং প্রায় 
রশ বৎসর পর্যস্ত একটান] এই "অবস্থা! চলিয়াছিল। আহার সম্বন্ধে কতরুগুলি 
বইতে পড়িয়াঁছি ঘে, লোকের হুন খাওয়ার দরকার নাই। বরঞ্চ না খাইলেই 
্বাস্থোর দৃষ্টিতে লাভ আছে। ব্রহ্মচাঁরীর উহাতে লাঁভই হইবে_-এইরূপ আমি 
বুঝিয়াছিলাম। যাহাদের শরীর দূর্বল তাহাদের ভালও খাইতে নাঁই-_এই রকম 
পড়িয়াছিলাম ও বুঝিয়াছিলাম | কিন্তু আমি উহা তৎক্ষণাঁৎ ছাঁড়িতে পারি 
নাই। এ দুইটা জিনিসই মামার প্রিয় ছিল। 

অস্ম করার পর কিছুদিন কস্তরবাঁর রক্তত্রীব বন্ধ, ছিল। কিন্তু পরে খুব 
বৃদ্ধি পায়। উহ! কিছুতেই থামিত না। ঠাণ্ডা জলের চিকিৎসাঁতেও কিছু, 
হুইল না । আমার জল-চিকিৎসার উপর পত্তীর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না, তৰে 
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খারাঁপও বলিতেন না । আমার অন্ত ষে সব চিকিৎসা! করার ছিল তাহাতে যখন 
কোঁনও ফল হইল না, তখন তাঁহাকে লব্গ ও ডাল ত্যাগ করার জন্য অনুরোধ 
করিলাম। কিন্তু অনেক মিনতি কর! সত্তেও এবং আমার কথার সমর্থনের 
জন্য পুস্তক পড়িরা শুনানো। সত্ত্বেও, তিনি তাহা! মানিলেন না। শেষে বলিলেন 
--ভোমাকে যর্দি কেহ নুন ও ডাল ছাভিতে বলে তবে তুমিও ছাড়িবে না ।” 
আমার ছুঃখ হইল, আনন্দও হইল । আমার প্রেম তাঁহার উপর বর্ষণ করার 
সুযোগ পাইলাম । নেই আনন্দে আমি তৎক্ষণাৎ বলিলাম--"তুমি ভুল মনে 
করিয়াছ, আমার যদ্দি অন্ুখ হয়, আর চিকিৎসক এ জিনিস, কি আরও কিছু 
ছাঁড়িতে বলে, তবে অবশ্ঠই ছাঁড়িব। কিন্তু সে কথা যাক। ভাক্তারের নিষেধ 
ছাঁডাই আমি এক বছরের জন্য লবণ ও ডাল ছাড়িয়া দিলাঁম। তুমি ছাঁড় আর 
না ছাঁড সে আলাদ। কথা |” 

পত্বীর বড়ই অনুতাপ হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_“আমাকে মাঁফ কর। 
তোমার স্বভাব জানিয়াও আমি কেনই বা একথা তোমাকে বলিতে গেলাম । 
এখন আমি আর হুন ও ডাল খাইব নাঁ কিন্ত তুমি তোমার কথা ফিরাইয়া 
লও। ইহাঁতে আমাকে বডই শাস্তি দেওয়! হইবে ।” 

“তোমার লবণ ও ভাল ছাড়িয়া! দেওয়! খুব ভাল। আমার বিশ্বাস উহাতে 
তোমার উপকাঁরই হইবে । কিন্তু আমি যে প্রতিজ্ঞা একবার লইয়।ছি তাহা আর 
কিরাইব না। আমার ত লাভই হইবে । যে কারণেই হোঁক সংযম পালন 
করিলে লাভই হইয়া থাকে । তুমি সেজন্য অনুরোধ করিও না। আমার দিক 
হইতে ইহাতে আমার পরীক্ষাই হইতেছে । এই যে ছুটি জিনিস ছাড়িতে সংকল্প 
করিলাম, তাহাতে তোমার সাহাঁষ্য যেন পাই ।” 

ইহার পর আমাঁকে অনুরোধ করার কিছুই ছিল না। “তুমি বড়ই জেদী, 
কাহারও কথাই শেন না1”--এই কথা বলিয়! কম্তরবা খুব চোখের জল ফেলিয়া 
শীস্ত হইলেন। 

ইহাকে আমি সত্যাগ্রহ বলিয়! পরিচয় দিতে চাই। ইহাই আমার জীবনের 
অন্ততম মধুর সৃতি । 

ইহার পর কন্তরবার শরীর খুব ভাল হইল । ইহা! স্থন ও ভাল খাঁওয়! বন্ধ, 
করাই জন্তই হোক, অথবা আংশিক সেজন্যই এবং আংশিক তাহার ত্যাগরৃতি 
হইতে আহারে ছোট-বড় নান! পরিবর্তনের জন্যই হোক, অথবা স্বাস্থ্যের নিয়ম 
পালন করাঁনোর জর্ঠ তাঁহার উপর আমার কড়া! দৃষ্টি রাখার জন্ঃই হোক, কিংবা 
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উপরিউক্ত ঘটনায় মানসিক আনন্দ বশতঃই হোক্‌__কেন ষে হইয়াছিল তাহা 
বলিতে পারি না। কত্বরবার অন্ুখ সাঁরিল, রক্তশ্রাব বন্ধ হইল ও “বৈদ্রাজ” 
বলিয়া আমার খ্যাঁতি বাঁড়িল। | 

সামার নিজের উপর এই ছুটি জিনিস ত্যাগের প্রভাব খুব ভাল হইয়াছিল । 
উহ ত্যাগ করার পর চুনের জন্ ব| ডালের জন্য ইচ্ছাও রাঁহল না। এক বৎসর 
ত দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। ইন্দরিয়-সমূহের শীন্তভাব বেশি অনুভব 
করিতে লাগিলাম, আর সংঘম বাড়াইবার জন্ত মন দৌড়াইয়া চলিতে লাগিল। 
বছর শেষ হওয়ার পরেও, গুন ও ভাল খাওয়া বন্ধ দেশে আসার পূর্ব পর্যস্ত 
চলিয়াছিল। মাত্র একবার, বিলাঁতে ১৯১৪ সালে নুন ও ডাল খাইতে 
হইয়াছিল। সে কখ! এবং দেশে কিরিয়! আঁসার পর এ ছুটি জিনিস আবার 
কেমন করিরা খাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, সে কথা পরে হইবে । 

মুন ও ডাল ছাড়িয়া দেওয়ার পরীক্ষা আমি অন্ত সঙ্গীদের উপরও ভাল- 
রকমেই করিয়াছিলাম এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় উহার পরিণাম ভীলই হইয়াছিল। 
চিকিৎসকের দৃষ্টিতে এই ছুটি জিনিস সম্পর্কে ছুটি মত আছে। কিন্তু সংযমের 
দৃষ্টিতে উতর বস্ত ত্যাগের মধ্যে যে লাভ 'আঁছে তাহাতে আম|ুর সন্দেহ নাই। 
ভোঁগী ও সংযমীর আহার্য ভিন্ন রকম ও তাহাদের পথ ভিন্ন রকম হওয়। আবশ্তক। 
্রদ্ষচর্য পালন করিতে ইচ্ছুক হইয়া যদ্দি ভোগ্ীর জীবনধার1 লওয়! যাঁয় তবে 
্রহ্মচর্য রাখা কঠিন, এখন কি কখন কখন তাহ! অসম্ভব হইয়াই দীড়ায় 


৩)০ 
সংযমের দিকে 


কম্তরবার অন্ুখের জন্ত যে আহারে কতকগুলি পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে, 
তাহ! পূর্বের অধ্যায়ে বলিয়াছি। কিন্তু এখন দ্বিনের পর দিন ব্রহ্গচর্ষের দৃষ্টিতে 
আহারের পরিবর্তন হইতে লাঁগিল। 

ইহার মধ্যে প্রথম পরিবর্তন হয় দুধ খাওয়া বন্ধ করা । দুধ যে ইন্দ্রিয় 
বিকার উপস্থিতকারী বস্ত,* তাহা আমি প্রথমে রাঁয়টাদ ভাইয়ের নিকট হইতে 
বুঝিয়াছিলাঁম। নিরামিষ সপ্বন্ধে ইংরেজী পুস্তক পড়িয়া সেই বার আরো দৃঢ় 
হয়। কিন্তু যতদিন ব্রহ্ষচর্য ব্রত লই নাই ততদিন পর্যন্ত দুধ ছাঁড়িবই এরকম 
স্থির করিতে পারি নাই। স্বাস্থ্যরক্ষীর জন্য ছুধের যে আবশ্ককত। নাই, একথা 
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আমি বহুদিন হইতে বুঝিয়া আসিতেছিলায়। কিন্তু হঠাৎ ছাঁড়িয়। দেওয়া! যায়, 
ইহা এমন বস্তব নয়। ইন্জরিয়-দমনের জন্য ছুধ ছাড়। যে আবশ্তক, একথা যখন, 
আমার অনুভূতিতে ধরা পড়িতেছিল, সেই সময়েই গোয়াঁলারা কি প্রকার 
প্রাণঘাঁভী কষ্ট গরু-মহিষকে দেয়, সে সম্বন্ধে কিছু লেখা কলিকাতা হইতে আমার 
কাঁছে আসে। এই সব লেখার প্রভাব চমৎকার হইল। আমি এই বিষয়ে মিঃ 
কলেনবেকের সঙ্গে আলো চিনা করিলাম । 

যদিও মিঃ কলেনবেকের পরিচয় আমি সত্যাগ্রহের ইতিহাসে দিয়! 
রাখিয়াছি, এবং পূর্বের অধ্যায়ে প্রাসঙ্গিক ভবে তাহার নাম উল্লেখ করিয়াছি, 
ঙথাঁপি তাহার সম্বন্ধে ছুই এক কথা৷ এখানে বলিব। তীহার সহিত আমার হঠাৎ 
পরিচয় হয়। তিনি মিঃ খানের বন্ধু ছিলেন। তাহার অন্তরের গভীরতম 
প্রদেশে যে বৈরাগ্য প্রবৃত্তি রহিয়াছে, মিঃ খাঁনের নিকট তাহা ধর! পড়ে এবং 
সেইজন্য তিনি আমার সহিত মিঃ কলেনবেকের পরিচয় করাইয়া দেন। যখন 
পরিচয় হইল, তখন তাহার শখ ও খরচের বহর দেখিয়া 'আমি ভডকাইয়! গেলাম। 
কিন্ত প্রথম পরিচয়েই তিনি আমাকে ধর্মবিষয়ে প্রশ্ন করিলেন। তাহা হইতে 
ভগবান বুদ্ধের "ত্যাগের কথা সহজেই উঠিল। এই কথার পর আমাদের ত্যাগ 
বিষয়ে কথ বাঁড়িয়াই চলিল। এই আলোচনার ফলে তিনি স্থির করিলেন যে, 
আমি যেরকম চলিতেছিলাম তিনিও সেই রকম ভাঁবেই চলিবেন। তিনি এক 
লোক ছিলেন। কেবল নিজের জন্য বাড়িভাড়া ছাঁড়! প্রতি মাসে তীহার প্রায় 
১২০০ টাকার উপর খরচ হইত। এই মবস্থ। হইতে ক্রমে তিনি এমন সাদাসিধা 
চালে আসিয়াছিলেন যে, তাহার মাসিক খরচ ১২০ টাকায় আসিয়া! 
পৌছিয়াছিল। ঘরসংসার ভাঙ্গিয়া দেওয়ার পর এবং প্রথয়বার জেল হইতে 
ফিরিয়া আসার পর আমি তাহার সঙ্গেই থাঁকিতে আরম্ভ করি। সে সময় 
আমাদের উভয়ের জীবনযাত্রার পদ্ধতি বেশ কঠোর রকমের ছিল। 

আমাদের এই একত্র বাঁসকাঁলে ছুধের বিষয় এইরূপ চর্চা হইত। মিঃ 
কলেনবেক প্রস্তাব করিলেন-“ছুধের সম্বন্ধে ত আমর! অনেকবার কথাবার্তা 
বলিয়াছি, তবে আমরা! ছুধ ছাঁড়িয্া দিই, না কেন? ইহার আবশ্যকতা তো - 
নাই।” আমি এই অভিগ্রায়ে আনন্দ-মিশ্রিত বিন্ব বোধ করিলাম। প্রস্তাবটি 
আমার কাছে খুব ভাল লাগিত এবং আমি উহা অন্থমোদন করিলাম । এ ঘটনা 
টউলস্টয়-কার্মে ১৯১২ সালে ঘটিয়াছিল। 

এইটুকু ত্যাগেই শাস্তি হইল না । ছুধ ত্যাগ করার সংকল্পের অল্লকাল পরেই 
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কেবল ফলাহার করার সংকল্প করিলাম । আমাদের এই ফলাহার মানে, যে 
সকল ফল খুবই সম্ভ। তাহারই উপরে নির্ভর করা । দীন-দররিদ্র যেভাবে জীবন- 
যাপন করে, আমরা সেইরূপ গরীবের জীবন-যাপন করা স্থির করিলাম। 
ফলাহারে আমর! খুব সুবিধাই পাইয়াছিলাঁম। ফলাঁহারে বড় একটা উন্ন 
জালাইবার দরকার হয় না। কীঁচা চীনাবাঁদাম, কলা, ?শন্দুর ও জলপাইয়ের 
তেল-_ইহাই আমাদের সাধারণ থা হইয়।৷ পড়িল । 

্রন্ষচর্য-পালনেচ্ছুদের প্রতি এইস্থানে এক সাবধানবাণী উচ্চারণ করার 
আবশ্তকত। আছে। যদ্দিও আমি ক্রহ্গচর্যের সঙ্গে আহার ও উপবাঁসের 
নিকট-সন্বন্ধ দেখিয়াছি, তবুও এটা নিশ্চিত যে ত্রহ্গচর্ষের মুখ্য আশ্রয় মনের 
উপর। পাঁপ মন উপবাস দ্বার শুদ্ধ হয় না। খাগ্ভের সরলতা মনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। মনের ময়ল। বিচাঁর ছার।, ঈশ্বর-ধ্যান 
দ্বারা এবং ঈশ্বর-প্রসাদ ঘ্বারাই দূর হয়। কিন্ত মন আবার শরীরের সঙ্গে 
নিকট সম্বন্ধ-যুক্ত, বিকারগ্রস্ত মন বিকার-দাঁনকারী খাছ্ছাই খুঁজিয়। বেডায়। 
বিকারগ্রস্ত মন অনেক প্রকার স্বাদের ভোগ করিতে চাঁয়। তারপর সেই 
আহার ও ভোগের প্রভাব মনের উপর হয়। সেইজন্য ও সেই পরিমাণে 
খাগ্ভার্দির উপর সংযম রাখার ও নিরাহারের আবশ্যকতা অবশ্যই আছে । বিকাঁর- 
গ্রস্ত মন শরীরের উপর ৭ ইন্দ্রিয়মূহের উপর কর্তৃত্ব করিতে পাঁরে না। তাহার 
পরিবর্তে মন শরীর ও ইন্দ্রিয়সমূহেরই বশবর্তী হয়। সেইজন্ঠ শরীরের পক্ষে 
শুদ্ধ ও সর্বাপেক্ষা কম-বিকারী আহার্ষের প্রয়োজন আছে এবং প্রসন্গতঃ 
নিরাহাঁরের ও উপবাসাদ্িরও আবশ্টকতা আছে। ঘর্দি বল! যাঁয় যে, সংযমীর 
পক্ষে আহার্ষের মর্যাদা ও উপবাঁসাদির আবশ্যকতা নাই, তাহা হইলে যেমন 
সবল করা হইবে, তেমনি আবার আহারের বিচাঁর এবং উপবাসই সর্বস্ব মানিলেও 
সমান ভুল হইবে । আমার অভিজ্ঞতা আমাকে ইহাই শিখাইয়াছে যে, ঘখন 
মন সংযমের দিকে ঝুঁকিয়] পডে, তখন আহারের সংধম ও উপবাস খুব সাহায্য 
করে। উহাদের সাহায্য ব্যতীত মনের নিধিকাঁরত্ব লাভ অসম্ভব । 


৩৯ 
উপবাস 


ছুধ ও অন্নাহাঁব ত্যাগ করিয়া ফলাহাঁরের পরীক্ষা আরম্ভ করিলাম। সেই 
অবকাশে সংঘমের জন্ত উপবাসও আরম্ভ করিলাম । মিঃ কলেনবেকও যোঁগ 
দিলেন । পূর্বে যে উপবাস করিতাম তাহা কেবল স্বাস্থ্যের দিক দিয়া উপকারের 
জন্য । দেহ-প্রবৃত্তিকে দমন করার জন্তও যে উপবাঁস করার আবশ্তকতা আছে, 
তাহা! একজন বন্ধুর প্রেরণায় বুঝিলাম। বৈষ্ণব পরিবারে জন্ম বলিয়া! এবং মাতা 
কঠিন ব্রতপাঁলনকারিণী ছিলেন বলিয়া, একাদশী ইত্যাদি ব্রত দেশে থাঁকিতে 
পাঁলন করিতাম। তবে সে কেবল দেখাদেখি অথব! পিতামাঁতাঁকে সুখী করার 
জন্তই করিতাম। এ সকল ব্রত হইন্ত কিছু লাভ হয় কিন! বুঝিতাম না। লাভ 
হয় না ইহাই মানিতাম ৷ সেই বন্ধুটি এ সকল উপবাস পালন করেন বলিয়া 
এবং আমাৰ ত্রহ্মচর্য ব্রতে সাহাধ্য পাওয়। যাইবে বলিয়া, আমি তাহার অন্থকরণ 
আরম্ভ কবিল।ম এবং একাদশীর দিনে উপবাঁস করিব স্থির করিলাম । সাধারণতঃ 
লোকে একাদশীর দিনে ছুধ ও ফল থাঁইয়া একাদশী করিয়া থাকে । ফলাহারের 
যে উপবাস' তাহা ত আঁষি প্রতিদ্রিনই পালন করিতেছিলাঁম। সেইজন্য আমি 
কেবল জল ছাডা আর কিছুই ন। খাইক়। উপবাস আরম্ভ করিলাম । 

উপবাস আরস্তের সমযটা শ্রাবণ মাঁস ছিল। সেই বৎসর রমজান ও শ্রাবণ 
মাস একসঙ্গে পড়িয়াছিল। গান্ধী পরিবারে বৈষ্ণব ত্রতের সঙ্গে শৈব ব্রতেরও 
অনুষ্ঠান হইত। আত্মীষেন্রা যেমন বৈষ্ণব মন্দিরে যাইতেন, তেমনি শৈব 
মন্দিরেও যাইতেন। 

শ্রাবণ মাসে পরিবারের কেউ কেউ প্রতি বৎসরই “প্রদোষ” * পালন 
করিতেন। আমিও এই শ্রাবণ মাস পালন কবা স্থিব করিলাম । 

এইসব গুরুতর প্রয়োগ টলম্টয়-ফার্মে আরম্ভ হইয়াছিল। সেইখানে বন্দী 
সত্যাগ্রহী পরিবাঁবের দেখাশোঁনাব জন্ত মিঃ কলেনবেক ও আঁমি থাঁকিতাম। 
উহাদের মধ্যে বালক ও যুবক ছিল। তাহাদের জন্ত একটা স্থল ছিল। এই 
যুবকদের মধ্যে ৪।৫ জন মুসলমান ছিল। তাহাদের ইসলামের নিয়মপাঁলন 
করিতে আমি সাহাধ্য করিভাঁম ও উৎসাহ দিতাম । নাজ ইত্যাদির সুবিধা 
করিয়! দিয়াছিলাম। আশ্রমে পাঁরসী এবং খ্রীষ্টানও ছিল। ইহাদের সকলকেই 


গ সন্ধ্যা পর্যস্ত উপবানে থাকা । 
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নিজ নিজ ধর্মানুযায়ী চলিতে উৎসাহিত করাই নিয়ম ছিল। এইজন্ত মুসলমান 
খুবকদের আমি রোজা রাখিতে উৎসাহ দিলাম । আমার ত প্রদোষই পালন 
করিতে হইত। আমি হিন্দুঃ পাঁরসী ও গ্রীষ্টানদেরও মুসলমানদের সঙ্গে যোগ 
দিতে বলি। সংঘমের কাঁজে সকলেরই যোগ দেওয়] প্রশংসনীয়-_এইৰপ আমি 
সকলকে বুঝাইয়া দিয়াছিলাম। সকল আশ্রমবাসীই শা।+ প্রস্তাব আনন্দের 
সঙ্গে গ্রহণ করিল। হিন্দু ও পারসী যুবকগণ মুসলন'নদের সম্পূর্ণ অন্থকরণ 
করিত নাঃ করার আবশ্তকতাঁও ছিল না । মুসলমানের! সূর্যাস্ত পর্যস্ত অপেক্ষ! 
করিত 'ও সেইজন্ঠ আর সকলে তাহার পূর্বেই খাইয়! লইত, যাহাতে মুলমানদের 
তাহারা! পরিবেশন করিতে ও তাহাদের জন্ত ভাল খাঁবার তৈরি করিয়। দিতে 
পারে। মুসলমানের! হুর্যোদয়ের পূর্বে খাইতেন। "মনত সম্প্রদায়-তুক্তদের এই 
ভোজনে যোগ দিতে হইত না। আবার মুসলমানের! দিনে জল ও খাইতেন ন1। 
কিন্তু আর সকলের ইচ্ছামত জল খাওয়ায় বাঁধ। ছিল না । 

এই প্রয়োগের একটা ফল এই হুইল যে, উপবাস ও একাহারের মহত্ব 
লকলেই বুঝিতে লাগিলেন। একের প্রতি অন্তের উদ্দীরতা ও গ্রেমভাবও 
বাডিল। আশ্রমে নিরামিষাহারের নিয়ম ছিল। এই নিমুম আমার মনের 
দিকে চাহিয়া সকলে স্বীকার করিয়। লইয়াছিলেন। ইহা এখানে ধন্তবাদের 
সঙ্গে স্বীকার করিব। রোজ!র সময় মুসলমানের পক্ষে মাংসাহা'র ত্যাগ ভাল 
না লাঁগাঁরই কথা-_কিন্ত, নৃতন যুবকদের মধ্যে কেউ আমার ক।ছে সে বিষয়ে 
কখনও কোন অভিযোগ করে নাই। তাহার! '্সানন্দের সঙ্গে ও তৃপ্তির সঙ্গে 
নিরামিষাহার করিত। আশ্রমের পক্ষে অশোভন না৷ হয়, হিন্দু বালকেরা 
তাঁহাদের জন্ট এই রকম নুম্বাছু রান্না করিয়া দ্রিত। 

আমার উপবাস বর্ণনা করিতে গিয়া! এই অবান্তর বিষয় আমি ইচ্ছাপূর্বকই 
আনিয়াছি। কেন ন! এই মধুর প্রসঙ্গ আমি অন্ত স্থানে বর্ণনা করিতে পারিব 
না। তাহা ছাড়া এই বিষয়ীস্তরের ভিতর দিয় আম।র এক অভ্যাসের বর্ণনীও 
আমি দিয়! ফেলিয়াছি। যখন কোনও ভাল কাঁজ আমি করিতেছি বলিয়া 
আমার মনে হয়, তখন আমার সঙ্গে যাহারা থাকে তাহাদিগকে উহার সহিত 
যুক্ত করিতে চেষ্টা করিণ ঞএই উপবাঁস ও একাহারের প্রয়োগ উহাদের পক্ষে 
নৃতন। তবুও গ্রদৌষ ও রমজানের উপলক্ষে আমি উহািগকে সেদিকে 
টানিয়াছিলাম। 

এই ভাবে আশ্রমে সংযমের আবহাওয়া সহজেই বৃদ্ধি পাইল। অন্ত উপবাস ও 
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একাহারে আশ্রমের বাসিন্দারা একত্র মিশিতে লাগিল। ইহাতে পরিণাম গুভ 
হইয়াছিল বলিয়াই আমি মনে করি। সংযমের প্রভাব সকলের হৃদয়ের উপর 
কতটা হইয়াছিল, অন্ত সকল বিষয়ের সংযমের পক্ষে উপবাঁসার্দি কতটা অংশ 
লইয়াঁছিলঃ তাহা নিশ্চয় করিয়া আমি বলিতে পারি না। কিন্তু স্বাস্থ্যের দিক 
দিয়া এবং মানসিক দিক দিয়া আমার উপর ইহার প্রভাব খুব ভাল হইয়াছিল-_. 
ইহাই আমার অভিজ্ঞতা । তাহা হইলেও উপবাসার্দির এই প্রভাব সকলের 
উপরেই হইবে, এমন একটা! অনিবার্ধ নিয়ম যে নাই তাহা আমি জানি। 
ইন্দ্িয়সংযমের ইচ্ছায়" উপবাঁদ করিলে, তবেই ভোগের বিষয় ত্যাগ করার পক্ষে 
সেই উপবাসের প্রভাব পডে। কোনও কোনও বন্ধুর অভিজ্ঞতাঁয় আবার ইহাঁও 
ধর! পড়িয়াছে যে, উপবাসের শেষে ভোগের ইচ্ছা! ও স্বাদের ইচ্ছা তীব্রতর হয়। 
সেইজন্ত উপবাঁসকাঁলে ভোগের ইচ্ছা দমন করার ও স্বাদ্দ জয় করার ভাবন! 
সর্বদা থাকিলে তবে শুভ আসিয়! থাকে । যাহার কোনও উদ্দেস্ত নাই, 
যাহাতে মন নাই, এমন শারীরিক উপবাঁসের কলে বিষয়-বাসনা আঁটকাইবে 
এরূপ মনে করা একেবারে ভূল। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের শ্নোক এই জায়গার 
খুব বিচার করিবাঁর বিষয়. 
বিষয়! বিনিবর্তন্তে নিরাহারস্ত দেহিনঃ। 
রসবর্জং রসোহপ্যস্ত পরং দৃষ্ব। নিবর্তীতে ॥ ৫৯ 

উপবাঁসীর ( উপবাঁসকালে ) বিষয় সকল শান্ত হয়। তাহার রস যায় 
ন1। রস ত ঈশ্বর-দর্শন হইতে, ঈশ্বর-প্রসাদ হইতেই শাস্ত হয়। 

এই হেতু উপবাসাদি সংযম-মাঁর্গের এক সাধন রূপে আবশ্যক | কিন্তু উহাই 
সবটা নয়। যেখানে শরীরের উপবাসের সঙ্গে মনের উপবাস হয় না, সেখানে 
ছলনাই উপবাসের পরিণতি হয় এবং উহ! ক্ষতিকারক হয়। 


৩২, 
শিক্ষক রূপে 
“দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যা গ্রহ'এ যাহা উল্লেখ করা গলায় না, অথব! অল্পমাত্র উল্লেখ 
কর! যায়, সেই ধরনের কোঁন কোন বিষয় এই অধ্যায়ে লেখা হইতেছে । এই 
কথাটি যঙ্দি পাঠকেরা স্মরণ রাখেন, তবেই এই অধ্যায়ের সঙ্গে পূর্বাপর অধ্যায়- 
গুলির সম্বন্ধ বুঝিতে পারিবেন। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৪৭. 


টলস্টয়-ফার্মে বাঁলক-বাঁলিকাঁদিগের জন্ত শিক্ষাব্যবস্থার আবশ্তকত। দেখা 
দেয়। আমার জঙ্গে হিন্দু, মুসলমান, পাঁরসী ও খ্রিষ্টান বালক ছিল'; আর 
কিছু হিন্দু বালিকাঁও ছিল। বিশেষ কারণে কোনও শিক্ষক রাখিতে অপারগ 
ছিলাম এবং রাখা আমি অনাবশ্কও মনে করিতাঁম। অপারগ এই জন্য যে, 
যোগ্য ভারতীয় শিক্ষক ছুণ্প্রাপ্য ছিল। আর যদি পাঁওয়াও যায়, তবে মোটা 
বেতন না হইলে জোহাঁনেসবর্গ শহর হইতে ২১ মাইল দূরে কে আসে? 
আমাদের কাছে টাকীরও সচ্ছলতা! ছিল না। বাহির হইতে শিক্ষক আন! 
অনাবশ্তক মনে করিতাঁম, যেহেতু প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির উপর আমার 
আস্থা ছিল না। সত্যিকার শিক্ষাপদ্ধতি কি, সে বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা 
ছিল ন! বলিয়া সেই অভিজ্ঞতা অর্জন করার ইচ্ছা ছিল। এইটুকু বুঝিয়াছিলাম 
যে, স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে সত্যকার শিক্ষা পিতামাতার নিকট হইতেই হম্ন এবং 
বাহিরের সাহীষ্য খুব কম লওয়াই সঙ্গত। টলস্টয়-আশ্রম একটি পরিবার, আর 
সেখানে পিতারূপে আমি আছি। সেইজন্য এই যুবকদের শিক্ষার দায়িত্ব 
আমারই হাতে যথাঁশক্তি লওয়! উচিত বলিয়। মনে করিলাম । 

এই কল্পনায় অনেক দোঁষ অবশ্যই ছিল। ছেলেরা আমার কুছে জন্মাবধি 
ছিল না। অনেকেই ভিন্ন ভিন্ন আবেষ্টনীর মধ্যে লালিত হইয়াছে । সকলের 
ধর্মও এক ছিল না । এই অবস্থায় আমি বাঁলক-বালিক1দের পিতা! হইলে কেমন 
করিয়! তাহাদের প্রতি স্ায় ব্যবহার করা হইবে ? 

কিন্ত আমি হৃদয়ের বিকাশকে ও চরিত্রগঠনকে বরাবরই প্রধান স্থান দরিয়। 
আসিয়াছি। বয়স যতই ভিন্ন হোক না কেন, ষে প্রকার আবেষ্টনের মধ্যেই 
বড় হোক না কেন, বালক-বালিকাদিগকে এ শিক্ষা দেওয়া ঘায়-_এইরূপ 
বিচার করিয়া! বালক-বালিকাঁদের সঙ্গে দিনরাত্রি পিতারূপে থাকা স্থির 
করিলাম। চরিত্রগঠন অন্ত সকল শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া আমি মানিতাম। সেই 
ভিত্তি ষ্দি পাকা হয়, তবে বাঁলকেরা অন্ত সকল শিক্ষাই, অবকাঁশমত সাহায্য 
লইয়া, নিজেরাই গ্রহণ করিতে পারিবে । 

তবুও অক্ষরজ্ঞান যে এক-আধটুকু দেওয়া চাই--ইহা আমি বুঝিতাম। 
সেইজন্ত আমি ক্লাস করিলাঙ্গ ৬ তাহাতে মিঃ কলেনবেক ও নিন 
দেশাইয়ের সাহাষ্য লইলাম। 

শরীর গঠন করার শিক্ষার আবশ্তকতা আমি বুঝিতাম। সে শিক্ষা তাহার! 
স্বভাবতই কাজের ভিতর দিয়া পাইত। আশ্রমে চাকর ছিল না। পায়খান। 
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'সাঁফ হইতে আরম্ভ করিয়। রাঁয়া করা পর্যন্ত কল কাঁজ আশ্রমবাঁসীদেরই করিতে 
হইত। গাছপালা! অনেক ছিন, তাহাদের যত্ব লইতে হইত। মিঃ কলেনবেকের 
কৃষির শখ ছিল। নিজে সরকারী আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে কিছুদিন শিক্ষা! লইয়! 
আসিয়াছিলেন। রোজ নির্দিষ্ট সময়ে ছোট বড় সকলকেই (যাহারা রান্নীঘরের 
কাঁজে আছে তাহারা বাদে ) বাগানে কাজ করিতে হইত |. ইহাতে বালকেরাই 1 
বেশি কাজ করিত। বড় বড গর্ত খোঁড়া, গাছ কাটা, বোঝা উঠানে! ইত্যাদি 
কাজে তাহাদের শরীরের অনুশীলন ভাল ভাঁবেই হইত । উহাতে তাহার! 
আনন্দ পাইভ এবং তাহাদের অন্য ব্যায়ামের বা খেলার আবশ্বাক হইত না। 
কাঁজ করিত কেউ কেউ, 'অথবা! কখনো! কখনো সকলেই দুষ্টামি করিত, আলম্য 
করিত। অনেক সময় উহাতে আমি চোখ বুজিয়া থাকিতাম, আবার কখনও 
বা কঠিন হুইক্া তাহাঁদের কাছ হইতে কাঁজ আদায় করিতাম ৷ যাহাঁদের উপর 
কঠোর হুইতাঁম, তাহারা তাহা পছন্দ করিত না, ইহাও আঁমি লক্ষ্য করিতাঁম। 
কিন্তু কেউ এ কঠোরতায় বিধোঁধিতা! করিয়াছে-_এমন স্মরণ হয় না। যখনই 
আমি কঠোর হইতাম, তখনই আমি তাহাদিগকে তাহার কারণ বুঝাইয়। দিতাঁম 
এবং তাহাছিগকে দিয় স্বীকাঁর করাইয়া লইতাম যে, কঁজের সময় খেল! করার 
অভ্যাস ভাল নয়। তাহারাঁও তখনকার মত তাহা বুঝিত, কিন্ত পরক্ষণেই 
ভুলিয়া যাইত এমনিভাবে চলিতেছিল। কিন্তু সে যাহাই হোক তাহাদের 
শরীর গডিয়! উঠিয়াছিল। 

আশ্রমে অনুখ-বিস্্খ কদাচিৎ হইত। জলবামু ছাঁড়া নিয়মিত আহার 
যে তাহার বড় একটা কাঁরণ ছিল তাহা! বলা যায়। জীবিকার্জনকেও আমি 
শরীরগঠন শিক্ষারই একট] অঙ্গ বলিয়া গণ্য করি। সকলকেই কোন না কোনও 
বৃত্তিকরী কাঁজ শিখাইবাঁর চেষ্টা হইত। সেইজন্য মি: কলেনবেক এক মঠে গিয়! 
চটি জুতা তৈরি শিখিয়! আসিলেন। তীহার কাছ হইতে আমি শিখিয়াছিলাম। 
আর যে ছেলেরা এই কাঁজ শিখিতে চাহিয়াছিল, আমি তাহাদিগকে শিখাইয়া- 
ছিলাম । মিঃ কলেনবেকের ছুভারের কাজে কিছু অভিজ্ঞতা ছিল এবং আশ্রমে 
ছুতারের কাঙ্গ জানে"এমন একজন সঙ্গীও ছিল। সেইজন্ত ছুভীরের কাজও 
কিছু কিছু শিক্ষা দেওয়া হইত। রান্নার কাঞ্জ ত'গ্রায় সকলেই শিখিয়াছিল। 

এ সকল কাজই বাঁবকদিগের পক্ষে নৃতন। বস্ততঃ তাহাদের এসকল কাঁজ 
'স্বপ্েরও অগোচর ছিল। দঞ্চিণ আফ্রিকাতে ভারতীয় ছেলেরা যে শিক্ষা! 
'পাইত তাহা প্রাথমিক অক্ষরজ্ঞান মাত্র । টলস্টয়-ফার্সে প্রথম হইতেই এই নিয়ম 


'আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৪৯. 


ছিল যে, যে কাজ কোনও শিক্ষক করিবেন না, সে কাজ বালকদের দিয়াঁও. 
করানে। হইবে না এবং তাদের সঙ্গে সঙ্গে কাজ করার জন্ত একজন শিক্ষক 
থাকাই চাই। এইঞন্ঠ ছেলের! আনন্দ করিয়! শিখিত। 

চরিত্র ও অক্ষরজ্ঞান সপ্বন্ধে পরে বলিতেছি। 


৩৩ 


অক্ষর শিক্ষা 


পূর্বের অধ্যায়ে কেমন ভাবে শরীরগঠন শিক্ষা এবং তার সঙ্গে কিছু হাতের 
কাজ শিখানোর ব্যবস্থা টলস্টয়-ফার্মে আরম্ভ করিয়াছিলীম তাহার কতকটা 
আভাঁস দ্বিয়াছি। যেমনটি হইলে আমার তৃথ্থি হইত ঠিক সেভাঁবে এই 
কাঁজ করিতে না পারিলেও তাহাতে মোটামুটি সফলত। পাইয়াছিলাম | কিন্ত 
অক্ষর-জ্ঞান দেওয়াই কঠিন ব্যাপার ছিল। আমার কাছে এজন উপযুক্ত 
ব্যবস্থা ছিল না। আমি যতটা সময় দ্রিতে ইচ্ছা করিতাঁম ততটা সময়ও দিতে 
পারিতাম না শিক্ষীপদ্ধতি সম্বন্ধে তত জ্ঞানও ছিল না। সারাদিন শারীরিক 
পরিশ্রমের কাজ করিয়া আমি ক্লান্ত হইয়া পডিতাম। আর যে সময় একটু 
বিআঁম লওয়াঁর ইচ্ছ! হয়, সেই সময়ই ক্লাস লইতে হইত । সেইজন্য আমাকে 
জোর করিয়া জাগিয়া থাকিতে হুইত। সকাঁলবেল! ক্ষেতের কাঁজে ও ঘরের 
কাজে সময় যাইত বলিয়া! দুপুরের খাওয়ার পরই স্কুলের ক্লান চলিত। ইহা! 
ছাঁড়া আর কোনও অশ্ুকুল সময় খুঁজিয়া পাঁওয়া যাঁয় নাই। 

অক্ষরজ্ঞানের জন্ত বড় জোর তিন ঘণ্টার বেশি সময় দেওয়া হইত না। 
ক্লাসে হিন্দী, তামিল, গুজরাটা ও উর্দু শিখাইতে হইত । প্রত্যেক বাল্ককেই 
তার মাতৃভাষার সাহাধ্যে শিক্ষা! দেওয়ার আগ্রহ ছিল । ইংরেজী সকলকেই 
শিক্ষা দেওয়া হইত। ইহার উপর গুক্জরাঁটা, হিন্দু বালকদের কিছু “সংস্কৃত” এবং 
সকলকেই কিছু হিন্দী পড়ানো! হইত। ক্লামে সকলের জন্তই ইতিহাল, ভূগোল 
ও অস্ক সম্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষা] দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। তামিল ও উর্ছ আমি 
পড়াইতাম। " 

আমি যেটুকু তামিল জানিতাঁম, তাহা! স্টীমারে ও জেলে শিখিয়াছিলীম। 
পোপের “তামিল শ্বয়ং-শিক্ষক” বইখান! ছাড়া আর কোনও বই হইতে তামিল 
শিখিবার সুযোগ আমার হয় নাই। _ উ্্ঘ লিপির জ্ঞান স্টীমারে পাইয়াঁছিলাম, 


৩৫০ গাস্থী-রচনাসম্তার 


' সেইটুকুই। আর খাস ফারসী আরবী শব্দের জ্ঞান, যতটুকু মুসলমান বন্ধুদের 
সঙ্গে পরিচিত হইয়া পাঁইয়াছিলাঁম কেবল ততটুকু) সংস্কত-জ্ঞান হাই স্কুল পর্যস্ত, 
গুঙ্জরাটাও স্কুলের বিদ্যা পর্যন্ত । 

এই পুঁজি লইয়া আমাকে কাজ চাঁলাঁইতে হইত। সাহাষ্য ধাহার! 
করিতেন তীহারা আমার চাইতেও কম জানিতেন। দেশের ভাষার 
প্রতি আমার ভালবাসা, আমার শিক্ষাপদ্ধতির উপর 'আামাঁর শ্রদ্ধা, বিদ্যার্থীদের 
অজ্ঞতা এবং তাহা হইতেও অধিক তাঁতাঁদের উদারতা আমাকে আমার কাজে 
সাহাষ্য করিত। 

তামিল বিগ্ার্থারা দক্ষিণ আফ্রিকাঁতেই জন্মিবাছিল। সেইজন্ তামিল 
খুবই কম জানিত। তাহারা লিখিতে মোটেই জানিত না। এইজন্য 
তাহাদিগঞে লিখিতে ও ব্যাকরণেত্র মূল-তত্ব শিখাউতে হুইত। উহা! সহজ্জ 
ছিল। বিদ্যার্থীরা জানিত যে, তাঁমিল কথাবার্তায় তাহারা 'আমাঁকে সহজেই 
হাঁরাইয়। দ্রবে। তাঁমিলভাষী কোন লোক খন আমার সঙ্গে দেখা করিত, 
তখন বিগ্যার্থারাই -আমার দোঁভাষীর কাঁজ করিত। আমার ইহাতেই বেশ 
চলিয়া'যাউত। কেন না! শামি বিগ্যার্থার কাছ হইতে আমার অজ্ঞতা ঢাকার 
চেষ্টা কখনও করি নাই । সকল বিষয়েই মামি ঘেমন ছিলাম, তাহারা তেমনি 
আমাকে জানিত। এইজন্য ভাষীজ্ঞানের প্রচুর দীনতা সত্তেও আমি তাহাদের 
ভালবাসা ও শ্রদ্ধা কখনো হারাই নাউ । 

মুসলমাঁন বালকদের উরু শিখাইবাঁর কাঁজ খুব সহজ ছিল। তাহার! 
অক্ষর চিনিত। পড়ার জন্য তাহাদের আগ্রহ বাড়ানে! ও তাহাদের অক্ষর 
শুদ্ধ করাই আমার কাজ ছিল। 

ছেলেরা! বেশির ভাগই নিরক্ষর। পূর্বে স্কুলে যায় নাই। শিখাইতে 
শিখাইতে আমি দেখিলাম তাহাদের শিক্ষা! দেওয়ার অন্ত আমার কাজ খুব 
কমই আছে। তাহাদের আলশ্ দূর করা, নিজেদের মধ্যে পড়াণুনার ব্যবস্থা 
করা এবং পাঁঠীভ্যাস পরীক্ষা করা-_ইহাই যথেষ্ট । এই কাঁজেই আমি সন্ত 
ছিলাম বলিয়া বিভিন্ন বয়সের, বিভিন্ন বিষয়ের, বিষ্ার্থীদ্দের এক কামরাতেই 
বসাইয়া আমি কাজ চালাইয়। লইতে পারিতাম। 

পাঠাপুস্তকের হুজুগের কথা যদ্দিও যথেই্ শোনা যায়, তবু সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ কোনও গরজ ছিল না। যে সকল বই ছিল, ভাহাঁও 
“যে খুব ব্যবহার হইয়াছে এমন আমার মনে হয় না। প্রত্যেক ছেলেকে 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৩৫১ 


"অনেকগুলি করিয়! বই দেওয়া আমি আবশ্তক মনে করি নাই। শিক্ষক 
নিজেই বিদ্যার্ধীর পাঠ্যপুস্তক--এইরূপ আমার মনে হইত। শিক্ষকদেরও 
বই হইতে খুব বেশি কিছু শিখিবার আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 
আমার শিক্ষকেরা বই হুইতে আমাকে যাহা শিখাইিয়।ছিলেন, তাহার সামান্তই 
আমার মনে আছে। কিন্ত বই ছাড়া যাহ! শিখা ইয়ান তাহার এতটুকুও 
ভূলিয়৷ বাই নাই। বালকেরা কানে শোনা অপেক্ষা চোখে “দেখিয়া সহজে 
শিখে । উহাতে অল্প পরিশ্রম হয় এবং অনেক বেশি জিনিস শিখিতে পাঁরে। 
বালকদের আমি একখানা বইও পুর।পুরি পডাইয়াছি বলিয়া মনে.হুয় না। 
নানা বই হইতে আমি যাহা পডিতাম প্রথমে তাহাই নিজে আয়ত্ত করিয়া, 
পরে নিজের ভাষায় বালকর্দের বলিতাম । আমার মনে হয়, উহা আজও 
তাহাদের স্মরণ আছে। পভিয়৷ মনে রাখিতে তাহাদের কষ্ট হইত। আমি 
যাহা শুনাইতাম, তাহ মুখে মুখে তখনি বলিয়া আমাকে শুনাইতে পারিত। 
পড়া তাহাদের পক্ষে আয়াসসাঁধ্য বাঁপার ছিল। শুনাইবাঁর সময় যদি 
শ্রাস্তিবশতঃ বা অন্ত কোন কারণে মামার কথা নীরম ন। হইত* তবে তাহারাও 
আগ্রহ সহকারে শুনিত। তাহাদের নে প্রশ্ন হইত তাহাঁরই উত্তর দিতে গিয়া! 
তাহাদের গ্রহথণ-শক্তির পরিমাপ মামি পাইতাম । 


৩৪ 
আত্মিক শিক্ষা 


বি্যার্থীর্দের শরীর ও মনের শিক্ষা অপেক্ষা আত্মার শিক্ষা দেওয়ার সময়ই 
আমাকে অধিক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। আত্মার বিকাশের জন্ট আমি 
ধর্মপুস্তকের উপর নির্ভর করিতাম না! প্রত্যেক বিগ্যার্থার নিজ দিজ ধর্মের 
মূলতত্ব জানা! উচিত এবং নিজ নিজ ধর্মগ্রস্থের সাধারণ জ্ঞান থাকা উচিত-- 
এইরূপ আমি মনে করিয়াছি এবং নেই রকম জ্ঞান দেওয়ার জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছি । কিন্তু উহ্হাও আমি বুদ্ধি-বিকাঁশের অঙ্গ বলিয়াই গণ্য করি। 
উলস্টয়-আশ্রমের বাঁলকদের শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ করার পূর্ব হইতেই, আমি 
আধ্যাত্মিক শিক্ষা একটা আলাদা! জিনিদ বলিয়া! বুঝিতে পারিয়াছিলাম । 
আত্মার বিকাঁশ করা মানেই চরিত্রগঠন করা, ঈশ্বরের জ্ঞানলাভ করা, 
'্আত্মজ্ঞান লাভ করা। এই জাঁন পাইতে বালকদের ভালরকম সাহাধ্য কর! 
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দরকার । এই জ্ঞান না থাকিলে অন্ত সকল জ্ঞান ব্যথ ও ক্ষাতকারক হয়-_. 
ইহাই আমি বিশ্বাস করি। 

চতুর্থ শাশ্রমে ( অর্থাৎ বৃদ্ধ বয়সে সন্ন্যাস লইয়া) আত্মজ্ঞান পাওয়া যাঁয়-.. 
এই প্রকার ভূল উক্তি আমার শোনা আছে। কিন্তু যাহারা চতুর্থ আশ্রমের 
জগ্য এই অমূল্য বন্ত লাঁভ কর! মুলতবী রাখিয়া! দেয়, তাহারা কখনই আত্মজ্ঞান 
পায় না, এবং গাহারা বুদ্ধ হইয়া অর্থাৎ কৃপা করার যোগ্য দ্বিতীয় বাল্যকাল 
পাইয়া পৃথিবীর ভাররূপে জীবন কাটাঁয়। এই রকম ঘটনা সর্বত্র দেখিভে 
পাওয়া যায়। এই সিদ্ধান্ত এই ভাঁষায় ১৯১১-১২ সালে আমি কখনো ব্যক্ত 
করিতে পারিতাম না। তথাপি আমার খুব ম্মরণ আছে যে, আমার এখন 
যাহা সিদ্ধান্ত তধনও সেই ধারণাই ছিল। 

আত্মিক শিক্ষা কেমন করিয়া দেওয়া যায়? বালকদের দিয়া ভজন 
গাওয়াইতাম। তাহাদিগকে নীতি-বিষয়ক পুস্তক পড়িয়া শুনাইভাম, কিন্তু 
তাহাতে সন্তোষ পাইতাম না। যতই তাহাদের সঙ্গে মিশিতে লাঁগিলাম, 
ততই বুঝিতে লাঁগিলাম যে, এই জ্ঞান বই-এর ভিতর দিয়া দেওয়ার জিনিস 
নয়! শরীরগঠন শিক্ষা শারীরিক ব্যায়াঁমচর্চার ' দ্বারা দেওয়া যায়, বুদ্ধির 
শিক্ষা বুদ্ধিচর্চার দ্বার দেওয়] যাঁয় তেমনি আত্মার শিক্ষা আত্মার চর্চা দ্বারাই 
দেওয়া যায়- আত্মার চর্চা শিক্ষকের ব্যবহার হইতেই লাঁভ করিতে পাঁরা 
যায়। এইজন্য ছাত্ররা শিক্ষকের সম্মুখে উপস্থিত থাকুক আর নাই থাকুক, 
শিক্ষকের সাবধান হইয়! থাক দরকার । লঙ্কায় বসিয়া থাকিয়াও শিক্ষক 
নিজের আচরণ দ্বারা নিজের শিষ্তদের আত্মাকে প্রভাবিত করিতে পারেন । 
আমি যদি মিথ্যা বলি ও আমার শিষ্যদের সত্য কথা বলাইতে চেষ্টা করি তবে 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। ভীরু শিক্ষক শিশুদের বীরত্ব শিক্ষা দিতে পারে না। 
ব্যভিচারীশশিক্ষক শিয্তদের স্যম কেমন করিয়া শিক্ষা দিবে? আমি দেখিলাম 
চারিদিকের যুবক-যুবতীদের সম্মুখে আমারই আদর্শ হইয়া! থাঁকা আঁবস্তক। 
এমনি করিয়া আমার ছাত্রর। আমার শিক্ষক হইল। আমার জন্ত না হোক, 
তাহাঁদেরও জন্যও আমার সমস্ত আচরণ শুদ্ধ হওযা! চাই-এইপ্রকার আমি 
বুঝিলাম। টনস্টয়-আশ্রমে আমার যে অক্লবিস্তর সংযম-সাঁধনা হইয়াছিল, 
' তাহার জন্ত এ ছাত্র ও যুবক-যুবতীদের কাছে আর্মি কৃতজ্ঞ। 

আশ্রমের একটি যুবক বড়ই দুর্দান্ত ছিল--সে মিথ্যা কথা বলে। কাউকে 
গ্রাহ করে না, সকলের . সঙ্গে লড়াই করিয়! চলে। একদিন সে বড় বেশি--" 
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ছুর্দাস্তপনা করিল। আমি ভয় পাইলাম । বিদ্যার্থীদের কোনও দণ্ড দেওয়া 
হইত না। কিন্তু এই সময় আমার বড় রাগ হইল। আমি তাহার কাঁছে 
গিয়া তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম । কিন্ত সে কোন কথাই শুনিল না৷ 
দেখিলাম সে আমার সঙ্গেও পাল্লা দিতে চায়। আমার ক্ষাঁছে একটা কল 
পড়িয়া ছিল, তাহা আমি তুলিয়! লইয়া তাহার হাতের উপর এক ঘা বসাইয়া 
দিলাম। কিন্তু ঘা দিয়াই আমি কীপিতে লাঁগিলাম। সে ইহা দেখিল। এই 
আচরণ কোনও বিদ্ার্থী আমার কাঁছ হইতে কখনো পায় নাই। বিদ্যার্থীটি 
কাদিয়া! উঠিল এবং আমার কাছে মাফ চাহিল। আঘাতে সে কাদে নাই। 
সে যদি আমার বিরুদ্ধে ফ্াড়াইত, তবে আমাকেই ঘ। কয়েক লাগাইয়া! দিতে 
পারিত, তাহার শরীরে এমন শক্তি ছিল। তাহাবৰ বয়স সতের বৎসর, গঠন 
মজবুত। রুলের ঘা লাগাইয়া আমার যে দুঃখ হইয়াছিল, তাহা সে দেখিতে 
পাইয়াছিল। এই ঘটনার পর সে আর কখনো আমার বিরুদ্ধাচরণ করে 
নাই। কিন্তু তাহাকে সেই রুলের ঘ! দেওয়ার অনুতাপ আঁজও আমার 
রহিয়াছে । আমার বোঁধ হয়, তার কাছে সেদিন আমি আমার আত্মার 
পরিচয় দিই নাই। আমার ভিতরে যে পশু আছে তাহাঁরই পরিচয় 
দিয়াছি। 

আমি বরাবরই বালকদের দৈহিক শান্তি দিয়! শিক্ষা দেওয়ার বিবোধী। 
একবার মাত্র আমার ছেলেদের মধ্যে একজনকে 'আঁমি প্রহার করিয়াছিলাম 
বলিয়! স্মরণ আছে। রুলের ঘা দিয়া সেদিন আমি ঠিক করিয়াছিল।ম কিনা, 
তাহা আজও নির্ণয় করিতে পারি নাই। এ শাস্তির সঙ্গতি সম্পর্কে অ।মার 
সন্দেহ আছে। কেন না, তাহাঁকে যখন প্রহার করিয়াছিলাম তখন আমি 
ক্রোধের বশীভূত হইয়! দণ্ড দিতে চাহিয়াছিলাম। কেবল আমাঁব ভিতরের 
ছুঃংখ দেখাইবার জন্তই যদি তাহাকে আঘাত করিতাম, তাহা হইলে এ দণ্ড 
উপযুক্ত গণনা করা যাইত। কিন্তু আমার ভিতরে মিশ্রিত ভাব ছিল। এই 
ঘটনার পরে আমি বিষ্ভার্থাদের মনের পরিবর্তন করার খুব ভাঁল রীতি 
শিথিয়াছিলাম। সেই কলাবিদ্ভা যদি উপরি-উক্ত ঘটনায় প্রয্নোগ করা হইত 
তবে কি ফল হইত তাহা এখন বলিতে পারি না। এ যুবক এই ঘটনা 
তখনই ভুলিয়া! গিয়াছিল এবং তাহার যে খুব পরিবর্তন হইয়াছিল, একথা 
বলা যায় না। এই ব্যাপারের পর বিজ্যার্থার প্রতি শিক্ষকের ধর্ম সম্বন্ধে 
ভাল করিয়া বিচার করিতে আরম্ভ করিলাম । পরেও যুবকদ্দের এই রকম 
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দোষ দেখা গিয়াছে, কিন্তু আমি দগনীতি প্রয়োগ করি নাই। ছাদের 
আত্মিক জ্ঞান দেওয়ার চেষ্টায় আমি নিজে আত্মার গুণ ভাল রকম বুঝিতে 
লাঁগিলাম। 


৩৫ 
ভাল-মন্দের মিশ্রণ 


টলম্টয়-ফার্মে মিঃ কলেনবেক এক প্রশ্ন আমার নিকট তুলিলেন। সেকথা 
তাহার পূর্বে আমি ভাবি নাই। আশ্রমের কতকগুলি ছোঁকরা বড় দুর্দান্ত ও 
খারাপ ছিল। কতকগুলি ছিল যাহারা নি্ষর্মা, যাহার! রাস্তায় রাস্তাকস 
ঘুরিয়া বেড়ায়, সেই রকমের । তাহাদের সঙ্গেই আমার তিন ছেলেও 
থাকিত এবং আমাঁর ছেলেদের মতই লালিত হইয়াছে এমন অন্ত ছেলেও 
ছিল। মিঃ কলেনবেকের দৃষ্টি পড়িয়াছিল এ ভবঘুরেদের দ্দিকে, আর 
আমার ছেলেদের দ্রিকে। একদিন তিনি বলিয়। উঠিলেন--“আপনার এই 
ধরন-ধারণ আমাঁর মোটেই বরদাস্ত হয় না।, এই ছেলেগুলির সঙ্গে আপনার 
ছেলের ষদি মিশে, তবে তাহাদের পরিণামও সুনিশ্চিত ! এই কুসঙ্গের প্রভাবে 
তাহারা ও বিগড়াইয়া যাইবে” 

মে সময় তাহার কথায় আমি চিস্তিত হইয়া পড়িয়াছিলাম কিনা! আজ 
তাহা মনে নাই। তবে আমার জবাব আমার মনে আছে । আমি বলিলাঁম-_ 
“আমার ছেলেদের মধ্যে আর এই ভবঘুরেদের মধ্যে আমি কি করিয়া। পার্থক্য 
করিব? এ পর্যন্ত উভয়ের জন্যই আমি সমান দায়ী আছি। এই ছেলের। আমার 
আহ্বানে আসিয়াছে । আজ যদি যাওয়ার খরচ দিয়া ইহার্দিগকে বিদায় 
দিই, তবে এখনি ইহারা জোঁহানেসবর্গে ফিরিয়া যাইবে এবং সেখাঁনে যেমন 
পূর্বে ছিল, তেমনি করিয়। চলিতে থাকিবে । আমার এখানে থাকিয়। 
আমার উপর উহারা কতকটা কৃপা করিতেছে, উহারা এবং উহাদের 
অভিভাবকেরা এইরূপই মনে করে। এখানে আসাঁতে যে উহাদের অন্্রবিধা 
হইয়াছে তাহা আপনিও জানেন, আমিও জানি। কিন্তু এ বিষয়ে আমার 
ধর্ম স্পষ্ট। উহাদের এইখানেই আমার রাখিতে হইবে। আমার 
ছেলেরাও উহাদের সঙ্গে থাঁকিবে। আমি কি আজ হইতেই আমার 
ছেলেদিগকে এই ভেদভাব শিক্ষা দিব যে, তাহারা উহাদের কতকগুলির 
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অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ? এইরকম বুদ্ধি তাঁহাদের মাথায় ঢুকাইয়! দেওয়। ও তাহাদের 
কুপথে চালানো একই কথা। উহাদের গঙ্গে মিশিয়! বড হইলে ভালমন্দের 
ভিতর প্রভেদদ তাহারা নিজেরাই করিতে পারিবে। আপনি একথ। কেন 
মাঁনিবেন ন|! ষে, যদি আমার ছেলেদের মধ্যে সত্যসত্যই লোন গুণ থাকে, তৰে 
তাহারই প্রভাব তাহাদের সাথীদের উপর পড়িবে? সে যাহাই হোক, 
উহার্দিগকে এখানে রাখা ছাড়া আর কোনও পথ নাই। তাহাতে যদি কোনও 
বিপদ হয়, তবে তাহার সম্মুখীন হইতেই হইবে” 

যিঃ কলেনবেক মাথা নাঁড়িলেন। 

এই পরীক্ষার পরিণাম খারাপ হইয়াছিল বলা যায় না। আমার ছেলেদের 
উহাতে কোনও ক্ষতি হইয়|ছে ইহ! 'শীমি বিধ্বাস করি না। লাভ যে হইয়াছে, 
তাহ|। অ।মি দেখিতে পাইতেছি। ছেলেদের ভিতরে শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান যদি 
কিছু ছিল তাহা সর্বথা গেল। তাঁহার! নকলের সঙ্গে মিশিতে শিখিল । তাহারা 
অভিজ্ঞ হইল। 

এইরকম ন্মভিজ্ঞতার পর আমার ইহা মনে রা যে, বাপ-মার নজর 
ঘ্দি বরাবর ণ।|কে, তবে ভাঁল ছেলে, মন্দ ছেলের সঙ্গ করিলে এবং একত্র 
শিক্ষালাভি করিলেও তাহাতে ভাল ছেলেদের কোঁন হানি হয় না। নিজের 
ছেলেকে দিন্দুকে ভরিয়া রাঁখিলেই শুদ্ধ থাকে, আর বাহিরে ফেলিয়া দিলেই 
নষ্ট হয়, এমন.ত কোনও নিয়ম নাই। হা, একথা! সত্য যে, যখন নানা রকমের 
বালক-বালিকার সঙ্ষে ছেলেদের মিশিতে ও লেখাপড়া করিতে হয়, তখনই 
বাঁপ-মাঁর পরীক্ষ! হয়, তখন তীহাঁদের সাবধ(ন থাঁকিতে হয়। 


৩৬ 
প্রায়শ্চিত্তরূপ উপবাস 


বালক-বালিকাদদের ঠিক মত লাঁলনপাঁলন করা ও শিক্ষা দেওয়া যে কেমন 
কঠিন ও কত কঠিন, তাহার অভিজ্ঞতা প্রতিদিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শিক্ষক 
ও অভিভাবক হিসাবে তাহীদের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাহাদের 
নুখছুঃখের ভাঁগ লইতে হইয়াছিল, তাহাদের জীবনের গোঁপন কথা৷ জানিতে 
হইয়াছিল এবং তাহাঁদের উচ্ছৃসিত যৌবন-তরঙ্গকে সৎপথে পরিচালিত করিতে 
হুইয়াছিল। 


৩৫৬ গান্ধী-রচনাসস্তার 


সত্যাগ্রহীরা জেল হইতে ছাঁড়া পাওয়ার পর টলস্টয়-ফার্মে অল্প লোকই 
রহিল। যাহারা ছিল তাহারা প্রধানতঃ ফিনিক্সরামী। সেইজন্য আশ্রমে 
ফিনিক্মে লইয়া! গেলাম । ফিনিক্সে আমার কঠিন পরীক্ষা হইল। টলল্টয়- 
আশ্রমবাসীরা ফিনিক্নে গেল, আমি জোহানেসবর্গে আসিলাঁম | জোহানেসবর্গে 
কিছুদ্দিন থাঁকিতেই ছুইজনের ভয়ঙ্কর অধঃপতনের সংবাদ পাঁওয়া গেল। 
সত্যাগ্রহের মহৎ যুদ্ধে ঘদি সাময়িক নিক্ষলত দেখা দিত, তাহাতে আমার মনে 
আঘাঁত লাগিত না। কিন্তু এই ঘটনা! আমাকে বজ্রাধাত করিল। আমি 
দেইদিনই ফিনিক্স যাওয়ার গাঁডিতে রওন] হইলাম । মিঃ কলেনবেক আমার 
সঙ্গে যাঁওয়ার জন্ঠ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি আমার নিদাঁকণ 
অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আমাকে কিছুতেই একা যাইতে দিলেন না। 
অধঃপতনের খবর আমি তাহার নিকটেই পাঁইয়াছিলাম। 

রাস্তায় যাইতে যাইতে আমার ধর্ম জানিয়! লইলাম অথবা জানিয়াছি এই 
রকম মনে করিলাম। আমার বেঁধ হইল যে, অভিভাবক অথব! শিক্ষকের 
তখাবধাঁনে যাহারা থাকে, তাহাদের অধঃপতন হইলে তত্বাবধায়কও অল্পবিস্তর 
দায়ী। এ ঘটনায় আমার দায়িত্ব আমার কাছে স্পষ্ট ছইল। আমার পত্বী 
আমাকে সাবধান করিয়াছিলেন। কিস্ত আমি স্বভাবতই বিশ্বাসপরায়ণ 
বলিয়া এঁ সাব্ধানত। গ্রাহ্ করি নাই। আমার বোধ হইল যে, যদি এই 
অপঃপতনের জন্ত আমি প্রায়শ্চিত্ত করি, তবে যাহার! পতিত হইয়াছে তাহারা 
আমার ছুংখ বুঝিতে পারিবে ও তাহা হইতে তাহাদের নিজের দোষ সম্পর্কে 
সচেতন হইবে ও তাহাতে কতকটা৷ অপরাধ শ্থালন হইবে । এইজন্ত আমি 
৭ দ্দিনের উপবাস ও সাডে চার মাঁস একবেলা আহারের ব্রত লইলাম। মিঃ 
কলেনবেক আম।কে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সফল হন নাই । 
অবশেষে প্রাঁয়শ্চিত্তের যোগ্যতা তিনি স্বীকার করেন এবং তিনিও আমার সঙ্গে 
এ ব্রত পাঁলনের পরন্ঠ আগ্রহ প্রকাশ করেন। তাহার নির্মল প্রেমে আমি বাধা 
দিতে পারিলাম না। এই প্রকার স্থির করার পরেই আমি হালকা বোধ 
করিলাম, শাস্ত হইলাম । দোষীদের উপরে ক্রোধের পরিবর্তে কেবল দয়াভাবই 
রহিল। | 

এমনি করিয়! ট্রেন হইতেই মন হালকা করিয়া আমি ফিনিক্সে পৌঁছিলাম। 
অনুসন্ধান করিয়! যাহা জানার ছিল জানিয়া লইলাম। যদিও আমার উপবাসে 
পকলেরই কষ্ট হুইল, তবু সেখানকার বাযুমণ্ডল শুদ্ধ হইল। পাপ করা কি 
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ভয়ঙ্কর তাহা সকলে জানিতে পারিল। ইহাতে বিগ্ার্থা, বিগ্বাথিনী এবং 
আমার মধ্যে যে স্ন্ধ তাহ! খুব নিবিড় ও সরল হইল। 

এই উপবাঁসের অল্পকাল পরে আমার ১৪ দ্বিন উপবাস করার ব্যাপার 
ঘটে। তাহার পরিণাম যাহা আশ! করিয়াছিলাম তাহা অপ্ক্ষ1! অনেক বেশি 
ভাল হইয়াছিল । 

অবশ্ত ঘটনাটি হইতে এই সিদ্ধান্ত হয় না যে, শিষ্তের প্রত্যেক দৌষের জন্ত 
গুরুর উপবাঁস করা আবশ্যক । কিন্তু ইহা! বিশ্বাস করি যে, ফতকগুলি ঘটনায় 
এনপ প্রায়শ্চিত্তের জন্ত উপবাঁসের অবকাঁশ অবশ্তই আছে। কিন্তু এ গ্রকার 
প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য ভালমন্দ বিচার-বোধ এবং অধিকার থাকা চাই। থে 
শিক্ষক ও শিস্গের মধ্যে ভালবাসার বন্ধন নাই, যেখানে শিষ্তের দোঁষে শিক্ষকের 
সত্যিকার আঘাঁত বৌধ হয় নাঃযেখানে শিক্ষকের প্রতি শিশ্তের শ্রদ্ধার ভাব নাই, 
সেখানে উপবাস নিরর্থক ও কখনও-কখনও হ।নিকর হয়। এই উপবাসে ও অর্ধ 
শনের যেঁগ্যতা-বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পাঁরে, কিন্ত শিষ্ের দোষের জন্ 
শিক্ষক যে কম-বেশি পরিমাঁণে দায়ী, সে বিষয়ে আমার লেশমাঁজ্রও সন্দেহ নাই । 

সাঁত দ্বিন উপবাঁস ও একাহাঁর আমাদের কাহারও কঠিন বৌধ হয় নাই। 
সেজন্য আমার কোন কাঁজ কম হয় নাইবাবন্ধহয় নাই। এই সময়ে আমি 
কেবল ফলাহার করিয়াই ছিলাম । চৌদ্দ দিন উপবাঁসের শেষ দিকটা আমার 
খুবই ক্লেশকর হইয়াছিল, তখন আমি রামনামের মহত্ব ও চমৎকারিত্ব পুরা 
বুঝিতাম না। এইজন্য দুঃখ সহ করার শক্তি কম ছিল। উপবাসকালে চেষ্টা 
করিয়া যথেষ্ট জলপান করিতে হয়, এই বাহক উপাঁয়ের সন্ধান আমি জাঁনিতাঁম - 
না। সেই জন্তই এই উপবাঁসে কষ্ট হইয়াছিল। তাহা ছাড়া প্রথম উপবাস 
স্তখে-শীস্তিতে কাঁটিয়াছিল বলিয়া আঁমি চৌদ্দ দিন উপবাসের সময় কতকটা 
অসতর্ক হুইয়াছিলাম। প্রথম উপবাসের সময় রোজই কুযুনের নির্দিষ্ট কটি-নান 
করিতাঁম। চৌদ্দ দিন' উপবাসের' সময় ২৩ দ্দিন পরেই উহা! বন্ধ করিয়! 
দিয়াছিলাম। জলের স্বাদ ভাল লাগিত না ও জল খাইতে বমি আসিত। 
সেইজন্ত খুব কমই জল খাইতাঁম। তাহাতে গলা শুথাইয়া যাইত, শরীর ক্ষীণ 
হইয়াছিল, এবং শেষের দিকটায় কেবল ধীরে ধীরে নিম্ন্বরেই কখ! বলিতে 
' পারিতাম। তাহা! হইলেও লেখার কাজ শেষ দিন পর্যন্ত করিতে পাঁরিক্াছিলাম। 
রামায়ণ ইত্যার্দিও উপবাসের শেষ পর্যন্ত শুনিয়াছি। যদি কোনও প্রহ্থ 
মত্বন্ধে আমার মত জাঁনার আবশ্যক হইত তাহাও দিতে পাঁরিতাম। 


৩৭ 
গোঁখলের সঙ্গে দেখা করিতে 


দক্ষিণ আফ্রিকার মনেক স্বতি আমাকে বাদ দিয়! যাইতে হইতেছে । ১৯১৪ 
সালে যখন সত্যাগ্রহ যুদ্ধের শেষ হয়, তখন গোখলের ইচ্ছায় আমাকে ইংলগ্ড 
হইয়া দেশে ফিরিতে হয়। সেইজন্ত জুলাই মাসে কস্তরবা, মিঃ কলেনবেক ও 
আমি বিলাত রওনা হইলাম। সত্যাগ্রহের লড়াইয়ের সময় আমি তৃতীয় 
শ্রেণীতে ভ্রম করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। সেইজন্য সমুদ্রপথে যাঁইতেও 
তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটাইয়াছিলাম। কিন্তু এই তৃতীয় শ্রেণীতে ও দেশের 
তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক পার্থক্য আছে। দেশের সমুদ্রগামী স্টীমারে বা রেলে 
শোওয়া-বসার জায়গ|ই হয় না। পরিচ্ছন্নতা হইবে কোঁথা হইতে! এখানে 
উপযুক্ত জায়গ! ছিল, এবং ত1 বেশ পরিচ্ছন্ন ছিল। কোম্পানী আমাদের জন্ত খুব 
সুবিধা করিয়া দরিয়াছিলেন। কেবল আমাদের ব্যবহারের জন্যই পায়খানা রিজার্ভ 
করিয়া চাঁবি আমাদিগকে দিয়াছিলেন। আমর! তিনজন ফলাহার করিতাঁম। 
সেইজন্য আমাদিগকে শুঞ্ধ ফল ও বাদাম দেওয়ার জন্ট স্টীমারের খাঁজাঞ্চির 
উপর আদেশ ছিল। সাধারণতঃ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্র'কে ফলই দেওয় হয় না, 
মেওয়া ত দূরের কথা। এই সব সুবিধার জন্ত আমর! খুব শাস্ততে সমুদ্রপথে 
'আঠার দ্রিন কাটাইয়। দিয়াছিলাঁম। 

এই ভ্রমণের কতকগুলি স্মৃতি জাঁনাইবার যোগ্য । মিঃ কলেনবেকের 
দূরবীনের খুব শখ ছিল। এইভন্ত তাহার কয়েকট। দমী দূরবীন ছিল। উহা 
লইয়া আমাদের মধ্যে রোজ কথা হইত। আমাদের আঁদর্শ__যে সাদাসিধা 
জীবনে আমরা পঁহুছিতে চাই, উহা! তাঁহার অনুকূল নহে-এইরকম আমি 
বুধাইতে চেষ্টা করিতাঁম। একদিন আমাদের মধ্যে খুব তর্ক হইল। আমর! 
ছুইজনে আমাদের কেবিনের জানালার পাশে দীভাইয়।ছিলাম। 

আমি বলিলাম-__“আমাদের মধ্যে এই তর্ক হওয়ার চাইতে এই 
দুরবীনটা যদি সমুদ্রে ফেলিয়া দেই এবং আর উহাঁর কথাই না বলি তলে 
ভালই হয়] ৃঁ | 

মিঃ কলেনবেক তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন__“ঠিক, এ ঝগড়ার জিনিসট। 
ফেলিয়া! দ্রিন।” 

আমি বলিলাম--“আমি ফেলিয়া দিতেছি !” 
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তিনিও তেমনি পাঁণ্টা উত্তর দ্রিলেন-__“আমি সত্যই বলিতেছি, নিশ্চিত 
ফেলিয়। দিন |” 

আমি দৃরবীন ফেলিয়া দিলাম । উহার দাম সাঁত পাঁউণ্ডের মত ছিল। 
কিন্ত উহার মৃল্য উহার দামে নয়, উহার উপর মিঃ কলেনবেকের মোহই প্রকৃত 
মূল্য ছিল। তাহ! হইলেও মিঃ কলেনবেক ওটার জন্য কথনও দুঃখ করেন 
নাই। আমাদের যধ্যে এই ধরনের ব্যাপার প্রায়ই হুইত। উপরের ঘটন! 
তাহীরই একটা নমুনা । 

আমাদের মধ্যে রোজই এই রকম নূতন কিছু শিক্ষার বিষয় মিলিত। উভয়েই 
সত্যের অনুসরণ করিয়া চলিতে চাহিতাম। সত্যের অন্লরণ করার চেষ্টায় 
ক্রোধ, স্বার্থ, ছেষ ইত্যার্দি সহজেই শান্ত হয়;যদি শীস্ত ন! হয়, তবে সত্য 
লাভ হয় না। রাগ-ছেষপূর্ণ মানুষ সরল হইতে পারে, বাক্যে সত্যপাঁলন 
করিতে পারে, কিন্তু শুদ্ধ সত্য পাইতে পারে না। শুদ্ধ সত্যের জ্ঞান যাহার 
হইয়াছে সে রাগ-ছেষ ইত্যাদির দবন্ব হইতে মুক্ত হইয়াছে । 

উপবাস পূর্ণ করার পর বেশি দিন যাইতে না যাইতেই এই ভ্রমণ আরম্ভ করা 
হইয়াছিল। তখনও আমার শরীরের শক্তি পুরা ফিরিয়া আসেন্সাই। যাহাতে 
ঠিক মত খাইতে ও হজম করিতে পারি, সেইজন্ত স্টামাঁরের সামনে ডেকে আমি 
রোজ পায়চারি করিয়া ব্যায়াম করিতাম। কিন্তু তাহাতে আমার পায়ের 
পেশিতে ব্যথা বেশি বেধ হুইতে লাগিল। বিলাঁতে পহুছিয়া আমার পায়ের 
ব্যথ৷ না কমিয়, দেখিলাম যে উহা! বাঁড়িয়াছে। বিলাঁতে ভীক্তার জীবরাঁজ মেহতার 
সঙ্গে পরিচয় হইল। তিনি উপবাস ও পায়ের বাথার বিষয় সব কথা! শুনিয়া 
বলিলেন--“ঘদ্দি আপনি কিছুদিনের জন্য সম্পূর্ণ বিশ্রাম না লন, তবে আপনার 
প1 বরাবরের জন্য অচল হইয়া যাওয়ার ভয় আছে।” এই সময় আমার জ্ঞান 
হুইল যে, দীর্ঘ উপবাস যাহারা করিয়াছে তাড়াতাড়ি সামধ্য পাওয়ার লোতে 
তাহাদের বেশি করিয়া! খাওয়া উচিত নয়। উপবাঁসের সময় 'অপেক্ষাও 
উপবাঁসের শেষে বেশি সাবধান থাকিতে হয়, বেশি সংঘম রাখিতে হয়। 

মাদিরায় (119019:8) সংবাদ পাইলাম মহাযুদ্ধ যে কোনও সময়ে আরম্ত 
হইতে পারে। ইংলিশ চঠীনেলে পৌছিতে যুদ্ধ আরম্তের সংবাদ পাইলীম। 
আমাদিগকেও আটকানো! হইল। জলের নীচে স্থানে স্থানে ষাইন পাতা 
হইয়াছিল। সেইজন্ত সাঁউদ্বাম্পটন পছছিতে এক কি ছুই দিন লাগিল। ৪ঠা 
আগল্ট যুদ্ধঘোষণ! হইয়াছিল, আমরা ৬ই বিলাতে পৌছিলাম। 


৩৮ 
যুদ্ধে যোগদান 


বিলাতে পৌছিয়া খবর পাইলাম, গোখলে প্যারিসে রহিয় গিয়াছেন। প্যারিসের 
সঙ্গে যাভায়াত বন্ধ। কবে তিনি ফিরিবেন তাহার ঠিকানা নাই। গোখলে 
শ্বাস্থ্যো্ধারের জন্য ফ্রান্সে গিকাছিলেন। তাহার সঙ্গে দেখ ন। করিয়া দেশেও 
ফিরিতে পারি না। আর কবে যে তিনি ফিরিবেন একথাও কেউ বলিতে 
পারে না। 

ইতিমধ্যে কি কর! যায়? এই যুদ্ধে আমার কর্তব্য কি? আমার জেলের 
সঙ্গী ও সত্যাগ্রহী পারসী সোরাঁবজী আড়াজনীয় বিলাঁতে ব্যারিস্টারী পড়িতে- 
ছিলেন। সত্যাগ্রহীদের মধ্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন । তাই বিলাতে ব্যারিস্টার 
হইয়া, পরে দক্ষিণ আক্রিকায় ফিরিয়! গিয়। আমার স্থান লইবেন, এই কল্পন! 
করিয়া তীহাঁকে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। তীহাঁর খরচ ডাক্তার প্রাণজীবন 
দ্রাস মেহতা পাঠাইতেন। তাহার সঙ্গে এবং তাঁহার মারফতে, ডাঁঃ জীবরাঁজ 
মেহভা৷ প্রমুখ 'াহাঁরা বিলাতে পড়িতেছিলেন, তাহাদের সঙ্গে যুক্তি করি। 
বিলাত-প্রবাসী ভারতীয়দের এক সভা আহ্বান করিয়া তাহাদের কাছে 
আমার সিদ্ধান্ত জানাইলাম। আমার মনে হইল যে, বিলাত-প্রবাসী 
ভারতীয়দের এই যুদ্ধে নিজেদের অংশ পূরণ করা দরকার। ইংরা্জ বিদ্বার্থার। 
যুদ্ধে সেবা করার সংকল্প প্রকাশ করিয়াছিলেন। ভারতীয়েরা তাহাদের 
অপেক্ষা কম কিছু করিতে পাঁরে -না। এই যুক্তির বিরুদ্ধে সভাতে অনেক 
যুক্তি উপস্থিত হইয়াছিল । আমাদের ও ইংরাঁজদের অবস্থার মধ্যে, হাতি ও 
ঘোঁড়ার মধ্যে যেমন তফাতি, তেমনি তফাতি। একজন দাঁস, অপরে মালিক । এই 
অবস্কায় মালিকের প্রয়োজনের সময় দান কেমন করিয়া স্বেচ্ছায় তাহাঁকে 
সাহায্য করিতে পারে? দাসত্ব হইতে মুক্ত হইতে যাহার! ইচ্ছুক তাহাদের ধর্ম, 
মালিকের ছুর্দিনের সাহাঁষ্য লইয়া মুক্তি পাঁওয়া নয় কি? এই যুক্তির সঙ্গে সে 
সময় আমার মন সায় দিতে পারিল না। যদ্দিও আমি ইংরেজ ও ভারতীয়দের 
অবস্থার গ্রভেদ জানিতাম, তবুও তাহা যে ঠিক দীসত্ব-এরকম আমার মনে 
হইত না। আমার মনে হইত যে, ইংরেজ-পন্ধতির দোষ অপেক্ষ! কতকগুলি 
ইংরেজ কর্মচারীর দোঁষই বেশি এবং" মে দোষ আমাদের ভালবাস! 
স্বারাই দূর করিতে পাঁরা যাইবে । যদি ইংরেজের হাত দিয়! ইংরেজের সাহায্যে 
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আমাদের অবস্থার সংস্কার সাধন করিতে হয়, তবে ভাঁহাঁদের দুঃসময়ে সাহায্য 
দান করিয়া অবস্থার সংশোধন কর! কর্তব্য ইংরেজের রাঁজ্যশীসন পদ্ধতি 
দৌঁষপূর্ণ হইলেও, আজ যেমন তাহা অসহা বোধ হইতেছে তখন ততটা অসহ্‌ 
লাঁগিত না। কিন্ত আজ যেমন ইংরেজের শাঁদনপদ্ধতির উপর হইতে আমার 
বিশ্বাস নষ্ট হইয়াছে বলিয়া আর আমি ইংরেজ-রাঁজ্য রক্ষার সাহায্য করিতে পারি 
না, সেদিনও তেমনি যাহাঁদের ইংরেজ-পদ্ধতি ও ইরেজ কর্মচারীদের উপর 
হইতে বিশ্বাস চলিয়া! গিয়াছে, তীহাঁরাই বা কি করিয়া! ইংরেজদিগকে সাহাষ্য 
করিতে প্রস্তুত হইবেন ? 

তাঁহার! এই সময় প্রজার দাঁৰি ভাল করিয়! প্রকাশ করিতে চেষ্ট। করা ও 
গ্রজার অবস্থা উন্নত করিতে চেষ্টা কর! যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করেন। ইংরেজের 
বিপদ্দের সময় আমাদের দাবি উপস্থিত কর! আমি যুক্তিযুক্ত যনে করি নাই। 
লড়াইয়ের সময় নিজেদের আধকারের দাবি মুলতবী রাখার সংযম রক্ষা কর! 
আমি সভ্যতা ও দুরদৃষ্টির দিক হইতে আবশ্তক মনে করি। এইজন্য আমি 
আমার যুক্তির উপরই দৃঢ় রহিলাম এবং প্রন্তাব করিলাম যে, ধাহারা যুদ্ধের 
কাঁজে ভি হইব।র জন্য নাম দিতে চাহেন, তারা! ধেন নাম দেন। নাঁম 
অনেকেই লেখাইলেন। তীহাদের মধ্যে সকল প্রদেশের ও সকল ধর্মের লোৌক 
ছিল। 

লর্ড ভ্রুকে এই বিষয়ে পত্র লিখিলাঁম এবং আঁহত সৈশ্দের শুশ্রামা করার 
কাঁজের জন্য যদ শিক্ষা দেওয়া! দরকার হয়, তবে সে শিক্ষা গ্রহণ করিতে আমার 
সঙ্গীরা প্রস্তত 'শাছেন জানাইয়! দিলাম । কতকটা দ্বিধার পর লর্ড ক্রু ভারতীয়দের 
এই দেবা গ্রহণ করিতে রাজী হইলেন ও ছুঃসময়ে সীত্রাজ্যকে সাঁহীষ্য করিতে 
তৈরি হওয়ার জন্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন । 

বাহার! নাম দ্িয়াছিলেন, ডাক্তার ক্যাণ্টলীর অদীনে তাহারা আহতদের 
শুশ্বষা করার প্রীথমিক শিক্ষা গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। ছয় সপ্তাহের 
মধ্যে শেষ করার মত একট ছোট শিক্ষাক্রম স্থির ছিল তাহাঁতেই সমস্ত প্রাথমিক 
শুশ্রষ! শিক্ষা, দেওয়া হইত। এই দলে প্রায় ৮* জন ভর্তি হইয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে কেবল একজন পাঁস করিতে পাঁরেন নাই । বীহা'র। পাঁস করিলেন, 
তাঁহাদের জন্ত সককার এখন কুচকাওয়াজ ( ড্রিল) শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
করিলেন। কর্ণেল বেকারের হাতে এই দলের কুচকাওয়াজ শিক্ষা দেওয়ার ভার 
ছিল। তিনি এই দলের সর্দার হইলেন। 


৩৬২ গান্ধীপ্রচনাসস্তার 


এই সময় বিলাতের দৃশ্য দেখার ' মত হুইয়াছিল। লোকে আতঙ্কগ্রস্ত নাঁ 
হইয়া, সকলেই লড়াইয়ে সাহায়্যু করিবার জন্য সাধ্যান্রূপ শক্তি নিয়োগ 
করিতেছিল। শক্তিমান যুবকেরা যুদ্ধের কৌশল শিখিতে লাগিয়া! গিয়াছিল। 
কিন্তু অশক্ত বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক প্রভৃতি কি করিবে? তাহার! যদ্দি কাজ করিতে 
ইচ্ছা করে তবে কাঁজ তাহাঁদেরও ছিল। তাহারা লড়াইয়ে নিযুক্ত লোঁকদের' 
জন্য কাঁপড়চোপড় সেলাই করিতে ল'গিয়া গেল। সেখানে মহিলাদের 
“লাইসিয়ম নামে একটি র্লাব আছে। তাহার সদম্যারা লড়াইয়ের জন্য 
আবশ্তকীয় পোশাক যতটা তৈরি করিতে পারেন, তাহা তৈরি করার. ভার 
লইলেন। সরোজিনী দেবী তাহার সভ্যা ছিলেন। তিনি ইহাতে পুরাপুরি 
অংশ লইয়াছিলেন। তীহার সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয় হয়। তিনি 
আমার সাঁমনে কাপড়ের এক স্তূপ ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, যতটা পারি যেন 
সেলাই করাইয়৷ দিই। তাহার ইচ্ছামত আমি সমন্তই লইলাম এবং শুশ্রষাকার্য 
শিক্ষা! করিয়া! যত সময় বাঁচিত, তাহাতে যতটা পাঁর] যায়, বন্ধুদের সাহায্যে তৈরি 
করিয়াও দিয়াছিলাঁম । 


৩৯ 
ধর্মে উভয়-মংকট 

যুদ্ধে যৌগ দেওয়ার জন্ত অ।মরা কয়েকজন একভ্রিতভাবে সরকারের নিকট নাঁম 
পাঠাইয়! দিয়াছি-_এই খবর দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌছিলে সেখান হইতে তৎক্ষণৎ 
ছুটি টেলিগ্রাম আদিল । তাহার মধ্যে একখানা ছিল মিঃ পোলকের। তাহাঁতে 
জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে_-“এই সিদ্ধান্ত তোমার অহিংসার সিদ্ধান্তের পরিপন্থী 
নয় কি?" 

এই রকম টেলিগ্রাম পাওয়ার কতকটা আশঙ্কা আমি করিয়।ছিলাম। এই 
বিষয়ে আমি “হিন্দ হ্বরাঁজ্য” পুস্তকে আলোচন1 করিয়াছি। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
বন্ধুদের সঙ্গে এ আলোচন! সর্বদাই হইত। যুদ্ধের নীতিহীনতা আমরা সকলেই 
স্বীকার করিতাম। আমার আক্রমণকারীর ধিরুদ্ধে আমি প্রতি-আক্রমণ 
করিতে রাজী নহি। এরূপ অবস্থায় দুই রাষ্ট্রের মধ্যে যখন যুদ্ধ চলিতেছে, 
এবং সে-যুদ্ধে কাঁর কি দোষ-গুণ তাহাও যখন আমি জানি না, তখন আমি কি 
করিয়। যুদ্ধে যোগ্‌ দিতে পারি? বুয়ার যুদ্ধে আমি যে যোগ দিয়াছিলাম, সে 


, আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৬৩৬৩. 


কথা! বন্ধুরা জানিতেন। কিন্তু তাহারা মনে করিতেন যে, এ যুদ্ধের পর হয়ত 
আমার বিচারের পরিবর্তন হইয়াছে। 

বস্ততঃ যে সকল যুক্তি অনুসারে বুয়ার যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলাম, ঠিক সেই 
সকল যুক্তিই আমাকে এই যুদ্ধে যোগ দেওয়াইয়। ছিল। যুজে যৌগ দিব, আবার 
অহিংস! পালন করিব--এমন থে হয় না সে ধারণা আমার কাছে একান্ত সুস্পষ্ট 
ছিল। কিন্তু ইহা যেমন স্পষ্ট দেখিতেছি, তেমনি অবস্থান্গসারে কি কর্তব্য তাহা! 
সকল সময় দিবালোকের ন্যায় স্পষ্ট হয় না। সত্যের পৃজারীকে অনেক সময় 
অন্ধকারে পথ খুঁজিতে হয় । 

অহিংস ব্যাপক ধর্ম॥। আমাদের এই প্রাণ হিংসার প্রজলিত আগুনে 
সমপিত। “জীব জীবের উপর জীবন ধারণ করে”__-এই বাক্যের অর্থ বড় কম 
নয়। মানুষ বাহিক ভাঁবে হিংসা! ন! করিক়| ক্ষণমাত্রও থাকিতে পারে ন|। 
থাইতে পরিতে, উঠিতে বসিতে, প্রত্যেক কাঁজেই ইচ্ছায় অনিচ্ছায় মানুষকে 
হিংসা করিতেই হইতেছে। সেই হিংসা! হইতে মুক্ত হইতে যাহাঁদের চেষ্টা থাকে, 
যাঁহাদের ভাবনা! কেবল ককণীময়, যাহারা সস্াতিস্ম্্মর জীবনও নাশ করিতে চায় 
না, বরং যথাশক্তি তাহাঁকে বাঁচাইতে প্রয়াস করে, তাহারাই আঁইংসার পুজারী । 
তাহাদের প্রবৃত্তিতে নিরন্তর সংঘমের বৃদ্ধি হইতে থাঁকে, তাহাদের মধ্যে নিরন্তর 
করুণা বাঁড়িতে থাঁকে। কিন্তু কোনও দেহধাঁরীই বাহ্‌ ছিংস! হইতে মুক্ত হইতে 
পারে না। 

অহিংসার সঙ্গে একই স্তরে অদ্বৈত ভাবনা রহিয়াছে । যদি প্রাণীমাত্রই এক 
হয়, তবে একের পাঁপের প্রভাব অন্যের উপর হয়। সেদিক দিয়াও মধনুষ হিংস! 
হইতে অম্পৃষ্ট থাকিতে পারে না। যে মানুষ সমাজে বাস করে, সে অনিচ্ছাতেও 
সমাঁজের হিংসার ভাগ গ্রহণ করে। যখন দুই জাতির ভিতর যুদ্ধ হয়, অহিংসার 
পুজারীর কাঁজ তখন সেই যুদ্ধ প্রতিহত কর! | সে ধর্ম যে পাঁলন করিতে না! 
পারে, যাহার ভিতরে এরূপ বিরোধ করার শক্তি নাই, সে ব্যক্তি এই অক্ষমতার 
জন্তই যুদ্ধে যোগ"দেয় এবং যোগ দিয়াও তাহা হইতে নিজেকে, নিজের দেশকে 
ও অগৎকে রক্ষা করিতে আন্তরিকতার সঙ্গে চেষ্ট করে। 

ইংরেজ সাঁআাজ্যের সাহাঁষ্যে আমার অর্থাৎ আমার জাতির উন্নতি করিব 
এই ছিল আমার চিন্তা । আমি ইংলণ্ডে বজিয়াছিলাম, ইংলগ্ডের নৌ-বহর দ্বার! 
আমি সুরক্ষিত ছিলাম। সেই নৌ-বহরের শক্তির এই সুযোগ লইয়া আমি 
তাহাদের অন্তঃস্থ হিংসার সোজানুজি অংশীদার হইয়াছি। সেইজন্য ঘ্দি আমাকে 


৩৬৪ - গাশ্বী-রচনাসস্তার 


'সেই রাজ্যের সহিত সংশ্রব রাখিতে হয়, যদি সেই রাজ্যের পতাকার নীচে 
থাকিতে হয়, তবে আমাকে যুদ্ধের বিরুদ্ধত! করিয়া, যে পর্যস্ত না সেই রাজ্যের 
ুদ্ধনীতি বদলায় সে পর্যস্ত (১) তাহার সহিত সত্যাগ্রহ শাস্ত্র অস্থসাঁরে অসহযোগ 
করিতে হয় ; অথবা (২) সেই রাজশাঁসন অমান্য করার যোগ্য হইলে তাহা অমান্ত 
করিয়া জেলের রাস্তা লইতে হয়, অথবা (৩) আমাকে সেই যুদ্ধ-প্রবৃত্বিতে যোগ 
দিয়া সহায়তার ভিতর দিয়াই, তাহার বিরুদ্ধে দীড়াইবার শক্তি ও অধিকার লাভ 
করিতে হয়। প্রথমৌক্ত ছুই প্রকারের শক্তি আমার মধ্যে নাই। সেইজন্য 
আমার কাছে ঘুদ্ধে যোগ দেওয়াই একমাত্র পথ-_ইহাই আমি বিশ্বী করি। 

বন্দুক লইয়া ষে-যুদ্ধ করে, আর যে তাহার সাহাঁধ্য করে, অহিংসার দৃষ্টিতে 
আমি সে ছুইয়ের মধ্যে ভেদ জানি ন1। যে ব্যক্তি লু$নকারীর দলে চাকরি 
করে, সে লুটই করুক, অথব। তাহাদের পাঁহারাই দিক, অথবা তাহাদের সেবাঁই 
করুক, ভাঁকাঁতির অপরাধে সেও লু্ঠটনকারীদেরই সমান অপরাধী । এই ধরনের 
যুক্তিতে সৈম্ুদের শুশ্ষায় নিযুক্ত ব্যক্তিও যুদ্ধের দৌষ হইতে মুক্ত থাকিতে 
পারে না। 

এই সকল'ঘুক্তি মিঃ পোলকের টেলিগ্রাম আনিখার পূর্বেই করিয়া 
রাখিয়াছিলাঁম। তাঁহার তার পাইয়! উহার আলোচনা আবার কয়েকজন 
বন্ধুর সঙ্গে করিলাম। যুদ্ধে যোগ দেওয়া আমি ধর্ম বিবেচনা 
করিয়াছিলাম* আর আজও যদি যুক্তি করি, তবুও উপরের যুক্তির মধ্যে দোষ 
দেখিতে পাই না। বুটিশ রাজ্য সম্বন্ধে আমি তখন যে ধারণা পোঁষণ 
করিতাম সেই অন্মারেই আমি যুদ্ধে যৌগ দিয়াছিলাম, সেই হেতু তাহার জন্য 
আমার অনুভাঁপ নাই। 

আমি জানি যে, আমার এই সিদ্ধান্তের যৌভ্তিকতা আমার সকল বন্ধুর 
কাছে সঙ্গত বলিয়া] প্রমাণ করিতে পারি নাই। প্রশ্রটা হন্ত্। ইহাতে 
মতভেদের অবকাশ আছে। সেইজন্ যাহার অহিংস! ধর্ম মানেন ও ুঙ্ষমভাবে 
উহা পালন করেন, 'পাঁহাঁদের সম্মুখে যতটা পারি স্পষ্ট করিয়া আমার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম। প্রচলিত রীতি আছে বলিয়াই সত্যের উপাসক 
তদন্ুযায়ী কোন কাজ করে না । সে নিজের সি্ধীস্ত জেদ করিয়া ধরিয়! রাঁথে 
না। সিদ্ধান্তে দোষ থাকিতে পারে, ইহা সকল জময়ই স্বীকার করে এবং যখন 
“দোষ বলিয়! বুঝিতে পারে, তখন ধতই ক্ষতি হোঁক না কেন, তাহা শ্বীকার 
করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করে। 


৪ তি 
ছোটখাটো সত্যাগ্রহ 


এইপ্রকার সিদ্ধাস্তবশে, ধর্মজ্ঞানে আমি যুদ্ধে যৌগ দিলাম সত্য, কিন্ত 
আমার ভাগ্যে সোজাসুজি যুদ্ধে যোগ দেওয়া ত হইলই নাঁ, পরস্ক এই সংকট- 
মুহূর্তে আঁমাঁকে সত্যাগ্রহ করিতে হইয়াঁছিল। 

আমি পূর্বেই লিখিয়াছি যে, মামাদের নাম গৃহীত হইলে 'এবং আমাদিগকে 
তালিকাভুক্ত কর! হইলে পর, পুর! কুচকাওয়াজ শিখিবার জন্ত আমরা একজন' 
সামরিক কর্মচারীর অধীনস্থ হইয়াছিলাঁম । আমরা সকলেই বুঝিয়াছিলাম যে, 
এই কর্মচারী যুদ্ধের শিক্ষা দেওয়] স্বন্ধেই আমাদের প্রধান, অনান্য বিষয়ে 
আমাদের দলের আমিই কর্তা। আমাদের সঙ্গীদের সম্বন্ধে দায়িত্ব যেমন 
আমার, তেমনি আমার প্রতি তাহাঁদেরও দ্বারিত্ব, অর্থাৎ আমার হাত দিয়াই 
এঁ কর্মচারীকে সকল কাজ করাইতে হইবে । কিন্ত প্রথম দ্িন হইতেই আমরা 
বুঝলাম যে, তাহার অভিপ্রায় অন্ত রকমের । সোরাঁবজী চতুর লোক। তিনি 
আমাকে সাবধান করিয়া দিয়া বলিলেন “সাবধান হইখেন, লোকটা 
আমাঁদের উপর হুকুম চাঁলাইতে চাঁর় দেখিতেছি। কিন্তু তাহার হুকুম করার ত 
অধিকার নাই, আমাদের কেবল শিক্ষা দেওয়াই তাহার কাজ। তাহা ছাড়া 
আমাদের শিক্ষাদানের জন্ যে সকল ছোকরাকে সে আনিয়াছে, তাহার! 
পর্যস্ত আমাদের উপর হুকুম চালাইতে চাঁয়।” এই যুবকেরা অক্মফোর্ডের ছাত্র 
ছিল। তাহারা শিখাঁইতে মাত্র আসিয়াছিল এবং এক এক ব্যাচের কেবল 
শিক্ষা দেওয়ারই নেতা ছিল। আমিও দেখিলাম সোরাবজীর কথা ঠিক। 
আমি সোরাঁবজীকে শাস্ত করিলাম ও এজন্য চিন্তা করিতে নিষেধ করিলাম । 
কিন্ত সোরাঁবজী পট করিয়! কোন কথা মানিয়! লওয়ার লোক ছিলেন না । 

সোরাব্জী হাসিতে হাসিতে বলিলেন__"আপনার ত ভোলা মন। 
আপনাকে ইহারা মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া ঠকাইবে। তারপর যখন আপনার 
চক্ষু খুলিয়া যাঁইবে তখন বলিবেন, চলো! সত্যাগ্রহ করি। আর আমাদিগকে 
দুঃখে ফেলিবেন।” " 

আমি জবাব দিলাম--“আঁমার সঙ্গে থাকিলে কোনও দিন ছুঃখ ছাড়া আর 
অন্ত কিই বা পাইবেন? আমর! সত্যাগ্রহীর! ঠকিবার জন্যই কি জন্মি নাই? 
এঁ সাহেব আমাদিগকে ঠকাঁয় ত ভাল। আপনাদিগকে কি আমি হাজারো 


৩৬৬  শান্বীবচনাসম্তার 


বার বলি নাই যে, ষে ব্যক্তি ঠকায় শেষকালে সেই ঠকে ? 

পোরাঁবজী হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন-_-“ঠিক কথা, 
আপনি ঠকিতেই থাকুন। কোনও দিন সত্যাগ্রহেই আপনি মারা যাইবেন 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার্দের মত লোৌকদেরও পিছনে পিছনে টানিয়া 
হইয়া! যাইবেন।” 

এই কথা মনে হইলে, পরলোকগত মিস হব হাউপ, অসহযোগ সম্বন্ধে 
আমাকে যাহা বলিম্নাছিলেন তাহাও মনে পড়ে । তিনি বলিয়াছিলেন__ 
“এই সত্যের জন্য কোন দিন আপনাকে ফাঁসিতে চড়িতে হইতেছে দেখিলেও 
আমি আশ্চর্য হইব না। ঈশ্বর আপনাকে সোজা রাস্তায় চালনা করুন ও 
আপনাকে রক্ষা করুন ।” 

সেই কর্মচারী নিযুক্ত হওয়ার আরস্তকালেই সোরাবজীর সঙ্গে এইবূপ 
কথাবার্তা হইয়াছিল। আরম্ভ আর শেষ হওয়ার মধ্যে বেশি দিন কাটে 
নাই। ইতিমধ্যেই আমার প্রংরিসি হইল। চৌদ্দ দিনের উপবাসের পর আমার 
শরীর মোটই ভাল ছিল না। তাহার পর কুচকাওয়াজে আমাকে পুরাপুরি 
থাকিতে হইত! ইহা ভিন্ন অনেক দিন বাঁডি হইতে কুচকাওয়াজের স্থান পর্যন্ত 
ছাটিয়্া যাইতে হইত। সে পথও ছুই মাইল হুইবে। এইরূপে অবশেষে 
আমাকে শয্যাগত হুইতে হইয়াছিল। 

এই অবস্থায় আমাকে আমাদের ক্যাম্পে যাইতে হুইয়াছিল। সুতরাং অপর 
সকলকে ক্যাম্পে রাখিয়া আমি ঘরে ফিরিলাম। এইখানেই একটি সত্যাগ্রহের 
কারণ ঘটে। 

- কর্মচারী নিজের হুকুম চালাইতেছিলেন। তিনিম্পষ্ট বুঝাইয়! দিলেন যে, 
কল বিষয়েই তিনি আমাদের কর্তা । নিজের প্রীধান্তের দৃষ্টাস্তও তিনি কার্ধত: 
দিলেন। সোরাঁবজী আবার আমার কাছে আসিলেন। তিনি নবাবী সহ 
করিতে গ্রস্থত ছিলেন না। তিনি বলিলেন-__“সকল হুকুম আপনার হাত 
দিয়াই আঁসা চাই ; এখনো আমরা ট্রেইনিং ক্যাম্পে আছি। তবুও আমাদের 
উপর অসম্ভব সব হুকুম সমস্ত বিষয়েই দেওয়া হুইতেছে। সেই যুবকদিগের 
মধ্যে ও আমাদের মধ্যে অনেক স্ময়েই বিদ্বেষজনূক পার্থক্য রাখা হইতেছে। 
ইহা! সহা করা যায় না। ইহার প্রতিকার এখনই হুওয়! চাই, নয়ত আমরা কাজ 
ছাঁড়ির়] দ্রিব। এই সকল বিদ্যার্থী ও অন্য যাহারা কাজে আসিয়াছে, তাহারা 
“কেউই অন্থার হুকুম মানিবে না। আত্মলন্মানের জন্ত যে কাজ লওয়া হইয়াছে 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৬৭ 


তাহাতে অপমান সহ করিতে পারা যাইবে না।” 

আমি কমাপ্ডিং অফিদারের কাছে গিয়া, যে সকল অভিযোগ পাইয়াছি 
তাহা তাঁহাকে শুনাইলাম। তিনি সমস্ত অভিযোগ আমাকে লিখিয়! জানাইতে 
বলিলেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গেই নিজেরে অধিকারের কখ! বলিলেন। তিনি 
জানাইয়। দিলেন_অভিযোগ আপনার হাত দিয়া অ।সিবে না, অভিযোগ 
তাহাদের সেকসনের পরিচালকের হাত দরিয়া করিতে হইবে ।” 

আমি তহুত্তরে জানাইলাম--“আমি অধিকার খাটাইভে চাই না। সৈনিক 
রীতিতে ত আমি সাধারণ সিপাহী মাত্র। কিন্তু আমার দলের প্রধান বলিয়া, 
আমাকে তাহাদের প্রতিনিধিরপে আপনার স্বীকর করা আবশ্তক।” আমার 
কাছে আর এক বিষয়ের অভিযোগ আসিয়াঁছিল, 'তাহাঁও তীহাঁকে শুনাইলাম। 
সে অভযে1%টি এই যে, মেকসন-পরিচালকাদগকে লামাঁদের দলের সন্তি না 
লইয়া! নিযুক্ত কর! হইয়াছে, এবং সেজন্। বড়ই অসস্তোষ আরস্ত হইয়াছে। 'আমি 
বলিলাম-_“ইহদিগকে সরাইয়। লইয়া, দলের নিজের সেকসন-পরিচালক পছন্দ 
করিয়া লওয়ার অধিকার দেওয়] দরকার ।” আমার কথা তাহার মনঃপৃত হইল 
না। তিনি আমাকে শুনাইলেন--“সেকপন-পরিচালক মনোনয়নের কথা৷ ত 
সৈনিক রীতির বিরুদ্ধ। যদ্দি এই সেকমন-পরিচালকদিগকে সরাইয়! দেওয়া 
হয়, তবে আজ্ঞান্গবিতার চিহও থাকিবে না” 

আমরা সভা! করিলাম । সত্যাগ্রহের কঠোর পরিণামের বিষয় সকলকে 
বুঝাইলাম। প্রায় সকলেই সত্যাগ্রহের শপথ লইলেন। সভায় ইহাই নির্ধারিত 
হইল যে, ধাঁহাঁরা এখন সেকসন-পরিচাঁলক আছেন, যদি তাহাদিগকে সরানে। 
না হয়, যদি এই দলকে সেকমন-পরিচালক মনোনীত করিতে দেওয়া ন! হয়, 
তবে আমাদের দল কুচকাওয়াজে যাওয়া ও ক্যাম্পে যাওয়। বন্ধ করিয়া দিবে। 

আমি কমাণ্ডিং অফিসারকে এক পত্র লিখিয়! আমার গভীর অসন্তোষের 
কথা জানাইলাম। আমি জানাইল।ম যে, আমি প্রতৃত্ব খাটাইবার ইচ্ছ! রাখি 
না, আমি সেব| করিতে ইচ্ছা! করি এবং সেবার জন্তই এই বন্ধুদের এই কার্জে 
নামাইয়াছি। আমি তীহাকে ইহাঁও জানাইলাম যে, বুয়ার যুদ্ধে আমি কোনও 
প্রভৃত্বের পদ গ্রহণ করি নাই, তবুও কর্ণেল গলওয়ে ও আমার দলের মধ্যে 
কখনও কোনও তর্ক বা বিরোধ হয় নাই। এবং সেই কমাগ্ডিং অফিসার, আমার 
দ্রলের ইচ্ছ। আমার মারকতে জানিয়াই দল সম্বন্ধে যাহা কর্তব্য করিতেন। 
আমার পত্রের সঙ্গে আমাদের দলের গৃহীত প্রস্তাবও এক খণ্ড পাঠাইলাম। 


৩৬৮ গান্থী-রচনাসম্ভার 


কমাপ্ডিং অফিসারের কাছে এই পত্র দেওয়ার কোনও ফল হইল না। তিনি 
উপ্টা ধরিয়া! লইলেন যে, আমরা সভা করিয়া ষে প্রস্তাব লইয়াছি তাহাঁতেই 
নিরম ভঙ্গ কর! হইয়াছে । 

অতঃপর আমি ভারতবর্ষের সেক্রেটারী অব স্টেটের কাছে এক পত্র দিয়া 
সমস্ত অবস্থ! জানাইলাম ও আমাদের সভার প্রস্তাবের নকলও পাঠাইয়া দিলাম 1 

তিনি আমাকে পত্রের উত্তরে জানাইলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থা 
অন্ত রকম ছিল। এখানে কমাগ্ডিং অফিসারের দলের সেকসন-পরিচাঁলক 
নিয়োগ করার অধিকার আছে। তাহা হইলেও ভবিষ্যতে কমাণ্ডিং অফিসার 
আপনার অনুমোদন সম্পর্কে বিবেচনা করিবেন । 

অতঃপর আমাদের মধ্যে অনেক পত্র-ব্যবহার হইয়াছিল। কিন্তু 
সেই সকল অগ্রীতিকর অভিজ্ঞতা বিষয় দিয়া কথ! বাডাইব না। 
তবে এটুক না বলিলে চলে না যে, যে অভিজ্ঞতা আমরা রোজ 
পাই, এখানেও দেই রকমই হইয়াছিল। কমাপ্ডিং অফিসারের ধমকে ও কৌশলে 
আমাদের মধ্যে দলাদূলি হইল। খাহারা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
কয়েকজন ভয়েই হোক, অথবা অনুরোধে পড়িয়াই হোক, প্রতিভা ভাডিয়া 
কমাগ্ডিং অফিসারের বশ্টত। ত্বীকার করিলেন। 

এই সময় নেটলী হাসপাতালে অপ্রত্যাশিতভাবে বহুসংখ্যক আহত সিপাহী 
আসিয়া! পড়িল। তাহাদের শুশ্রষার জন্য আমাদের সমস্ত দলটার ডাঁক পড়িল। 
ক্মাগং অফিসার ধীহাদিগকে নিজের দিকে টানিয়! লইতে পারিয়াঁছিল, তাহার! 
নেটলী হাসপাতালে গেলেন। ধীহাঁর! গেলেন না, তাহার! ইপ্ডিয়া আপিসে 
গেলেন। আমি শয্যাশায়ী ছিলাম । দলের লোকেরা আমার সঙ্গে দেখা 
করিতেন। আগ্ডার-সেব্রেটারী মিঃ রবার্টস সেই সময় আমার কাছে যাতায়াত 
করিতেন। তিনি দেখা করিতে আসিলেন, ও যাহারা বাকি ছিলেন, তাহাদের 
নেটলী যাওয়ার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তিনি প্রস্তাব দিলেন যে, 
ধাহারা বাকি আছেন ত্ীহার! ভিন্ন দল গঠন করিয়া যাইবেন। নেটলী 
হাসপাতালে তাহারা কেবল সেইথানকার কমাখিং অফিসারের অধীনে থাকিবেন। 
ইহাতে তাহাদের মানের কোন হানি হইবে নাঃ সরকার সন্তষ্ট হইবে এবং 
দলে দলে থে সকল আহত সৈম্চ আসিয়! পড়িয়াছে তাহাদের সেবা! কর! হইবে । 
আমার সঙ্গীদের এবং আমার এই প্রস্তাব পছন্দ হুইল এবং যাহার! রহিয়! গিয়াছিল 
তাহারাও নেটলী গেল । একা আমি বিছানার পড়ির1 ভূগিতে লাগিলাম। 


৪১ 
গোখলের উদারতা 


বিলাঁতে আমার প্র,রিসি হওয়ার কথ! পূর্বেই লিখিয়াছি। এই অন্ুখের সময় 
গোঁখলে বিলাতে আসিয়! পৌছিলেন। তীহাঁর কাছে মিঃ কলেনবেক ও আমি 
সর্বদ| যাইতাম। অনেক সময় লড়াইয়ের কথ! হইত। থিঃ কলেনবেকের 
জার্মাণীর ভূগোল নথাগ্রে ছিল এবং তিনি ইউরোপের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছেন 
বলিয়া গোখলেকে নকশ' আকিয়া যুদ্ধের বিভিন্ন স্থান দেখাইয়া দিতেন। 

যখন অঃমি অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলাম, তখন আমার এই অন্থখ আলোচনার 
এক বিষয়বস্ হইয়। পড়িয়াছিল। আঁধার আহার-সব্বন্ধীয় পরীক্ষা চলিতেছিল। 
সেই সময় আমার খোরাক ছিল চীনাবাদাম, কীচ৷ ও পাঁকা কলা, লেবু, 
জলপাইয়ের তেল, বিলাতী বেগুন ও আঙ্গুর ইত্যার্দি। দুধ, তওুল জাতীয় খাদ্ধ, 
ডাল--এনব মোটেই খাইতাম না। আমার চিকিৎস। ডাঃ জীবরাঁজ মেহত। 
করিতেন। তিনি ছুধ, ভাত ও রুটি ইত্যাদি খাওয়ার জন্ত আমাকে বিশেষভাবে 
বলেন। নালিশ গোখলে পর্যস্ত গিয়া পনহুছিল। ফলাহাঁরের ট্রা্বন্ধে আমার 
যুক্তি তিনি বড় মান্য করিতেন না। আরোগ্য হওয়ার জন্ত ডাক্তার যাহা বলে 
তাহাই খাওয়াবার প্রতি তাহার আগ্রহ ছিল। 

গোঁখলের ইচ্ছার সন্মান না দেওয়া! আমার পক্ষে বড় কঠিন কাজ ছিল। 
তিনি যখন বিশেষভাবে আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন তখন আমি চব্বিশ 
ঘণ্ট1 ভাবিবার সময় চাহিয়া! লইলাম । মিঃ কলেনবেক ও আমি বাঁড়ি কিরিলাম। 
এ বিষয়ে আমার কর্তব্য কিঃ সে বিষয়ে তার সঙ্গে রাস্তা আলোচনা করিলাম । 
তিনি আমার খাছ পরীক্ষার সঙ্গী ছিলেন। তাহার উহা! ভাল লাগিত। কিন্তু 
আমার শরীর রক্ষার জন্য খাঁছের পরীক্ষা যদি ত্যাগ করি তবে ঠিকই হইবে, 
এই রকম তাহার মনের ভাব দেখিলাম ।- এখন আমার নিজের অন্তরের ভাব 
খুঁজিয়। দেখ। দরকার ছিল। 

রাত্রি এই চিন্তায় কাঁটাইলাম। হযদ্দি এই পরীক্ষ! পরিত্যাগ করি, তাহ 
হইলে এ বিষয়ে আমার সমস্ত ধ্ুরণাঁও পরিত্যাগ করিতে হয়। আমার ধারণায় 
কোনও তুল আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। গোঁধলের কথা কতটা পালন 
করা আমীর দরকার আর শরীর-রক্ষার জন্যই বা এই পরীক্ষা কতটা ত্যাগ কর! 
দ্বরকার, ইহাই ছিল প্রশ্ন। আমি অবশেষে স্থির করিলাম যে, এই প্রয়োগের 

৪ 


৩৭৩ গাঙ্থী-রচনাসম্তার 


ভিতর যাহা। কেবল ধর্মের জন্য করিতেছি তাহ! রক্ষা করিয়া বাঁকি সমস্ত বিষয়েই 
ডাক্তারের কথামত চলিব। দুধ যখন ত্যাগ করিয়াছিলাম তখন তাহাতে 
ধর্মভাবই প্রধান ছিল। "খতন গাভী ও মহিষকে যে যন্ত্রণা দিয়! ছুধ 
দৌহাঁন হয়, তাহার চিত্র আমার মনের সম্মুখে ছিল। আমার মনে হইত যে, 
ধেমন মাত্স মানুষের খা নয়, তেমনি কোনও জন্তর ছুধও মানুষের খাস নয়। 
সেইজন্য ছুধ ত্যাগের পরিবর্তন করিব না স্থির করিয়া আমি সকালে শধ্যাত্যাগ 
করিলাম । এইরূপ স্থির করাতে আমার মন অনেক হাঁলকা। হইল। গোখলে কি 
ভাবিবেন, সেই ছিল ভয়। আমি যাহা স্থির করিয়াছি তাহা তিনি মানিয়া 
লইবেন-_-এমন বিশ্বীসও ছিল। সন্ধ্যাকালে ন্যাশনাল লিবারল ক্লাবে তাহার 
সঙ্গে আমর! দেখ! করিতে গেলাম । তিনি দেখ! হুওয়] মাত্রই প্রশ্ব করিলেন-_ 
"ডাক্তারের কথা শোৌনাই স্থির করিয়াছ ত?” 

আমি নরম হইয়া জবাব দিলাম যে, আমি সমস্তই করিব, কেবল একটা 
বিষয়ে আঁপনি কিছু বলিবেন না। দুধ ও দুধের কোনও খাগ্ক আর মাংস 
আমি খাইব না। উহা! না খাইলে যদি শরীর যায়, তবে যাঁইতে দেওয়াই আমার 
ধর্ম এই রকম মনে হয়। 

গোখলে জিজ্ঞাসা করিলেন--+ইহাঁই কি তুমি একেবারে নিশ্চয় করিয়া 
ফেলিয়াছি ?” 

"আমার সংকল্প বদলাইবার মত নয়। আমি বুঝিতেছি, ইহাঁতে আপনার 
দুঃখ হইবে, কিন্তু আপনি আমীকে ক্ষমা করিবেন।” কতকট! দুঃখের সহিত 
অথচ গভীর ভালবাসার সুরে গোখলে বলিলেন--“তোমাঁর সংকল্প আমার পছন্দ 
হয় না। উহাতে আমি ধর্ম কিছু দেখি ন!। কিন্তু ইহা! লইয়! জেদ করিব না 1” 
এই বলিয়া ডাঃ জীবরাজ মেহতাঁকে বলিলেন--“এখন গান্ধীর উপর জোর করি- 
বেন না । সে যাহা বলে তাহ! মানিয়! লইয়! যাহ! দেওয়া যাঁয় তাহাহি দিবেন ।৮ 

ডাক্তার খুশি হইলেন না, কিন্ত কিআর করিবেন! আমাকে মৃগের 
বোল খাওয়ার পরামর্শ দিলেন, উহাতে কিছু হিংও দিতে বলিলেন। আমি 
স্বীকাঁর করিলাম । দ্বিনকতক উহা খাইলাম কিন্তু আমার বাথ উহাতে বাঁড়িল। 
উহাতে স্ুব্ধা না হওয়ায় পুনরায় ফলাহার ধৰিলাম। ডাক্তারও বাহ্িক ওষধ 
প্রয়োগ করিতেছিলেন, উহাতে কতকটা! আন্নীম হয়। আমার খাঁওয়ার বাঁধা- 
বীধিতে ভাক্তীরের খুব অন্ুবিধ! হইয়াছিল । ইতোমধ্যে অক্টোবর-নভেম্বর মাসের 
কাণনের ধোঁয়া সহ করিতে না পারিয়া গোঁখলে দেশে ফিরিলেন। 


৪২ 
রোগের কি কর! যায় ? 

প্রিসি ( ফুসফুসের পীড়া) না! সারাতে আমি চিন্তিত হইয়া! পড়িলাম। আমার 
মনে হইল যে, ওধধে ইহা! সারিবার নয়, খাছের কোন পরিবর্তনে বা বাহিক 
কোনও ব্যবস্থায় হয়ত ভাল হইতে পারে। 

ডাঞ্জার এলিনসনের সঙ্গে ১৮৯০ সালে আমার পরিচয় হইয়াছিল। তিনি 
খাছ্ের পরিবর্তন ঘারা রোগের চিকিৎসা করিতেন। তাহাকে আনিয়া 
দেখাইলাম ও শরীরের অবস্থার কথা বলিলাম এবং দুধ খাইতে আমার আপত্তির 
কথ জানাইলাম। তিনি অমনি আমাকে উৎসাহিত করিয়। বলিলেন- “দুধের 
কোনও দরকার নাই। আমাকে ত তোমায় কিছুদিন তৈলাক্ত খাগ্য না দিয়াই 
রাঁধিতে হইবে” এই বলিয়া! প্রথমে আমাকে কাচা তরকারি ও ফল খাইয়া 
থাকিতে বলিলেন । কীচা তরকারির মধ্যে মূলা, পিয়াজ এবং এ জাতীয় জিনিস, 
আর ফলের মধ্যে প্রধানতঃ কমলালেবু খাইতে বলিলেন। তরকারি খুব 
কুঁচাইয়।৷ অথবা! পিষিয়। খাইতে হইত । আমি তিন দিন এই রঞ্কম চাঁলাইলাম, 
কিন্তু কাঁচা তরকারি আমার সহ হইল না । এই ব্যবস্থা আমি পাঁলন করিতে 
পারি শরীরের অবস্থা আমার সেইরূপ ছিল না। এবং উহাতে শ্রদ্ধাও ছিল না। 
ইহা ভিন্ন তিনি আমাকে চব্বিশ ঘণ্টাই জানালা খুলিয়! রাখিতে, রোজ ঈষৎ 
গরম জলে সান করিতে, বেদনার স্থানে তেল মালিশ করিতে. ও আধ ঘণ্টা 
খোলা হাওয়ায় বেড়াইতে ব্যবস্থা দ্রিলেন। এই সকলই আমার ভাল বোধ 
হইল। ঘরের জানালার এমন ব্যবস্থা ছিল যে, তাহা একেবারে খুলিলে ঘরে 
বৃষ্টির জল ঢুকিয়া যাঁয়। দরজার উপরকার বাতাযনও খোল! বাইতেছিল ন|। 
উহার ফাঁচ ভাঙিয়া ফেলিলাম। এর ফলে সারা দিনরাত হাওয়া চলাচলের 
সুবিধা হইল । আর জানাল! যতটা খুলিলে জলের ছাট না আসে ততটা খুলিয়া 
রাখিলীম। . 
এইসব করায় শরীর কতকট। সুস্থ হইল। কিস্ত আরোগ্য হইল না, কখন 
কখন লেডী সিসিলিয়! রবার্টণ আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন। তীহার 
সঙ্গে ভাল পরিচয় ছিল। আমাকে ছুধ খাওয়াতে তাহার. প্রবল ইচ্ছা হইত। 
তাঁহার কোন" বন্ধু তাহাকে “মণ্টেড মিষ্কে'র কথা বলিয়াছিলেন এবং না 
ানিয়াই তাহাকে বুঝাইয়াছিলেন যে, উহ্থীতে কিছুমাত্র দুধ নাই। উহা! 


৩৭২, গাঙ্ী-রচনাসম্তার 


রাসায়নিক প্রক্রিয়ান় প্রম্্ত দুধের গুণ-ুক্ত কৌনও পদার্থ। আমি জানিতাফ 
যে, লেডী রবার্টস আমার ধর্ম-বিশ্বীকে খুব সন্মান করিতেন । আমি এ “মিক্ষ" 
জলে গুলিয়া পান করিলাম । উহার স্বাদ আমার কাছে দুধের মত লাগিল। 
“খাওয়াদাওয়া সারিয়া তারপর জাতি জিজ্ঞাসা করার মতঃ আমি ছুধের হ্বাদ 
পাওয়ার পর বোতলের লেবেলে পড়িয়া! দেখিলাম উহ] ছুধই বটে। সেইজন্ত 
একবার পাঁন করিয়াই পরে ত্যাগ করিলাম। লেভী রবার্টসকে সংবাদ দিয়া, 
জানাইলাম যে, তিনি এ বিষয়ে যেন মোটেই চিন্তা না করেন। তিনি অতি 
তাড়াতাড়ি আমার কাছে আসিয়! উপস্থিত হুইলেন ও তার ছুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। তীহার বন্ধু বোতলের লেবেল পড়েন নাই। লেডী রবাটস বড় 
ভাঁলমান্ষ, আমি তাহাকে সাত্বন। দিলাম। তিনি এত ক করিয়। যাহা 
আমার জন্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা ব্যবহার করিতে না পারাঁ় আমি ক্ষমা 
চাহিলাম। স্াহাকে জ্ঞানাইলাম যে, ন! জানিয়] দুধ খাওয়ায় আমার কোনও 
ছুঃখ হইতেছে না৷ এবং কোনও প্রীয়শ্চিত্তের প্রয়োজন নাই। 

লেডী রবার্টসের সম্বন্ধে অন্ত সমস্ত মধুর স্বতির কথা৷ এখানে আর উল্লেখ' 
করিলাম না! এমন অনেকের স্মতির আমার মনে রহিয়াছে, বিপদে 
আপদে ধাহারা আমাঁকে আশ্রয় দিয়াছেন। এই সকল মধুর স্বতি আমাকে 
এই কথাই মনে করাইয়া! দেয় যে, ঈশ্বর যখন দুঃখের তিক্ত ওষধ দেন, তখন 
তাহার সহিত নুমিষ্ট অন্থপানও দেন । 

ডাক্তার এলিনমন যখন আমাকে ছিতীয়বার দেখিলেন, তখন তিনি অনেক 
বীধাঁবাধি কমাইয়া দিলেন। শরীরে চবি হওয়ার জন্য তিনি মেওয়] ইত্যার্দি 
এবং মাখন অথবা জলপাইয়ের তেল থাঁইতে বলিলেন। কাচা তর্কারি ভাল 
না লাগিলে, রায়! করির| ভাতের সহিত খাইতে বলিলেন। পথ্যের এই 
পরিবর্তন আমার খুব ভাল লাগিল। 

রোগ সম্পুর্ণ সারিল না। শুশ্রুার মাবস্টাকতা ছিল। আমি শয্যা ত্যাগ 
করিতে পারিতাম না। ডাক্তার মেহতা মাঝে মাঝে রংবাদ লইয়া যাইতেন। 
“আমার কথামত চলিলে আমি ভাল করিয়া দিব--একথ! তাহার মুখে 
সর্বদ| লাগিয়াই ছিল। | 

এইরকম চলিতেছিল। ইত্যবসয়ে মিঃ রবার্টস একদিন আসিয়া! পড়িলেন 
এবং আমাঁকে দেশে যাওয়ার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। “এই 
অবস্থায় আপনি কখনো নেটলী হাঁসপাঁতালে যাইতে পারিবেন না। . শীল্পই 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৭৩ 


দারুণ শত পড়িবে; আমার খুব ইচ্ছা! যে, আপনি এখন দেশে যান ও সারিয়া 
উঠুন। তথন পর্যস্তও যদি যুদ্ধ চলিতে থাকে, তবে সাহাষ্য করার অনেক সুযোগ 
আপনার হইবে। আর আপনি এখানেও যে সাহাধ্য করিয়াছেন তাহ! কিছু 
কম নয়।” 


আমি এই পরামর্শ মানিলাম ও দেশে ফেরার জন্ত তৈবি হইলাম 


৪৩ 
দেশের পথে 


মিঃ কলেনবেক আমার সঙ্গে আমাদের দেশে আঁসিবেন স্থির করিয়াই বাহির 
হুইয়। পড়িয়াছিলেন। এই সময় যুদ্ধের জন্ত জার্ম/নদের উপর খুবই কডা৷ নজর 
ছিল। আমার সঙ্গে মিঃ কলেনবেক আসিতে পারিবেন কিনা সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ ছিল। তাহার পাঁস পাওয়ার জন্ত আমি অনেক চেষ্টা করিলাম । মিঃ 
রবাটপ তাহাকে পাস দিতে পারিলে খুশি হইতেন। তিনি সমস্ত কথা জানাইয়া 
বড়লাটকে তার করিলেন। লর্ড হাড়িঞ্জের সৌজ! জবাব আসিল--“আমরা 
দুঃখিত, কিন্ত এখন এইরকম কোনও ঝন্কি লইতে প্রস্তত নহি।” এই জবাব যে 
সর্বথা যুক্তিযুক্ত তাহা! আমি বুঝিলাম। মিঃ কলেনবেকের সঙ্গে বিচ্ছেদের ছুঃখ 
আমার ছিল, কিন্ত আমার চাইতে ত্ীহারই বেশি দুঃখ হইয়াছিল দেখিলাম । 
তিনি বদি ভারতবর্ষে আসিতে পারিতেন, তবে তিনি আজ চাষীর ও তাঁতির 
সাদাসিধা সুন্দর জীবন যাপন করিতে থাকিতেন। এখন তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
তাহার পুরাতন জীবন াঁপন করিতেছেন এবং স্থপতির ব্যবসা চাঁলাইতেছেন। 
আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কাঁটাইতে চেষ্টা করিলাম । কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকিট না পাওয়ায় ছ্িতীয় শ্রেণীর টিকিট লইতে হইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকা 
হইতে কিছু শুকনো! ফল আনিয়াছিলাম, তাহা! সঙ্গে লইলাম? টাঁটকা ফল 
স্টামারেই পাওয়া যাইত। ভাঃ মেহত! আমীর বুক “মিডে'র পলস্তারা দিয়! 
বীধিয়] দিয়াছিলেন এবং ব্যাণ্ডেজ রাখিতে উপদেশ দ্িয়াছিলেন। আমি দুইদিন 
এী ব্যাণ্ডেজ সহা করিয়াছিলাম, তারপর অহ হইলে অতি কষ্টে উহা খুলিয়া 
ফেলিয়া -সানাদি করার লুবিধা পাইলাম। খাদ্য ছিল প্রধানতঃ শুকনা ও টাটকা! 
ফল। শরীর প্রতিদিনই ভাল হইতে লাগিল। ুয়েজ খাল পর্যস্ত পৌছিতেই 
শরীর অনেক ভাল হইয়! গেশ। যেমন যেমন শরীর একটু করিয়! ভাল হইতে 


৩৭৪ গাঙ্ধী-রদনাপস্তার 


লাগিল, তেমন তেমন আমি খানিকটা করিয়া ব্যায়াম বেশি করিতে লাগিলাম ৮ 
শুদ্ধ হওয়া এবং নাঁঠাণ্ না-গরম জলবায়ুর জন্তই আমার শরীরের এই পরিবর্তন" 
হইল বলিয়া মনে করি। 

পূর্বের অভিজতার জনই হোক বা অন্ত কারণেই হোক, ইংরেজ যাত্রী ও 
আমাদের মধ্যে যে পার্থক্য এখন দেখিলাম, দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ইংলগে, 
যাইতে তাহা দেখি' নাই। সেখানেও ভেদ ছিল, কিন্তু এখানকার মত নয় । 
কোনও কোনও ইংরেজের সঙ্গে কথা হইত কিন্তু তাহাও দূর হইতে নমস্কার 
করার মত। হৃদয় হইতে উহার সাড়া ছিল না। দক্ষিণ আফ্রিকাতে এবং 
দক্ষিণ আফ্রিকার স্টীমারেও খধোঁল! হৃদয় লইয়! মেলামেশা! হইতে পাঁরিভ। 
এখানে তেদ হওয়ার কারণ আমি এইরূপ বুঝি যে, এই স্টীমারের ইংয়েজেরা 
মনে করেন, তাহার! রাজা আর ভারতীয়ের! তীহাদেরই কাছে পরাধীন। এই 
সংস্কার জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে কাঁজ করে। 

এই আবেষ্টনীর মধ্য হইতে কখন ছুটি পাইব এবং কখন দেশে পৌছিব» 
আমার মন তাহার জঙ্ঠ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। এডেন পনুছিতে কতকটা' 
দেশে আসার ভাব আসিল। আমি এডেনবাঁসীদের বেশ জানিতাম।. ভাই 
কেকোবাদ কাওয়াঁসজী দীনশ! ডারবানে আসিয়াছিলেন। তার সঙ্গে এবং তার' 
সর সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় হইয়। গিয়াছিল। অল্লদিনেই আমর! বোম্বাই 
পৌছিলাম। যে দেশে ফিরিতে ১৯*৫ সাল হইতেই আশা করিয়! আসিতে- 
ছিলাম, দশ বৎসর পর সেই দেশে ফিরিতে আমার বড়ই আনন্দ হইতেছিল। 
গোখলে আমার অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করিয়া রাঁখিয়াছিলেন। তাহার শরীর' 
অনুস্থ হইলেও তিনি এইজন্তই বোম্বাই আমিয়াছিলেন। তাঁহার কাছে আসিয়া 
তাহার ভালবাসার মধ্যে ভুবিয়া গিয়া, আমি আমার দায়িত্ব হইতে ছুটি লওয়ার 
আশায় বোম্বাই পৌছিয়াছিলাম। কিন্তু বিধাতা অন্ত রকম ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 


৪৪ 
ওকালতির স্মৃতি 


ভারতবর্ষে আসার গর আমর জীবনের গতি কিভাবে চলিতে লাগিল, সে বিষয় 
বর্ণন পূর্বে দক্গিণ আফ্রিকার কিছু কিছু কথা লিখিব। এই কথাগুলি ইচ্ছা 
করিয়াই ইতংপূর্বে বাঁদ দিয়াছি। কয়েকজন উকিল বন্ধু ওকালতি করার 
সময়ের এবং ওকাঁলতির কিছু কিছু ম্থতি জানিতে চাহিয়াছেন। এই স্ততি এত 
বহুল যে, উহা! লিথিতে গেলে একখানা বই লেখা হইয়া যায় আমি এই 
আত্মকথা! লিখিতে যতটুকু সীমার ভিতর থাঁকিব স্থির করিরাঁছি, তাহার বাহিরে 
চলিয়! যাইতে হুয়। কিন্তু সত্যের প্রয়োগে যে সকল কথা আসিয়া পড়ে তাহার 
বর্ণনা অন্ভুচিত হইবে না । 

আমার যতদূর মনে আছে আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, ওকালতিতে আমি 
কখনও অসত্যের প্রয়োগ করি নাই। আমার ওকালতির বেশির ভাগ সেবার 
জন্যই নিয়োজিত হইয়াছিল। আর সেজন্ত কেবল খরচ ভিন্ন, আর কিছুই 
লইতাঁম না । কত সময় নিজের পয়সা দিয়াও মামলার খরচ চালাইতে হইত। 

আমি মনে করিয়াছিলাম, আমার ওকালতি সম্বন্ধে এইটুকু বলাই যথেষ্ট 
হইবে । 'কিন্তু বন্ধুগণ আরো বেশি জানিতে চান। তাহার। মনে করেন যে, 
আমি সত্য হইতে বিচ্যুত হই নাই--এমন ঘটনার অ্স্বল্পও যদি আমি বর্ণনা 
করি, তবে তাহাতে উকিলদ্দের উপকার হইবে । ও 

উকিলের ব্যবসা! মিথ্যার আশ্রয় না লইলে চালানো যায় না, এই কথাই 
ওকাঁলতি পড়ার সময় শুনিতাম। কিন্তু মিথ্যা বলিয়৷ পয়সা লওয়! বা! সন্মান 
অর্জন করা, এই উভয়ের কোনটির প্রতি 'আমার লোভ ছিল ন!। নুতরাং 
পড়ার সময়কার এ কথ! আমার উপর কোন প্রভাবও বিস্তার করিতে পারে 
নাহি। 

দক্ষিণ আজ্িকায় এই পরীক্ষা অনেকবার হইয়াছে । আমি জানিয়াছি যে, 
বিরুদ্ধ-পক্ষের সাক্ষীদের মিথ্যা কথা শিখানো হইয়াছে। আর যদি আমি 
আমার মক্েল বা সাক্ষীকে নাঁমমান্রও মিথ্যা বলিতে উৎমাহিত করি, তাহা 
হইলেই মোকদ্বমার জিত হয়। কিন্ত আমি এই প্রকার লোভ সকল সময়ই 
জয় করিয়াছি। কেবল একটা মাত মোকদ্মার কথা মনে পড়ে।. এই 
মোকদ্বমাকসন আমার জিত হওয়ার পর সন্দেহ হয় যে মন্ধেল আমাকে মিথ্যা 


৩৭৬ গান্ধী-র্চনাসন্তার 


মোকদ্দম। দিয়াছিল। আমার অন্তরে সর্বদা এই ভাব থাকিত যে, যদি মক্ধেলের 
মামলা ত্য হয় তবে যেন জিত হয় যদি মিথ্যা হয় তবে যেন হার হয়। 
মোকদ্দমায়'হার-জিতের উপর নির্ভর রাখিয়া ফী নির্টিষ্টি কর! হুইত না। মোঁকদ্ধমা 
হারিলেও আমার পারিশ্রমিক মাত্র 'লইতাম, জিতিলেও ভাহাই লইতাম। 
মন্ধেলদের বলিয়া দিতাম যে, যদি মিথ্য! হয় তবে আমার কাছে আসিও না। 
সাক্ষীদের শিখাইয়! দেওয়ার কাজ আমার কাছে প্রত্যাশী! করিও না। অবশেষে 
এ সম্বন্ধে আমার এমন ধরনের খ্যাতি রটিয়! গিয়াছিল যে, মিথ্যা! মৌকদ্দমাঁর 
মকেলরা আমার কাছে আমিতই না। বস্ততঃ এমন মক্কেলও ছিল যাহার! 
তাহাদের সত্য মোকদ্দমীগুলিই আমার কাছে আনিত, আর যদ্দি একটু মাও 
মিথ্যা থাকিত, তাহা হইলে অন্ত উকিলের কাছে লইয়। যাইত। 

একবার এক ঘটনার আমার খুব বড় রকমের পরীক্ষা হয়। এই মোকদ্ধম! 
আমার সব চেয়ে ভাল মকেলের ছিল। মোঁকদমাঁটি জটিল হিসাব সংক্রান্ত ও 
অনেক দিন হইতে চলিতেছিল। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ অনেক আদালতে 
চলিয়াছিল। ,অবশেষে ইহার হিসাব সত্বন্বীর অংশ কয়েকজন নামজাদা 
হিসাব-রক্ষক সালিসের হাতে দেওয়া হুইয়াছিল। সালিসের রায় অনুসারে 
আমার মক্কেলেরই জিত হয়। কিন্তু সালিসের হিসাবে একটা ছোট অথচ 
মারাত্মক ভুল ছিল। জমার দিকের একটা অঙ্ক তৃলক্রমে খরচের দিকে লেখা 
হইয়াছিল। বিরুদ্ধ-পক্ষ এই সালিসি রদ করার জন্ত দরখাস্ত ঝরে। মক্কেলের 
পক্ষে আমি জুনিয়র উকিল ছিলাম। আমার সিনিয়র উকিলকে এ ভুল 
দেখানো হুইলে তিনি বলিলেন যে, সালিসের ভূল স্বীকার করিতে আমার 
মকেল বাধ্য নয়। বিরুদ্ধ-পক্ষের কোনও সুবিধা ত্বীকার করিতে কোনও উকিল 
বাধ্য নয়--ইহাই তীহার স্পষ্ট অভিমত ছিল। কিন্তু আমি বলিলাম তুল 
দ্বীকাঁর করাই সঙ্গত। সিনিয়র উকিল বলিলেন--“এমন করিলে কোর্ট সমস্ত 
সালিসি রদ করিয়া দিবে, এরূপ আশঙ্কা আছে। এতথানি বিপদের ভিতর, 
কোনও বুদ্ধিমান উকিল তাহার মঞ্ধেলকে ফেলে না। আমি এই বন্ধি লইতে 
আদৌ রাজী নই। যদি মৌকদ্মার আবার নুতন শুনানি হয়ঃ তাহা হইলে 
মক্কেলের কত খরচ হইবে বল! যায় না । আর পরিণামই বাকি হইবে তাহাঁও 
বলা ধায় না।” 

এই কথাবার্তার সময় মঞ্চেল উপস্থিত ছিলেনদ। আমি বলিলাম--“মক্কেল 
ও 'আঁপনাঁর, ছুইজনেরই এই ঝি লইতে হয়। আপনি স্বীকার না ফরিলেও, 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৭৭ 


কোর্ট এ ভুলযুক্ত রাঁয় ভূল জানিয়াও ষে বহাল রাঁখিবে, তাঁহারই বা নিশ্চয়তা 
কি? আর ভূল শুদ্ধ করিতে গিয়া যদি মক্কেলের ক্ষতিই হয়, তাহা হইলেই বা 
আপত্তি কি? 

প্রধান উকিল বলিলেন--“কিস্তু আমর] কেনই শা-ঙুল স্বীকার করিব ?” 

আমি জবাব দিলাম--“আমর! ভুল স্বীকার না কগ্রিলেও, কোর্ট নিজেই 
ভুল ধরিতে পারিবে না, অথবা বিরুত্ব-পক্ষ খেয়াল করিবে না, তাহারই বা 
নিশ্চয়তা কোথায়? | 

সিনিয়র উকিল দৃঢ়তার সহিত বলিলেন--তাঁহা হইলে আপনিই এই 
মোকন্দমাঁয় সওয়াল-জবাব ( শেষ যুক্তি ) কোর্টে করিবেন । ভূল স্বীকার করার 
শর্তে আমি ইহাঁতে হাঁজির হইতে প্রত্বত নই ৮ 

আমি নম্রভাবে বলিলাম-_“যদ্দি আপনি না! ঈাড়ান, আর যদি যক্েল ইচ্ছা! 
করে, তবে আমি ফঁড়াইতে প্রত্তত আছি। ভূল স্বীকার না করিলে, আমার 
দ্বারা এই মোঁকদম! চালানো অনস্ভব |” 

এই বলিয়া, আমি মঞ্চেপপের দ্দিকে তাঁকাইলাম। তিনি একটু মুশকিলে 
পড়িলেন। এই মৌঁকদমায় আমি প্রথম হইতেই ছিলাঁম। মক্কেলের আমার 
উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। আমার হ্বভাঁবও তিনি সম্পূর্ণরূপে জাঁনিতেন। তিনি 
বলিলেন--“ভাল, তাহা! হইলে আপনিই আদালতে দীড়াইবেন, ভুল স্বীকার 
করিবেন। হার যদি কপালে থাকে তবে হার হইবে । সত্যের দিকেই ঈশ্বর 
ত আছেন ? 

আমি স্বীকৃত হুইলাম। মন্ধেলের কাঁছ হইতে আমি অন্ত উত্তর আশা করি 
নাই। সিনিয়র উকিল আমাকে আর একবীর সাবধান করিলেন এবং আমার 
জেদের জন্ত আমার প্রতি কপ! করিয়া আমাকে ধন্যবাদ দিলেন । 

আদালতে কি হইল তাহ! পরে বলিতেছি। 


৪৫ 
চালাকি 
আমার পরামর্শ ঘে ঠিক, সে বিষয়ে আমার অণুমাঅও সন্দেহ ছিল না। কিন্ত 


এই মৌকদমীয় স্ায়বিচার পাওয়াই দেওয়ার পক্ষে আমার সামর্থ্য সম্বন্ধে 
'আমার খুবই সন্দেহ ছিল। এমন কঠিন মোকদ্দমায় নুগ্রীম কোর্টের সওয়াল 


৩৭৮ গান্ধীবচনাসস্তার 
(8৭৪) করা আমারপ্পক্ষে খুবই বিপর্জনক বোঁধ 'হইয়াছিল। সেইজন্ত 
কম্পিতচিত্বে আমি বিচারকের সামনে সওয়াল করিতে দীড়াইলাম । 

এঁ ভুলের কথার উল্লেখমাজেই একজন, জজ বলির! উঠিলেন-ইহাকে 
চালীকি বলে না?" 

আমি অস্তরে অন্তরে জলিয়! উঠিলাম। যেখানে চালাকির নাষগন্ধও কিছু 
নাই, সেখানে চাঁলাকির সন্দেহ করা অসহা বোধ হইল। “প্রথম হইতেই 
যেখানে জজের মন বিরুদ্ধ হইয়াছে, সেখানে এমন কঠিন মৌকদ্দমা! কেমন 
করিয়া জিভিব ?--আমি মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম। . 

আমি ক্রোধ দমন করিয়া শান্ত হইয়! জবাব দিলাম-+“আমাঁর আশ্চর্য বোধ 
হইতেছে যে, আপনি সবটা ন শুনিয়াই আমার প্রতি চালাকির অপরাধ 
আরোপ করিলেন !” 

"আমি আরোপ করি নাই। কেবল আশঙ্কার উল্লেখ করিলাম” জজ 
বলিলেন। 

“আপনার শঙ্কা আমার উপর দোষ আরোপ করার মতই লাগিতেছে। 
সবটা শুনিয়া যদি আপনার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়,তবে সে কথ! উঠাইবেন।” 

আমি এই উত্তর দিলাম । জজ শীস্ত হইয়া বলিলেন--“কথার মাঝখানে 
আপনাকে বাঁধা দেওয়ায় ছুংখবোধ করিতেছি, আপনার বক্তব্য বলিয়া ধান ।” 

আমার কাছে পরিফার.করিয়! বলার মত যুক্তি অনেক ছিল। প্রথমেই এঁ 
সন্দেহ উঠায়, আমার যুক্তির উপর জজের মনৌষোগ দৃঢ়বদ্ধ রাখিতে পারিব 
বলিয়া! আমার সাহস আসিল এবং তাহাকে অবাধে বুঝাইতে পারিলাম। জর্জ 
ধৈর্য সহকারে শুনিলেন এবং তিনি বুঝিলেন যে, এঁ তুল অনিচ্ছাকৃত ও অনেক 
পরিশ্রমে থে হিসাব তৈরি হইয়াছিল তাহা ইহার জন্য রদ করা যায় না । 

বিরুদ্ধ-পক্ষের উকিলের বিশ্বাস হইয়াছিল যে, এই তুল ত্বীকারের পর তাহার 
আর বেশি যুক্তিতর্ক করিতে হইবে না। কিন্তু জজ এই স্পষ্ট অথচ যাহা 
সহজেই সংশৌধন করা যায়, এমন তুলের জন্ঠ সালিসের রাঁয় রদ করিতে প্রস্তত 
হইলেন না। প্রতিপক্ষের উকিল. অনেক মাঁথা কুটিলেন, কিন্তু পূর্বে জজের 
যেখানে যেখানে সন্দেহ হইয়াছিল সেগানে এখন তিনি আমারই দিকে ঝুঁকি 
পড়িলেন। 

জজ বলিলেন--“বদি মিঃ গান্ধী তুল স্বীকার না করিতেন, তবে আপনি কি 
করিতেন ? 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৭৯ 


তিনি বলিলেন_+ষে হিসাব-পরীক্ষককে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, তাহার 
অপেক্ষা ভাল বিশেষজ্ঞ আর কোথায় পাইব ?” 

"আপনি আপনার মন্েলের দিকটা ভাল করিয়াই জানেন, ইহা! ত আমাকে 
মানিয়া লইতে হইবে। এ ভুল ব্যতীত আর কোনও ভুণ যি না দেখাইতে 
পারেন, তবে একটা স্পষ্ট ভুলের অন্য উভয় পক্ষকে আবার প্রথম হইতে খরচার 
মধ্যে ফেলিতে পারি না। সুতরাং আপনি যে এই মৌকদ্দমা আবার নতুন 
করিয়া আরস্ত করিতে বলিতেছেন তাহা সম্ভবপর নয় ।” 

এই ধরনের অনেক কথায় প্রতিপক্ষের উকিলকে শাস্ত করিয়া, ভুল সংশোধন 
করিয়া, পগিনািরীরনত রা ররর রায়ই বহাল 
রাখিলেন। 

আমার অপাঁর আনন্দ হইল। মক্কেল ও সিনিয়র উকিল সন্তষ্ট হইলেন। 
ওকালতিতে সত্য ত্যাগ না করিয়াও কাঁজ. চলে এই বিশ্বাস আমার দৃঢ় 
হইল। 

ব্যবসার জন্ত ওকাঁলতি করার রি মূলগত যে দোষ রহিয়াছে তাহা এই 
সত্যপাঁলনের ঘারাও যে দুর করা যায় না, একথাও পাঠকদের স্মরণ রাখিতে 
হুইবে। 


৪৬ 
.মকেল সঙ্গী হইলেন 

নাতাল ও ট্রাক্সভালে ওকালতিতে একটা পার্থক্য ছিল। নাতালে এটনীঁ ও 
এডভোকেটে ভেদ ছিল। কিন্তু তাহা থাকিলেও উহার! উভয়েই সকল 
কোর্টেই ওকালতি করিতে পারিত। ট্রান্সভালে বোখাইয়ের মত প্রভেদ ছিল। 
সেখানে এডভোকেট এটনীর হাত দিয়াই মকেলের সঙ্গে কাজ করিতে পারে। 
কেউ ব্যারিল্টার'হইয়৷ আসিলে, সে ইচ্ছামত এটননী হইতে পাঁরে। নাতালে 
আমি এডভোকেট ছিলাম, ট্রান্সভালে এটনীর সার্টিফিকেট লহইয়াছিলাম। 
এখানে এডভোকেট হইলে, আমি ভারতীয়দের সঙ্গে সোজাঁমুজি সম্পর্কে 
আসিতে পারিতাম না; আর.শ্বেতাঙ্গ এটনারা আমাকে মোকদম] দিবে, দক্ষিণ 
আফিক! এমন স্থান নয়। 

ট্রা্ঘভালে এটনীঁর! ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে মোকদ্দমা করিতে পারিত। 


৩৮০. গান্ধী-রচনাসস্তার 
আমি অনেকবার ম্টীজিক্টেটের কোর্টে উপস্থিত হইয়াছি। এইরূপ একবার 
কোর্টে মোকদ্ষমা চলিতেছে, তখন দেখি যে আমার মকেল আমাকে 
ঠকাইয়াছে। তাহার মোকদদম] মিথ্যা । কাঠগড়াক উঠিরা সে একেবারে দমিয়! 
গেল। তখন আমি উঠিয়া য্যাজিস্টরেটকে আমার মন্েলের বিরুদ্ধে রাঁর দিতে 
বলিয়া বসিয়া পড়িলাম। প্রতিপক্ষের উকিল আশ্চর্য হইল। ম্যাঁজিম্টেট 
খুশি হইলেন। মকেল জীনিতেন ধে, আমি মিথ্যা মোকদ্দমা লই না। তিনি 
ইহা স্্রীকার করিলেন এবং ম্যাজিস্ট্রেটকে যে বিপক্ষে রায় দিতে বলিয়া 
ছিলাম তাহাতে তিনি আমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 
যাহাই হোক আমার এই ব্যবহারের ফলে আমার ব্যবসার কোনও ক্ষতি 
হয় নাই। কোর্টেও আমার কাঁজ সহজ হইয়াছিল। আমি ইহাঁও দেখিলাম 
যে, সত্যের প্রতি আমার্‌ এই নিষ্ঠা দেখিয়া, আইন-ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে আমার 
প্রতিষ্ঠা বাঁড়িয়াছিল এবং তাহাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক বিচিত্র রকমের হইলেও 
কাহারও কাহারও সঙ্গে গ্রীতির সম্বন্ধেও আবদ্ধ হইতে পারিয়াছিলাঁম। 

ওকালতি করার সময় আমার এই অভ্যাস হইয়াছিল যে, আমার অজ্তার 
বিষয় আমি কি মন্কেলের কাছে কি উকিলের .কাছে লুকাইতাম নাঁ। যাহা 
আমি বুঝিতাম না, সেসব স্থানে আমি মকেলকে অপর উকলের কাছে 
যাইতে বলিতাম। আর ঘদ্দি আমাকেই নিয়োগ করিতে চায়, তবে অভিজ্ঞ 
উকিলের সাহাধ্য লইয়! কার্জ করিব বলিতাম। এই প্রকার খোঁলা ব্যবহারের 
জন্য আমি মকেলদের অফুরস্ত ভালবাঁপ| ও বিশ্বাসাঁসভাঁজন হইয়[ছিলাঁম। সিনিয়র 
উকিলের সঙ্গে পরামর্শ করিতে যে খরচ হইত, ভাহা মক্কেলরা সন্তষ্টচিত্বেই 
দিত। তাহাদের এ ভালবাল! ও বিশ্বাস আমার জনসেবার ক্ষেত্রে খুব কাজে 
আসিয়াছিল। 

পূর্বে আমি জানাইয়াছি যে, দক্ষিণ আফ্রিকাতে কেবল লোঁকসেবার 
জন্ঠই আমি ওকালতি করিতাম। এই সেবা করিতে হইলে, আমার প্রতি 
লোকের বিশ্বা থাঁকা আঁবশ্তক ছিল। আমি পয়দা লইয়া! কাজ করিলেও, 
উদার-হৃদয় ভারতীয়েরা আমার সে কাঞ্জ সেবাই বলিয়া মনে করিত। 
যখন তাহাদিগকে তাহাদের অধিকার রক্ষার জন্ত জেলের ছুখ সহ করিতে 
বলিয়াছি, তখন তাহাদের মধ্যে অনেকে সচেতলভাবেই এই অনুপায়ে 
কাঁজ করা অপেক্ষা, আমার প্রতি তাঁহাদের শ্রন্ধ! ও ভাঁলবাদাবশতঃই সে ছুঃখ 
বরগ করিয়াছে। 


আত্মকথ!। অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩৮১ 


এই কথা লিখিতে লিখিতে আমার ওকালতির দিঢুনর অনেক মধুর স্থৃতি 
জাগিয়া উঠিতেছে। শত-শত মন্ধেল বন্ধু ও সহযোগী জনসেবায় আমার 
সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং আমার কঠোর জীবনকে তাহারা সরস করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। ' 


৪৭ 
মকেল জেলে গেল না 


পারসী কুত্তমজীর নাম পাঠক ভালরকম জানেন। পারসী রুস্তমজী একই সঙ্গে 
আমার জনহিতকর কার্যের সঙ্গী ও মক্কেল হইয়াছিলেন। অথবা এমনও বল! 
যায় যে, তিনি প্রথমেই সঙ্গী হুইয়াছিলেন, পরে মক্কেল হন। তিনি আমাকে 
এত বিশ্বাস করিতেন যে, নিজের গোপনীয় ঘরোয়া! ব্যাপারেও আমার পরামর্শ 
লইতেন এবং তাহা অহ্ুসরণ করিতেন। তীহার অসুথ হইলে আমার পরামর্শ 
লইতেন এবং জীবনযাঁজ্রার ব্যাপারে আমাদের মধ্যে অনেক পার্থক্য থাকিলেও 
নিজের চিকিৎসার বেলার আমারই চিকিৎদা-পদ্ধতি প্রয়োগ করিতেন । 

আমার এই সঙ্গীর উপর একসময় বড় বিপদ আসিয়। পড়িল। যদ্দিও 
তিনি নিজের ব্যবসার সকল কথাই বলিতেন, তথাপি একট! কথা তিনি আমার 
কাছে গোঁপন করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি বোঘাঁই ও কলিকাঁত| হইতে মাল 
আমদানি করিতেন। ইহাতে তিনি "ঘাটচুরি” করিতেন, অর্থাৎ অবৈধভাবে 
বিনাশুক্কে মাল লইয়া আসিতেন। তীহাঁর সঙ্গে সকল কর্মচারীর ভাল পরিচয় 
থাকায় তাঁহার উপর কেউ সন্দেহ করিত না। তিনি যে চালান দিতেন 
ভাহারই উপর শুল্ক ধার্য করা হইত। কর্মচারীদের মধ্যে হয়ত কেউ কেউ 
জানিয়া শুনিয়াও চোখ বুজিয়া এই কাজ চলিতে দিতেন। 
_ আখে। নামক এক গুজরাটা কবির উক্তি ফলিয়! গেল। তিনি বলিয়াছেন_. 
পারা যেমন চাপিয়া রাখা যাঁয় না, এদিকে সেদিকে ছুটিয়া পলায়, চুরিও 
তেমনি চিরকাল গোপন থাকে না। অবশেষে পাঁরসী রুস্তমজীর চুরি ধরা 
পড়িল। আমার কাছে প্রৌড়াইয়া আসিলেন, চোখে তাহীর জল ঝরিতেছে। 
রুস্তমজী বলিলেন--“ভাই, আমাঘারা আপনি প্রতারিত হুইয়াছেন। আজ 
আমার পাপ প্রকাশ হইয়া! পড়িয়াছে। আমি গোঁপনে মাল আমদানি করিতাম ; 
এখন আমার অদুষ্টে জেল ,আঁছে। এইবার আমার সর্বনাশ হইবে। এই 
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বিপদে এক আপনিই, আমাকে বাচাইতে পারেন। আমি আপনার কাছে 
কোনও কথাই গোপন করি না, কিন্তু ব্যবসার ভিতরকার চুরির কথা৷ কেমন 
করিয়া বল! যাঁয় এই মনে করিয়! এই চুরির কথা আপনাকে বলি নাই। এখন 
অন্তাঁপ হইতেছে ।” 

আমি ধের্য রাখিয়া বলিলাম--“আমাঁর ধরন ত আঁপনি জানেন, খালাস 
হওয়া আর ন! হওয়া ঈশ্বরের হাত। দৌষ শ্বীকার করিলে যদি মুক্তি পাঁওয়! 
যায়, ভাহা হইলেই আমি খালাস করিতে পারি ।” 

তাহাকে বড়ই কাতর দেখাইতেছিল। তিনি বলিলেন--“আঁপনার কাছে 
দৌষ স্বীকার করিলাম, ইহাই কি যথেষ্ট নহে ?” 

“আপনি দোষ করিয়াছেন সরকারের কাছে । আমার কাছে সেই দোষ 
্বীকার করিলে কি লাভ ?"-_-মামি মৃছুন্বরে এই কথা! তীহাকে বলিলাম। 

রুস্তঘজী বলিলেন--“আপনি যাঁহা বলিতেছেন, অবশেষে তাহা ত করিতেই 
হইবে। কিন্তু আমার এক পুরানো উকিল আছেন, একবার তাহার পরামর্শ 
লইবেন ত? তিনি আমার বন্ধুও ।” 

অশ্ুন্ধান করিয়। জানিলাঁম, অনেক দিন হুইল এই চুরি চলিতেছে। যে 
চুরিটা ধরা পড়িয়াছে উহা ত সামাস্ত। পুরানো উকিলের কাছে আমরা 
গেলাম। তিনি মৌকদ্ধম! বুঝিলেন। «এই যোকদ্দম! ভূরির নিকট হইবে» 
আর জুরি কি ভারতীয় আসামীকে ছাঁড়িবে? তবে আমি আশ! ছাঁড়িব না ।” 
উকিল এই কথা বলিলেন । 

ইহার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ট পরিচয় ছিল না। তাহাকে পারসী রুত্তমজী 
বলিলেন-_“আপনাঁকে ধন্তবাদ দিতেছি; এই মোকর্দমা মিঃ গান্ধীর পরামর্শ 
অনুদারেই চালাইব। ইহার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। আপনার 
যাহ! পরামর্শ দেওয়ার, ইহাকে দিবেন ।” 

উকিলের সঙ্গে কাজ এই প্রকারে শেষ করিয়া! আমরা কুস্তমজী শেঠের 
দোকানে গেলাম । 

আমি বুঝাইলাম--”এই মোৌকদ্দমা। কোর্টে যাওয়ার মত মনে করি না। 
মোকদ্দমা করা না-কর! প্রধান কর্মচারীর হাতে। তীহাকে গভর্নমেণ্টের 
প্রধান উকিলের পরামর্শ লইয়া চলিতে হুইবে। আমি. এই দুইজনেন্ন সঙ্গে 
দেখা করিতে প্রস্তত আছি। তাহারা কি করিবেন জানি না, তবে এই চুরি 
্বীকার করিতে হইবে ; তাহারা যে অর্থ-বণ্ড করেন, তাহা দিতে প্রস্তত হইতে 
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হুইবে। সম্ভবতঃ তাহারা এইরূপ প্রস্তাবে সন্মত হ্ইবেন। কিন্তু যি না 
মানেন, তবে জেলে যাইবার জন্ত তৈরী হইতে হইবে । আমার মতে লঙ্জা ত 
জেলে যাওয়ার নাই, লজ্জা চুরি করায়। লঙ্জার কাঁজ যাহ! তাহ! ত হইয়াই 
গিয়াছে । জেলে যাইতে হয় ত প্রায়শ্চিত্ত করা হইল মনে করিতে হইবে। 
সত্য সত্য প্রায়শ্চিত্ত ত ভবিষ্যতে আর ্যাট-চরি' না কর!র প্রতিজ্ঞা লওয়া।” 

এই সকল কথা রুত্তমজী যে ঠিকমত বুঝিরাঁছিলেন, তাহা বলিতে পারি না। 
তিনি সাহসী পুরুষ, কিন্তু এই সময়ট! দরমিয়া গিয়াছিলেন। তাহার ব্যবসায়িক 
প্রতিষ্ঠা নষ্ট হওয়ার সময় উপস্থিত। এত চেষ্টায় যাহ! গড়িয তুলিয়াছেন, আজ 
তাহা বিসর্জন দরিয়া কোথায় যাইবেন ? 

তিনি বলিলেন--+আপনাঁর হাতে ত আমি নিজেকে এপিয়া দিয়াছি 
এখন আপনার যেমন করিতে হয় করিবেন |” 

এই মোকদ্দমায় আমার বিনয় প্রকাশের শক্তি প্রাণ খুলিয় ব্যবহার 
করিয়াছিলাম। আমদানির কর্মচারীর সঙ্গে দেখা করিলাম । সমস্ত ফাঁকির 
কথা নির্ভয়ে তাহাকে বলিলাম। সমস্ত খাতাপত্র দেখিতে বলিলাম ও রুস্তমজীর 
অন্গতাপের কথ! বলিলাম । 

তিনি বলিলেন-“বুড়। পারসীকে আমি জানি। কাজটা তিনি মূর্থের মত 
করিয়াছেন। কিন্তু আমার কর্তব্য কি তাহাঁও আপনি জানেন; সরকারী 
প্রধান উকিল যাহা বলেন, আমাকে তেমনি করিতে হইবে। তাহাকে অনুনয় 
বিনয় করিয়া আপনাকে বুঝাইতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম--“পারসী রুস্তমজীকে আদালতে ঠেলিয়! দেওয়ার জন্য যদি 
আপনি জেদ না করেন, তাহা হইলেই আমি খুশি হইব।” ইহার নিকট হইতে 
এই বিষয়ে অভয়-বাক্য পাইক্না, আমি প্রধান সরকারী উকিলের সঙ্গে পত্র-ব্যবহার 
করিতে লাগিলাম। তীহাঁর সঙ্গে দেখা করিলাম। তিনি আমার সত্যপ্রিরতা 
বুঝিতে পারিলেন এবং আমি যে কিছুই লুকাই নাই তাহাও তিনি দেখিতে 
পাইলেন। ইহার পর অন্ত কোনও এক মোকদ্দমায় তাহার কাছে উপস্থিতি 
হইলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, আপনি “না” জবাব ত লইবেনই না। 

রুষ্তমজীর বিরুদ্ধে মোৌকন্বম! চালানো হইল না । তিনি যত টাকা! এ পর্যন্ত 
ঠকাইয়াঁছেন বলিয়া শ্বীকার করিলেন, তীহার ছুইগুণ টাক। লইয়া মোকদ্দম! 
তুলিয়া! লওয়ার হুকুম দেওয়। হইল। 

রুম্তমজী শেঠের সম-ব্যবসারী বন্ধুরা আমাকে এই বলিয়া সাবধান করিলেন 
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যে, ইহা! কুত্তমজীর সত্য বৈরাগ্য নয়,.ইহা তাহার "শ্বশীন-বৈরাগ্য'। ইহা 
কতদূর সভ্য, তাহা! আঁমি জানি না। একথা কিন্তু আমি রুম্তমজীকে বলিলে 
তিনি উত্তর ধিলেন--"আঁপনাকেও যদি ঠকাই তাহা হইলে আমার স্থান 
কোথায়?” 


পঞ্চম ভাগ 
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প্রথম অভিজ্ঞতা 


ফিনিক্স হইতে যে দলের আসার কথা ছিল, আমার দেশে পৌঁছার পূর্বেই সে 
দল পৌছিয়াছিল। আঁমরা ধরিয়া রাঁধিক়াঁছিলাম যে, আমি আগে দেশে 
পৌঁছিব। যুদ্ধের জন্য আমি লগ্ডনে আটকাহিয়া পড়ায়, এই দলের লোকদের 
কোথায় রাখা যায় সে এক সমস্যা হইল। সকলে একসঙ্গে থাঁকিয়! যদ্দি 
ফিনিকেের স্তাঁয় জীবনযাপন করিতে পারে, তাহা হইলে ভাল হয়। দেশের 
এমন কোঁনও আশরম-পরিচালকের সঙ্গে পরিচয় ছিল ন]1 যে, তাহাদের সেইখানে 
ষাইতে বলিব। সেইঞন্ত, আমি তাহাদের মিঃ এগ জের সঙ্গে দেখ। করিয়া, 
তাহার নির্দেশ অস্ুসারেই চলিতে বলিলাম । 

তাহাদের প্রথমে কাঁ্গড়ী গুরুকুলে রাখা হয়। সেখানে স্বর্গীয় শ্রদ্ধানন্দজী 
ইহাদের নিজের সন্তানের মত রাখিয়াছিলেন। তারপর তাহাদের শ।স্তিনিকেতনে 
রাখা হয়। সেখানে কবিগুরু ও তাহার লোকজন ইহাঁদের অসামান্ত ভালবাসার 
আপ্রুত করিরা রাখেন। এই ছুই জায়গার তাহারা যে অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছিল, তাহ] তাহাদের ও আমার বড়ই উপকারে আসে । * 

আমি বলিতাম, কবিগুরু, শ্রদ্ধানন্দজী ও শ্রীযুত সুশীল রুদ্র” -ইহা'র। ছিলেন 
মিঃ এগু জের ত্রিমৃত্তি। দক্ষিণ আক্রিকার তিনি এই তিন্জনের প্রশংসা করিতে 
কখনও ক্লাস্ত হইতেন না। এই তিন মহাঁপুরুষের নাঁম তীহ।র কাছে দিবারান্র 
পুঁনিয়াছি ; সেই নুখ-স্বতির দক্ষিণ আফ্রিকার অনেক নেহময় স্বতি মধ্যে আমার 
চিত্তপটে অঙ্কিত হইয়া আছে। শ্রীম্শীল রুদ্রের সঙ্গেও মিঃ এপগ্ুজ ছেলে- 
পিলেদের পরিচয় করাইয়া দিলেন। কুদ্র মহাশয়ের আশ্রম ছিল না। কিন্তু 
নিজের বাড়ি ছিল। সেই বাড়িই তিনি আমার পরিবারের হাতে একেবারে 
ছাঁড়িরা দ্রিলেন। তীহাঁর ছেলেপিলের! ইহাদের সঙ্গে একদিনেই এমন মিশিয়া 
গেল যে, তাহারা ষেন ফিনিক্স ভুলিয়া গেল। 

আমি যখন বৌদ্বাই আসিয়া! পৌছিলাম, তখন সংবাদ পাইলাম যে আমার 
ফিনিক্স পরিবারের লোকেরা শাস্তিনিকেতনে আছে। আমি গোখলের সঙ্গে 
দেখা করিয়! সেখানে যাওয়ার জন্য অদীর হইলাম! 

২৫ 
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বৌদ্বাইয়ে অভ্যর্থনা পাওয়ার “ময় আমায় এক ছোট রকম সত্যাগ্রহ 
করিতে হইয়াছিল। মিঃ গেটিট সেখানে আমার অভ্যর্থনার সমস্ত ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। সেখানে তীহার্দের কাছে গুজরাঁটাতে জবাব দেওয়ার আমার 
সাহস হয় নাই। তাহার বাসভবনের এশ্বর্য ও চাকচিব্যের মধ্যে, পগিরি মিটিয়া, 
মজুরের সঙ্গী গেঁয়ো চাষী বলিয়া! আমি নিজেকে বোধ করিতে লাগিলাম। 
আমি আজ যাহা .পরি, তাহার তুলনাঁয় তখন যাহা পরিভাম-_কাধিকাওয়াড়ী 
জামা, পাগড়ি ও ধুতি, তাহা! অনেক সভ্য চেহারার বল! যায়। কিন্তু সেই 
রাজপ্রাসাদে, সেই পারিপাট্যের মধ্যে, আমার নিজেকে খাঁপছাড়া বৌধ 
হইতেছিল। সেখানে যেমন তেমন করিয়। আমার কর্তব্য সম্পাদন করিলাম । 
অবশ্থ সেখানে মিঃ ফিরোজশ] মেহতার আশ্রয়ের আড়াল পাইয়াছিলাম। 

গুজরাটাদেরও ত একটা অভ্যর্থনা দেঁওয়! চাঁই। ৬উত্তমলাল ত্রিবেদী এক 
সন্মেলন আহ্বান করিলেন। এই সন্দেলনের কতকটা কার্যক্রম আমি পূর্বেই 
জানিয়াছিলাম। গুজরাঁটী বলিয়! মিঃ জিন্নাও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনিই 
সভাঁপতি ছিলেন অথবা! প্রধান বক্তা ছিলেন তাহা আমি তুলিয়া! গিয়াছি। তিনি 
সংক্ষেপে ও খরধুর বাক্যে ইংরেজীতেই বক্তব্য বলিলেন। যতটা মনে আছে অন্ত 
বন্ততাও ইংরেজীতেই হইয়াছিল। যখন আমার উত্তর দেওয়ার সময় আসিল, 
তখন আমি গুজরাঁটাতেই বলিলাম এবং হিন্দুস্থানী ও গুজরাটী ভাষার প্রতি 
আমার পক্ষপাঁত আমি অল্প কথায় ব্যক্ত করিয়া, গুজরাটা সভায় ধীহাঁরা ইংরেজী 
ভাষ ব্যবহার করেন তীহাদের কাছে সবিনয়ে আমার বিরুদ্ধ মত জানাইলাম। 
এই প্রকার বলিতে অবশ্থই আমার মনে সংকোচ হইয়াছিল। আমার মনে 
হইতেছিল, দীর্ঘ দিন প্রবাসের পর ফিরিয়া অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে প্রচলিত 
রীতির বিরুদ্ধে বলাকে অবিবেকীর কাঁজ বলিয়া ইহারা হয়ত বিবেচনা 
করিবেন। কিন্তু আমি যে সাহসের সঙ্গে গুজরাটাতেই উত্তর দিলাম, তাহাতে 
কেউ অনন্ত হন নাই এবং আমার বিরুদ্ধ মতও সকলেই স্বীকার করির! 
লইয়াছিলেন। ইহাতে আমি সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম এবং আমার অন্ান্ সিদ্ধান্তও 
জনসাধারণের কাঁত্ছ যে ক্লেশকর হইবে না, তাহার আভাঁনও আমি এই সভাতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

বোছাইরে ছুই এক দিন থাকিয়া! তখনকার য় ছিছু অভিজ্ঞ! সফর বির! 
গোখলের আজ্ঞাঙ্সারে পুণায় গেলাম। 


২. 
গোখলের সঙ্গে পুণায় 


আমি বোত্বাই পৌছামাত্রই গোখলে আমাকে সংবাদ দিলেন যে, গভর্ণর আমার 
নঙ্গে দেখ! করিতে ইচ্ছা করেন। পুণায় রওন1 হুয়া পূর্বেই তীহার সঙ্গে 
দেখা করিয়া আসা মন্দ নয়। আমি গভর্নরের সঙ্গে দেখা করিলাম। কুশল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসার পর তিনি বলিলেন” | 

“একটা কথা আপনাকে বলিতেছি । সরকারের বিরুদ্ধে যদ্দি আপনাকে 
কখনও যাইতে হয়, তাঁহ। হইলে আমার সঙ্গে প্রথমে দেখ। করিয়া, কথা বলিয়া, 
তারপর যাঁহী হয় করিবেন ।” 

আমি জবাব দ্বিলাম-+এ কথা আমি সহজেই আপনাকে দিতে পারি। 
সত্যাগ্রহী হিসাবে আমার নিয়ম এই যে, কাহারে বিরুদ্ধে ধরীড়াইতে হইলে, 
তাহার দৃষ্টিতে জিনিসটা জানা ও যতটা তাহার অনুকূল হওয়া! যায়, তাহার চেষ্টা 
করা! । দক্ষিণ আফ্রিকায় এই নিয়ম সব সময়েই পাঁলন করিয়াছি ও এখানেও 
তাহাই করিব ।” ? 

লর্ড উইলিংডন ধন্যবাদ দিয়! বলিলেন__ 

«আপনার যখনই দেখা করিতে ইচ্ছ! হয়, তখনই দেখা করিতে পারিবেন। 
'আঁমার গভর্নমেন্ট ইচ্ছা! করিয়া! কৌনও অনিষ্ট করিতে চাঁয় না, ইহা আপনি 
'দেখিতে পাইবেন ।” 

আমি বলিলাম-“এই বিশ্বাসের উপরই আমি নির্ভর করিয়। চলিতেছি।” 
পুণায় পৌঁছিলাম। সেখানকার সমস্ত কথা বলার সামর্থ্য আমার নাই। 
গোখলে ও সার্ভে্টদ্‌ অব ইপ্ডিয়। সোসাইটির সদন্তরা আমাকে গভীর ভালবাসার 
ধারায় অভিষিক্ত করিলেন। আমার ম্মরণ আছে যে, আমার প্রতি প্রীতি 
প্রদর্শনের জন্য অনেক সদস্যকে পুণীয় ডাকিয়া আনা হইয়াছিল। সকলের 
সজেই নান! বিষয়ে হৃদয় খুলিয়! কথাবার্জ হইল । গোঁখলের খুব ইচ্ছা! ছিল যে, 
আমি এই সোসাইটির সদন্ত হই। আঁমার ইচ্ছা! ত ছিলই। কিন্তু সদস্যদের 
কাছে মনে হইল যে, সোসাঁইটির আদর্শ ও কার্যপদ্ধতি আমার পদ্ধতি অপেক্ষা 
ভিন্ন। সেইজন্ত আমার সন্ত হুওয়! উচিত কিনা! সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল। 
গোখলে ঘলিলেন-_তোমার মধ্যে তোমার নিজের আদর্শ অনুযায়ী চলার 
খযেমন ইচ্ছা আছে, অপরের আদর্শ মানিয় তাহার সহিত মিশিয়া কাজ করাও 
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তেমনি তোমার স্বভাব। কিন্তু আমাদের সদশ্যদের কাছে তোমার এই অপরের 
আদর্শ সন্মান করার শ্বভাৰ পরিচিত নয়। তাহাদেরও নিজের আদর্শ 
ধরিয়া থাঁকারই স্বভাব এবং তাহারা সম্পূর্ণ স্বাধীন মতাবলম্বী। আমি ত 
আঁশ! করি যে, তাহারা তোমাকে সদস্য বলিয়! গ্রহণ করিবেন। আর যদ্দি 
শ্বীকার না করেন, তবুও একথা মনে করিও না যে, তোমার প্রতি তাহাদের 
প্রেম বা! গ্রীতি কিছু কম। এই প্রেমধারা সমানভাবে যাহাতে বহিতে পারে 
সেইজন্তই.তাহারা! কোনও ঝন্কি' লইতে ভয় পাঁন। তবু তুমি সোসাইটির নিয়ম 
মত সদন হও আর নাই হও, আমি তোমাকে সদহ্য বলিয়াই গণ্য করিব ।” 

আমার কথা আমি তাহাকে জাঁনাইলাম। বলিলাম--“সোসাইটির সভ্য 
হই আর নাই হই, আমার এক আশ্রম স্থাপন করিয়! ফিনিক্সের সঙ্গীদলসহ 
সেখানে বসিয়া! যাইতে হইবে । গুজরাঁটী বলিয়। গুজরাঁটের ভিতর দিয়াই সেবা 
কর! উচিত মনে করি। এই জন্ গুজরাটেই কোথাও বসিবার ইচ্ছা হইতেছে। 
গোখলের এ প্রস্তাব ভাল লাগিল। তিনি বলিলেন_তুমি অবশ্যই উহা! 
করিবে। সদশ্যদের সঙ্গে কথাবার্তার ফল যাহাই হোক, তোমার আশ্রমের জন্ 
যাহা আবশ্ঠক তাহা! আমার কাছ হইতে লইও। উহা! আমারই আশ্রম বলিয়। 
আঁমি গণ্য করিব।” 

আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। টাকা তোলার চেষ্টা হইতে আমার মুক্তি 
হইল মনে করিলাম । আমি খুব সন্তষ্ট হইলাম। আমার আর একেল৷ দায়িত্্‌ 
লইতে হইবে না এবং প্রত্যেক অন্থবিধাতেই একজন পথংপ্রদর্শক পাঁইব এই 
বিশ্বাসে আমার উপর হইতে গুরুভার নামিয়! গেল বলিয়া মনে হইল। 

»ডাক্ত/র . দেবকে ডাকিয়া গোঁখলে বলিয়া! দিলেন--“গান্ধীর হিসাব 
আমাদের খাতায় তুলিয়া! 'নিন। তাহার আশ্রমের জন্ত ও সাধারণের সেবার 
জন্ যে ব্যক্ন লীগে তাহা আপনি দিনে থাকিবেন |” 

পুণা ত্যাগ করিয়া এখন শান্তিনিকেতনে যাইবার জন্থ তৈরী হইতে 
লাগিলাম। গোঁথলে শেষের দিন রাত্রিতে'তাহার নিজের যে সকল বন্ধুর 
আমাকে ভাল লাগে, তাঁহাদের লইয়! একটি পার্টি দিলেন। উহাতে আমার 
পছন্দমত মেওয়! ও টাটকা ফলই দেওয়া হইয়াছিল । এই পাটি তাহার ঘরের 
কয়েক পা দূরেই হইয়াঁছিল। তথাপি তাহার এতটুকু হাঁটিয়া আসার সামর্থ্য 
ছিল না । কিন্ত আমার জন্ক তাহার ব্যাকুলত! রোগের নিষেধ মানিতে চাহে 
নাই। তিনি আমিবার জন্য জেদ করিতে লাগিলেন। তিনি আিলেন । 


আত্মকথ! অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৩৮৯ 


কিন্ত আসিয়াই মৃছ্িত হইয়া পড়িলেন.। তাহাকে ধরিয়া লইয়! যাইতে হইল। 
এই প্রকার মৃছণ যাওয়া তীহার নতুন নয়, তাই জ্ঞান হইলে তিনি বলিক়! 
পাঁঠাইলেন ঘে, পার্ট যেন চলিতে থাকে । লোঁসাইটির আশ্রমের অতিথি-গৃহের 
প্রাঙ্গণে ফরাঁস বিছাইয়] মুগ-অস্কুর, খেজুর ইত্যাদি কিছু এলযোগ কর! ও পরস্পর 
হৃদয় খুলিয়! কথাবার্তা বলাই ছিল এই পার্টির বৈশিষ্ট্য । 

কিন্তু গোঁখলের এই মৃছ আমার জীবনের অনাধারণ ঘটনা হইয়াছিল। 


৯০] 


ধমক নাকি? 


আমার দাদার বিশ্বব! স্ত্রীর সঙ্গে ও অন্ঠান্ত আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা করিতে 
রাঁজকোটে ও পোরবন্দর যাঁইতে হয় বলিয়। বোম্বাই হইতে সেখানে গেলাম। 
দক্ষিণ আফ্রকাঁর' অত্যাগ্রহ যুদ্ধের সময়, আমার পোঁশাঁক-পরিচ্ছদ্দ যতটা 
“গিরমিটিয়া, মজুরের মত করা যায়, ততট। করিস! ফেলিয়াঁছিলাম। বিলাঁতেও 
বাড়িতে এ পোশাঁক পরিতাম। দেশে আসিয়া আমার কাথিয়াওয়াড়ী বেশ 
গরিতে হইত। উহা! দক্ষিণ আফ্রিকা হইতেই আমার সঙ্গে থাকিত। 
বোস্বাইতে সেইজন্ত আমি কাথিয়াঁওয়াঁড়ী পৌঁশাঁক লইলাঁম-_ শর্ট, বড কোট, 
ধুতি ও সাদা পাগড়ি। এ সকলই দেশী মিলের কাপড়ের তৈরি ছিল। 

বৌষ্বাই হইতে কাথিয়াওয়াঁড় তৃতীয় শ্রেণীতে যাঁইব বলিয়া পাগডি ও 
কোট আমার নিকট ভার বলিয়া বো হইল। সেই জন্য শার্ট, ধুতি ও আট- 
দ্বশ আনার একট! কাশ্মীরী টুপি লইলাম। এইরকম পোশাক পরিলে 
গরিবদের মধ্যে চল! যায় । এই সময় বিরমগামে বা ওয়াঢাওয়াঁণে প্লেগের জন্থ 
ভূতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের ডাক্তারি পরীক্ষা! দিতে নামিতে হইত । আমার অল্প জর 
ছিল। অস্রুসন্ধানকাঁরী কর্মচারী হাত দেখিয়া জর আছে অন্থভব করিলেন। 
তিনি আমাতে রাজকোঁটে ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করার জন্ত হুকুম দিলেন ও 
আমাঁর নাম টুকিয়া লইলেন। 

বোক্বাই হইতে কেউৎটেলিগ্রাম করিয়া থাকিবে । লেই জন্ত ওয়াঢাওয়াঁণ 
স্টেশনে স্থানীয় সুপরিচিত জবনসেবক দর্জি মতিলাল আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
জআসিয়াছিলেন! তিনি আমাকে বিরামগাঁমে “কাস্টমস'-এর তদস্তের সব্বন্ধে 
বলিলেন। কেউ কোন ত্রব্য শুক্ক না দিয়! লইয়া! যাঁয় কিনা, তাহাই এখানে 
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তদন্ত হইত। সেজন্ত যাত্রীদের যথে অন্থাবধা ভোগ করতে হুহতোছল। 
তখন আমি জরে কাতর ছিলাম, বেশি কথ বলিতে ইচ্ছা হইল না। তাহাকে; 
আমি সংক্ষেপে জবাব দিলাম-- 

"তুমি জেলে যাইতে প্রস্তুত আছ কি ?% 

চিন্ত/ না করিয়া উৎসাহের বশে অনেক যুবকই জবাব দেয়। আমি 
মভিলালকে তাহাঁদেরই একজন বলিয়! ধরিয়া লইয্লাছিলাম। কিন্তু বাস্তবিক 
তিনি স্পষ্ট ভাষায় আমাকে জবাব দ্বিলে ন-" 

“আমর! অবশ্তই জেলে যাঁইব, কিন্তু আমাদিগকে পরিচালনা করিতে হইবে । 
কাথিয়াওয়াড়ী বলিয়া! আপনার উপর আমাদের প্রথম দাবি আছে। এখন ত 
আপনাকে আঁমি নামাইতে পারিব না। কিন্তু ফিরিবার বেলা আপনাকে 
ওয়াঁঢাওয়াঁণে অবশ্তই নাঁমিতে হইবে । এখানকার যুবকদের কাঁজ ও তাহাদের 
উৎসাহ দেখিয়া আপনি খুশি হইবেন। মামাঁদিগকে আপনার সৈম্াদলে যখনই 
ইচ্ছ! ভর্তি করিয়া লইতে পারিবেন ।” 

মতিলালের উপর আমার চোখ পড়িল। অন্ত একজন টিং তীহার প্রশংসা 
করিয়া বলিল | 

“এই ভাই ,দরজির কাঁজ করে। নিজের কাঁজে নিপুণ, সেইজন্য রোজ 
এক ঘণ্টা মাত্র কাঁজ করিয়! মাসে প্রায় ১৫ টাকা নিজের খরচাঁর জন্য রোজগার 
করে, বাকি সমন্ত সময় জনসাধারণের সেবার কাজ দেয়। শিক্ষিত ব্যক্তিদের 
মতিলাল চালায় ও তাহার কর্মশক্তি দ্বারা আমাদের লঙ্জ| পাওয়ায় । 

পরে আঁমি ভাই মতিলাঁলের সঙ্গে ভাল রকমে মিশিয়াছিলাম। আমি 
দেবিয়াছিলাঘ, তাহার সম্পর্কে যে প্রশংসা করা হইয়াছিল তাহা আদৌ 
অতিশয়োক্তি নহে। সত্যাগ্রহাশ্রম স্থাপিত হুইলে, প্রতি মাসেই কিছুদিন 
করিয়া সেখানে তিনি কাঁটাইতেন। বালকদের সেলাই শিখাইতেন ও আশ্রমের 
সেলাইয়ের কাজ করিতেন। বিরামগামের কথাও আমাকে রোজ শুনাইতেন। 
যাত্রীদের উপর যে অত্যাচার হইত তীহা' তীহার একেবারে অসহ্‌ ছিল। ভা 
যৌবনেই মতিলাল রোগে দেহত্যাগ করিয়া ওয়াঢাওরাণ শৃন্ত করিয়া চলিয়া 
যান। | 

রাঁজকোটি পৌছানোর দ্বিতীয় দিনে, আমি পূর্বের হকুম মত হাসপাতালে 
হাঁজির হইলাঁম। সেখানে আঁমি অপরিচিত ছিলাম না। ডাক্তার লজ্জিত, 
হইলেন ও যে কর্মচারী এ হুকুম দিয়াছিল, তাহার উপর রাগ করিতে লাগিলেন ৮ 
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আমি ক্রোধের কারণ দেখিলাম না । সেই কর্মচারী নিজের দায়িত্ব পালন 
করিয়াছেন। তিনি আমাকে চিনিতেন না, আর চিনিলেও এ হুকুম পালন 
করাই তাহার ধর্ম হইত। 

ডাক্তার আমাকে সংবাদ দেওয়ার জন্ত হাঁসপাঁতীশে আসিতে না দিয়া, 
তাঁহার লোক পাঠাইক়| সংবাদ লইতে লাগিলেন। 

সংক্রামক রোগ যাহাতে ন] ছড়ায় সেইজন্ত এই রকম সমস়ে তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের পরীক্ষা করা আবশ্ঠক। বড় মানুষেরা যদ্দি তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করেন, তবে তীহাদেরও, গরিবদের জন্য নির্দিষ্ট নিয়ম পালন করানে! 
হয়, এ ব্যাপারে কর্মচারীদেরও পক্ষপাত কর উচিত হয় না। কিস্ত আমার 
অভিজ্ঞতা হইতে আমি বলিতেছি যে, কর্মচারীর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
মান্য মনে ন| করিয়া পশু বলিয়াই মনে করে। তুই-তৌকারি না করিয়া 
তাহাদের সঙ্গে কথা বলে না। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর কোনও কথ খাঁটে 
না, কোনও যুক্তি চলে "না। কর্মচারীর! এরূপ ব্যবহার করে যেন তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রী তাহাদের চাঁকর। তাহাদের মারে, পয়সা লুট করে, ট্রেন 
ফেল করায়, টিকিট দিতে বেগ দেয়; আমি নিজের চোচ্খ এই সকল 
দেখিয়াছি। এই অবস্থার সংস্কার করার পথ হইতেছে, যদি ধনবাঁনদের ও 
শিক্ষিতর্দের কেউ কেউ গরিবের মতই তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিয়া, গরিব যাহ 
পাঁয় না এমন কোনও সুবিধা না লয় এবং অন্তায়, অবিচার, অনুবিধা ও বীভত্সতা 
নীরবে সহ না করিয়া, উহার বিরুদ্ধে দাড়ায় ও প্রতিকার করে। 

কাথিয়াওয়াড়ে যখনই গিয়াছি, তখনই বিরামগাঁমের যাত্রীদের এ শুল্ক 
আদায়ের জন্য পরীক্ষার অভিযোগ শুনিয়াছি। 

লর্ড উইলিংডনকে যে কথা দিয়াছিলাম আঁম এবার শীদ্ই তাহার 
সছ্যব্হার করিলাম। এই শুষ্ক আদার বিষয়ে যে সকল কাগজপত্র ছিল, তাহ! 
পড়িলাম। অভিযোগের কারণ যে ঠিক, তাহা বুঝিয়া লইলাম। তারপর 
বোত্বাই সরকারের সঙ্গে এই বিষয়ে পত্রালাগ করিলাম। সেক্রেটারীর সঙ্গে 
দেখা করিলাম। লর্ড উইলিংডনের সহিতও দেখা করিলাম। তিনি তাহার 
ছুঃথ জাপন করিলেন এবং দিল্ীপ্প সরকারের দোঁষ দিলেন । 

গ্যদি আমাদের হাতেই থাঁকিত, তবে এই শুক্কের গপ্ডি কবে আমর! ভাঙ্গিয়! 
ফেলিতাম। আপনি ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের কাছে যান”-_সেক্রেটারী এই 
কথা বলিলেন । 
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আমি ইম্পিরিয়াল গভর্নমেণ্টের সঙ্গে পত্রালাঁপ করিতে লাগিলাঁম। কিন্তু 
পত্রপ্রার্থির শ্বীকৃতি ভিন্ন আর কোনও জবাব পাইলাম না। যখন আমার 
লর্ড চেমসফোর্ডের সঙ্গে সাক্ষাতের অবদর হইয়াছিল, তখন, অর্থাৎ প্রায় ছুই 
বৎসর পঞ্জালাপের পর ইহার প্রতিকার হয়। ওখানকার কথা শুনিয়! লর্ড 
চেমসফোর্ড বিন্ময় বোধ করেন। তিনি বিরামগাঁমের কোনও খবরই 
রাখিতেন না। আমার কথ! মনোযোগ দিয়! শুনিলেন এবং তখনি টেলিফোন 
করিয়া! বিরামগাঁমের কাগজপত্র আনাঁইলেন। যদি আমার বণিত অবস্থার 
বিরুদ্ধে কর্মচারীদের কিছু বলার না থাকে, তবে শুক্কের গণ্ডি তুলিয়া দিবেন 
বলিয়া কথা দিলেন। দেখা হওয়াঁর অল্পদিন পরেই শুক-গপ্ডি তুলিয়। দেওয়ার 
নোটিশ আমি সংবাদপত্রে পড়িলাম। 

এই জয়কে আমি সতাগ্রহের ভিত্তি বলিয়া! মনে করি। বিরামগামের 
বিষয়ে বোম্বাই সরকারের সেক্রেটারী বলিলেন যে, এ বিষয়ে বাগসরাতে 
আমি যে বক্তৃতা দিয়াছিলাম, তাহার নকল তীহার কাছে আছে। এ বক্তৃতায় 
সত্যাগ্রহের উল্লেখে তিনি অসস্তোষও জীনাইলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_. 

“আপনি কি স্বীকার করেন না ষে, ইহাতে ধমক দেখানো হইয়াছে? এই 
শক্তিশালী সরকার কি ধমকে ভয় খাইবে ?” 

আঁমি বলিলাম, “ইহা ধমক নয়, ইহা লৌকশিক্ষা। লোকের নিজের ছুঃখ 
দবর করার জন্য সকল প্রকার সম্ভবপর উপার দেখানো! আমার জীবনের ধর্ম । 
যে প্রজা স্বাধীনত। পাওয়ার ইচ্ছা করে, তাহার কাছে নিজের রক্ষার চরম 
উপায় থাকা আবশক। সাধারণত: এই চরম উপায় হিংসার দেখা দেয়। 
সত্যাগ্রহ শুদ্ধ অহিংস অন্্র। উহার ব্যবহার ও উহার সীমা বুঝাইয়৷ দেওয়া 
আমার ধর্ম। ইংরেজ সরকার শক্তিমান, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 
কিন্তু সত্যাগ্রহ ষে সর্বজয়ী অস্ত্র সে বিষয়েও আমার সন্দেহ নাই ৭” 

চতুর সেক্রেটারী মাথা নাড়িয়া বলিলেন--“আমর! দেখিয়া লইব।” 


৪ 
শান্তিনিকেতন 


বাজকোঁট হইতে আমি শান্তিনিকেতনে গেলাম । দেখানকাঁর অধ্যাপক ও 
বি্যার্থীরা আমাকে ভালবাসায় অভিষিক্ত করিলেশ। অভ্র্থনার পদ্ধতিতে 
'আড়ম্বর-শূন্ততা, কলা-কৌশল ও ভালবাস! মিশ্রিত ছিল। সেইখাঁনে কাক! 
সাহেব কাঁলেলকারের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয়। কালেলকারকে 
কাক1 সাহেব কেন বল! হইত, তাহা আমি তখন জানিতাম না। পরে 
জীনিলাম যে, কেশবরাঁও দেশপাণ্ডে বরোদা রাজ্যে গঙ্গানাথ বিগ্ভালয় 
পরিচালন! করিতেন ।. কেশবরাঁও আমার সমকালীন ছিলেন এবং বিলাতে 
তাহার সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় ছিল। তীহার নান কল্পনার মধ্যে, 
স্থলকে পারিবারিক ভাঁবে গড়িয়া তোলারও একট! কল্পনা ছিল। সেইজন্ত 
সকল অধ্যাপকেরই *একট। করিয়া নাম দেওয়া হ্ইয়াছিল। কাঁলেলকাঁর 
এমনি করিয়! কাক! নাম পাঁন। হরিহর শর্ম! “অন্ন (ভাই ) হইলেন। আর 
অপর সকলে অন্য উপযুক্ত নাম পাইলেন। কাকার সঙ্গী আনন্দীনন্দ (স্বামী ) 
ও মামার বন্ধু বলিয়া পটব্র্ধন (আগ্লা) পরে এই পরিবারভুক্ত হন। এই 
পরিবারের উপরের পাঁচজন, একে একে আমার সঙ্গী হইয়া] পড়েন। দেশপাণ্ডে 
“সাহেব নামে পরিচিত ছিলেন। সাহেবের স্কুল ভাঙ্গিক় যায় এবং এই পরিবারও 
ভাঁ্গিয়। যায়। তবু তীহারা তাহাদের আধ্যাত্মিক যৌগ ছাড়েন নাই। কাকা 
সাহেব বিভিন্ন বিষে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছিলেন এবং সেই উদ্দেস্তটেই এই 
সময়ে শান্তিনিকেতনে ছিলেন । চিন্তামন শাস্ত্রী বলিয়া সেই পরিবারের আর 
একজন সেখানে থাকিতেন। তীহার! সংস্কৃত শিক্ষকের কার্য করিততন। 

শাস্তিনিকেতনে আমার পরিবারকে একটি পৃথক বাড়ি দেওয়! হইয়াছিল। 
এখানে মগনলাল গান্ধী এই পরিবাঁরের প্রধান ছিল এবং দে ফিনিক্স আশ্রমের 
মস্ত নিন্ম পুঙ্থাহুপুত্খরূপে পালন করিত এবং করাইত। সে নিজের ভালবাসা, 
স্রান ও উদ্যমের দ্বারা নিজের প্রভাব বিস্তার করিতেও সক্ষম হইয়াছিল । 
এইখানে এণ্ডজ ছিলেন? পিক্লার্পম ছিলেন। জগদানন্দবাবুঃ নেপালবাবু 
লস্তোষবাবু, ক্ষিতিমোহনবাবু, নগেনবাবু, শরৎত্বাবু ও কালীবাবুর সঙ্গ 
আমার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হুইয়াছিল। 

আমার স্বভাব. অন্ত্যায়ী আমি বিদ্ধার্থী ও শিক্ষকদের সঙ্গে মিশিয়া 


৩৯৪ গাহ্বী-রচনাসম্তার ' 


গিয়াছিলাম। আমি তীহাঁদের সঙ্গে আত্মনির্ভরতা সম্পর্কে আলোচনা করিতে, 
লাগিলাম। বেতনভোগী পাচকের পরিবর্তে যদি বিদ্যার্থী ও শিক্ষকেরা 
নিজেই রান্না করে তবে ভাল হয়। উহাতে পাঁকশালার স্বাস্থ্য ও অন্থান্ত' 
বিষয় শিক্ষকদের হাতে আসে, বিস্যার্থীর1প্থাবলমবী হয় এবং নিজের হাতে রান্না 
করার ব্যবহারিক শিক্ষাও লাভ করে। এই সকল কথা আমি শিক্ষকদের 
জানাইলাম। ছুই একজন শিক্ষক মাথ| নাড়িলেন। কাহারও কাহারও এই 
পরীক্ষা ভাল মনে হইল । বাঁলকদের কাছে ত নৃতন জিনিস মাত্রই ভাল লাঁগে। 
সেই অন্থুসারে প্রস্তাবটা! তাহাঁদেরও ভাল লাগিল। এমনি করিয়। পরীক্ষা 
আরম্ভ হইল। এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অভিমত জাঁনিতে চাওয়া হইলে তিনি 
বলিলেন, শিক্ষকের! যদি রাজী হন তবে এ পরীক্ষা, তাহার নিজের খুব ভাল 
লাঁগিবে। তিনি বিদ্বার্থাদ্রিগকে বলিলেন_ইছাঁর মধ্যেই স্বরাঁজের চাবিকাঠি 
রহিয়াছে 

পিয়ার্সন এই উদ্যম সফল করার জন্য ভীষণ পরিশ্রধ করিতে লাগিলেন । 
প্রস্তাবটি তাহার কাছে 'বড় ভাঁল লাগিয়াছিল। একদল তরকারি কোটার 
আর একদল চাঁল-ডাল ধোঁয়া-বাছাঁর ভার লইল।. পাঁকশাঁলার চতুষ্পার্শ সাফ 
রাখার জন্য নগেনবাবুর1 নিযুক্ত হইলেন। তাহাদের কোদাল লইয়া! কাঁজ 
করিতে দেখিয়া আমি আনন্দিত হইলাম । ৃ 

কিন্তু এই কাঁজে সওয়া-শত ছেলে ও শিক্ষক একেবারে ঝুঁকিয়া পড়িবে 
এমন হইতে পারে না। এই বিষয় লইয়! প্রতিদ্দিন আলোচন। হইত। 
পিয়ার্সনের কি শ্রান্তি আছে? তিনি হাসিমুখে রান্নাঘরে কোন না কোন 
কাজে লাগিয়া থাকিতেন। বড় বড় বাসন মাঁজার কাজ তীহারই ছিল। 
বাঁসন মাজার দলের ক্লান্তি দূর করার জন্য একদল সেখানে সেতাঁর বাজাইত। 
প্রত্যেক কাঁজেই বি্যার্থীরা পুরা উৎসাহে লাগিয়! পড়িল এবং সমস্ত 
শান্তিনিকেতন ইহাদের কর্মচেষ্টার গুনে মুখর হইয়া উঠিল। 

এধরনের পরিবর্তন একবার আরম্ভ হইলে আর থামে না। ফিনিক্সের 
পাকশাল! স্বাবলম্বী ছিল। কেবল তাহাই নহে, উহ] খুব সাঁদাসিধাও ছিল। 
সেখানে মশলা ত্যাগ কর] হইয়াছিল এবং ভাত, ভাল, তরকারি একই পাকে 
স্টীমে একসঙ্গে রান্না করা হইত। বাংলার রান্নার সংস্কীর করার জন্যও 
এই ধরনের একটা! ব্যবস্থা করা হইল। এজন্য ছুই-একজন অধ্যাপক ও 
করেকজন ছাত্র জুটিলেন। 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৯৫. 


কিন্ত কতকগুলি কারণে এই পরীক্ষা বন্ধ হইয়াছিল। আমি মনে করি যে,. 
এই জগছিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের এই ছোটখাটো পরীক্ষার জন্ত কোন অসুবিধা হয় 
নাই বরং উহা হইতে লব্ধ কতকগুলি অভিজ্ঞতা কিছু সহায়কই হইয়া থাকিবে। 

আমি কিছুকাল শান্তিনিকেতনে থাকিব ইচ্ছা করিয়াছিল । কিন্তু বিধাতা 
আমাকে বলপূর্বক টানিয়া লইয়া! গেলেন। আমার সেখানে থাকার এক সপ্তাহ 
পরে পুণা! হইতে গোখলের মৃত্যু-সংবাঁদ তারযোঁগে পাঁইলাম। শান্তিনিকেতন 
শোকে ডুবিয়া গেল। সকলে আমার কাছে সমবেদদ1 জ্াপন করিতে 
আপিলেন। মন্দিরের কাছে সভা হইল। সে দৃশ্ত অপূর্ব গম্ভীর। আমি 
সেই দিনই পুণা যাওয়ার জন্ত রওনা হইলাম। স্ত্রীকে ও মগনলালকে সঙ্গে 
লইয়া চলিলাম। বাঁকি সকলে শান্তিনিকেতনে রহিলেন 

মিঃ এগুজ বর্ধমান পর্যন্ত আমার সঙ্গে আসিলেন। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহ করার অবসর আসিবে বলিয়া! কি তোমার 
মনে হয়? যদি সেরূপ মলে কর, তবে সেদিন কখন আসিতে পারে ?" 

আমি বলিলাম--“এখন জবাঁব দেওয়া মুশকিল। আমি ত এক বৎসর 
কিছুই করিব না। গোঁখলে আমার কাছ হইতে কথা লইয়াছিলেন যে, এক 
বৎমর পর্যস্ত আমাকে ভ্রমণ করিতে হইবে । ইতিমধ্যে সাধারণের স্বার্থ-সংক্রাস্ত 
ব্যাপারে কোনও মত গঠন করিব না বা যুক্তি দিব না। এই কথা আমি 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতেছি । তবে পাঁচ বৎসরের মধ্যে সত্যাগ্রহ করার 
অবকাশ আসিবে বলিয়া! মনে হয় না।” 

আমি এইখানে একটি কথ! বলিব। “হিন্দ স্বরাঁজ্যে” আমি যে সকল যুক্তি 
দেখাইয়াছি, তাহীতে গোঁখলে হাসিয়া বলিতেন-_-“এক বৎসর তুমি হিন্দুস্থানে 
থাকিয়! দেখ, তোমার যুক্তি তখন ঠিক রাস্তায় আসিবে ।” 


৫ 


তৃতীয় শ্রেণীর বিড়ম্বন! 
বধ মান পৌছিয়া আমি তৃতীগ্ক শ্রেণীর টিকিট লইতে যাই। উহাঁতেও 
বিড়ছনায় পড়ি। “তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট এত পূর্বে দেওয়৷ হয় না”--এই 
জবাব পাইলাম । আমি স্টেশন মাস্টারের নিকট গেলীম। কিন্তু আমাকে 
তাহার কাছে. যাইতে দেয় কে? কে একজন দয়! করিয়া স্টেশন মাস্টারকে. 


৩৯৬ গাস্ী-রচনাসম্ভার 


দেখাইয়া! দ্রিলেন। নেখানে পৌঁছি়্া তীহার কাছেও সেই জবাব পাইলাম। 
“জানালা খুলিয়াছে” জানিয়া টিকিট কিনিতে গেলাম । কিন্তু সহজে কি টিকিট 
পাওয়ার যো আছে?' বলবান যাত্রীরা একের পর একে ঠেলিয়া টুকিতে 
লাগিল; আমাকে ঠেলিয়া জোর করিয়াই যাইতে লাগিল। অবশেষে টিকিট 
মিলিল। 

গাঁড়ি আসিল। এখানেও যাহারা বলবান তাহারা ঢুকিয়৷ পড়িল। 
ঘাহারা বসিয়া আছে ও যাহার! প্রবেশার্থা, তাহাদের মধ্যে গালিগালাজ 
ধাকাধাক্কি চলিতেছিল। ইহাতে অংশগ্রহণ করিয়া ঢোকা আমার কর্ম নয়। 
আমরা তিনজন এদিক সেদ্দেক যাঁইতে লাঁগিলাম। সব জায়গা হইতেই 
একই জবাঁব আসে--"এখানে জায়গা নাই” আমি গার্ডের নিকট গেলাম। 
তিনি বলিলেন-_“জারগা পাও ত বস, নয়ত পরের ট্রেনে যাইও |” 

আমি নত্রভাবে বলিলাম--কিস্ত আমার জরুরী কাঁজ আছে।” ইহা 
গুনিবার সময় গার্ডের হইল না। আমি হাঁর মানিলীম। মগনলীলকে যেখানে 
পারে বসিতে বলিলাম । স্ত্রীকে লইয়া আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট থাকা সত্ত্বেও 
ইন্টাঁরে গ্রিক্না' বসিলাম। গার্ড আমাকে উঠ্ঠিতে দেখিল। 

আসানসোল স্টেশনে গার্ড ভাড়া আঁদায় করিতে আসিল । আমি বলিলাম 
"আমাকে বসিবার জায়গা দেওয়া আপনার কাঁজ। জায়গ। পাঁই নাই বলিয়াই 
এখানে ব'সর।ছি, আমাকে তৃতীয় শ্রেণীতে জায়গা দিলে আমি সেখানেই বসিতে 
প্রস্তত আছি ।” ॥ 

গার্ড সাহেব বলিলেন--“আমার সঙ্গে তর্ক কর! চলিবে ন।। জায়গা আমার 
কাছে নাই । পয়স! না দেও ত তোমাকে ট্রেন হইতে নামিতে হইবে ।” 

আমাকে ত যেমন করিয়াই হোক পুণা পহুছিতে হইবে। গার্ডের সঙ্গে 
ইহা লইয় লড়িবার সাহস হইল না। আমি টাঁক! দিয়। দিলাম। সে পুণা 
পর্যন্ত সমস্ত ভাড়াই লইল। আমি ইহা অন্ঠায় বলিয়! প্রতিবাদ করিলাম । 

সকাঁলে মোগলসরাই আসিয়! পছছিলাম । মগনলাল তৃতীয় শ্রেণীতে জায়গা 
করিয়! লইয়াছিল। মোগলসরাইতে আমি তৃতীয় শ্রেণীতে গেলাম । টিকিট 
কলেক্টরকে আমি অবস্থাটা বুঝাইলাম ও তীহার“কাঁছ হইতে এখন তৃতীয় শ্রেণীতে 
যাওয়ার সার্টফিকেট চাঁহিলাম। তিনি দিতে পারিলেন না। পরে আমি সমস্ত 
অতিরিক্ত ভাঁড়া ফেরত চাহিয়া রেল-কর্তৃপক্ষের নিকট পত্র দিলাম। 

“সার্টিফিকেট ছাড়া ভাড়ার টাক। ফেরত দেওয়ার রেওয়াজ নাই। কিন্তু 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ ৩৯৭. 


আপনার বেলায় আমরা দিতেছি । বর্ধমান হইতে মোঁগলসরাই পর্যস্ত ভাড়া 
ফেরত হইবে না” এই ধরনের জবাব পাইলাম । 

ইহার পর তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণে আমার এমন সকল অভিজ্ঞতা হয় যে, তাঁহা 
লিখিতে গেলে একখানা! পুথি হুইয়া পড়ে। সুতরাং কিছু কিছু প্রসঙ্গ এই 
পুস্তকে উল্লেখ কর! ছাঁড়া বেশি লেখার উপায় নাই। ন্থাস্থোর জন্ত আমার 
তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ বঞ্ধ হইয়াছে বলিয়া আমার ছুঃখ হইয়াছে। এ দুঃখ 
থাঁকিয়াই যাঁইবে। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর দুঃখ কর্মচারীদের জবরদস্তির জন্য ত 
আছেই কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর ভিতর অনেকের ওঁদ্ধত্য, তাহাদের নোংরা 
অভ্যাসঃ তাহাদের স্বার্থ-বুদ্ধি ও তাহাঁদের অজ্ঞতাও কম নয়। ছুঃখের বিষয় 
এই, তাহারা যে উদ্ধত ব্যবহার করিতেছে, অথবা চারার ময়ল] করিতেছে অথবা 
স্বার্থপরের স্তায় ব্যবহার করিতেছে এ কথা তাহার! জীনেও না । যাহা করে 
তাহাই তাহাদের কাছে ম্বাভাবিক বৌধ হয়। আমাদের শিক্ষিতেরা তাহাদের 
খোঁজও করেন না। 

কল্যাণ জংশনে যখন পৌছিলাম তখন একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি। 
মগনলাল ও আমি স্টেশনের জলের কল হইতে জল লইয়া কন করিলাম। 
পত্বীর জন্ভ কিছু ব্যবস্থা! করিতেছিলাঁম, সেই সময় “সাভেন্টস অব ইত্ডিয়! 
সোসাইটি'র শ্রীযুক্ত কোলে আমাকে চিনিতে পারিয়া আমার কাছে আসিলেন। 
তিনিও পুণা যাইতেছিলেন। ম্বান করিবার জন্ত তিনি আমার পত্বীকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরায় লইয়া যাইতে বলিলেন। এই সবিনয় অনুরোধ পালন 
করিতে আমার সংকোচ হইল। আমার পত্বীর দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরার 
আশ্রয় লওয়ার অধিকার নাই, আমার এই বোধ ছিল। কিন্তু এ কামরায় 
স্ত্রীকে সান করিতে দেওয়ার অন্ঠায়ের দিকে ইচ্ছা করিয়াই চোখ বুজিয়াছিলাম। 
সত্যের পৃজারীর এরূপ কর! শৌঁভ! পায় না । পত্বীরও কিছু সেখানে যাওয়ার 
আগ্রহ ছিল না। কিন্তু পতির মোহরূপ সুবর্ণ পর্দাছারা সত্যের মুখ আবৃত 
করিলাম। 


৬ 
আমার প্রযত্ব 


পুণীয় পৌছিলাম। শ্রাদ্ধাদি সম্পুন্ন হওয়ার পর সার্ডে্টস অব ইতডিয়া 
সোসাইটির ভবিষ্ুৎ পরিচালন! ও আমাকে উহার সদস্য হইতে হইবে কিন! তাহা 
লইয়া! ভাবনার ভিতর পড়িয়া গেলাম; ইহা আমার পক্ষে কঠিন ভার হইয়। 
পড়িল। গোঁখলে বীচিয়া থাঁকিতে আমার সৌসাইটির সদস্-শ্রেণীতুক্ত হওয়ার 
আবশ্তকত! ছিল না। আমার কর্তব্য ছিল গোখলের আজ ও ইচ্ছান্যায়ী 
চলা । এই অবস্থা আমার ভাল লাগিয়াছিল। ভারতবর্ষের রাজনীতি-সমুত্ধে ঝাঁপ 
দেওয়ার জন্য আমার পথ-প্রদর্শকের আবশ্কক ছিল। আর গোখলের স্তায় পথ- 
প্রদর্শকের কাছে আমি সুরক্ষিত ছিলাম | 

এখন আমার মনে হইল যে, আমাকে সোসাইটির সদশ্যতৃক্ত হওয়ার জন্য 
চেষ্টা করিতে হইবে । গোখলের আত্মাও ইহাই "চায--আমার এইরূপ মনে 
হইতে লাগিল। আমি নিংশঙ্ক ভাবে ও দৃঢ়তার সহিত এই প্রধত্ব করিতে 
লাগিলাম। 'এই সময় সোসাইটির প্রায় সকল সদস্যই পুণায় উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। আমি তাহাদিগকে বুঝাইতে ও আমার সম্বন্ধে তাহাদিগের যে ভয় 
ছিল তাহা! দূর করিতে সচেষ্ট হইলাম । আমি দেখিলাম যে, সদস্যদের মধ্যে 
মতভেদ আছে। কেউ কেউ আমাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, অপর 
সকলে আমাকে গ্রহণ করার বিষয়ে দৃঢ়তার সহিত বাধা দিতেছিলেন। উভয় 
পক্ষের ভিতরেই আমার প্রতি ভালবাসা আছে দেখিতে পাইলাম, কিন্তু আমার 
প্রতি ভালবাস! অপেক্ষা সোসাইটির প্রতি দায়িত্ববোধ তাহাদের অধিক ছিল, 
সোসাইটির উপর ভালবাঁসাও কম ছিল না। 

সেই জন্ত আমার সত্বন্ধে আলোচনা তিক্ততাশূন্তভাবে ও কেবল মৃলনীতি 
লইয়াই হইত। বিরুদ্ধপক্ষের এই প্রকার মনে হইত যে, অনেক বিষয়ে আমার 
মত ও তাহাদের মতের মধ্যে আকাঁশপাতাল প্রভেদ | এই হেতু তাহাঁদের 
খুব বিশ্বাস ছিল যে, গোখলে যে আদর্শ লইয়া! এই'সোসাইটি রচনা করিয়া- 
ছিলেন, আমি সোসাইটির ভিতর প্রবেশ করিশে সে আদর্শের উপরই আঘাত 
পড়ার পুরাপুরি সম্ভাবনা! আছে। ইহা! তাহা্দিগের নিকট অসন্থ হওয়াই 
স্বাভাবিক 

অনেক আলোচনার পর আমরা! ফিরিলাম। সদশ্যরা এই বিষয়ের শেষ 


আত্মকথ অথব। সত্যের প্রয়োগ ৩৯৯ 


সিদ্ধান্ত অন্ত সভায় নির্ধারণ করিবেন বলিয়! স্থির করিলেন। তখনকার মত ইহা 
মুলতবী রাখিলেন। 

বাড়ি ফিরিয়া আমি চিন্তায় পড়িয়া গেলাম । অধিকাংশ লোকের মতের 
"জোরে সভায় প্রবেশ করায় কি লাভ হইবে? ইহান্রেই কি গোখলের প্রতি 
আমার কর্তব্য পালন করা হইবে? যর্দি আমার সঙ্গে মতের অনৈক্য হয়, তখন 
আমিই সোসাইটিকে বিচ্ছিন্ন করার কাঁরণ হইব না ত? আমিম্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম যে, সোসাইটির সদশ্য্দের মধ্যে আমাকে লইয়া মতভেদ আছে। এ 
অবস্থায় আমার নিজেরই সোসাইটিতে প্রবেশ করার আগ্রহ ত্যাগ করা উচিত। 
তাহাতে বিরুদ্ধমতের সাশ্থযদের একটা মুশকিল হইতে ত বাচানো যাইবেই, 
সোসাইটির প্রতি ও গোখলের প্রতি আমার অনুরাগও প্রকাশ করা হইবে। 
মনে মনে এই প্রকার সিদ্ধান্ত কর! মাত্রই শ্রীযুক্ত শাস্্রীকে পত্র দিয় জানাইলাম 
যে, আমাকে সদন্য-শ্রেণীভুক্ত করার ব্যাপারে সভা আহ্বান যেন আর করা ন! 
হয়। ধীহাঁরা আমাঁকে গ্রহণের বিরোধী ছিলেন তাহাদিগের কাছে এই সংকল্প 
খুব ভাল লাগিল। তাঁরা ধর্ম-সংকট হইতে উভীর্ণ হইলেন। আমার সঙ্গে 
তাহাদের স্সেহের বন্ধন আরও দৃঢ় হইল। এমনি করিয়া পোসাইটিতে প্রবেশ 
করার দরখান্ত ফিরাইর়! লইয়৷ সোসাইটির সত্যকার সদস্ত হইলাম । 

এখন অভিজ্ঞতা হইতে দেখিতে পাইতেছি যে, সোসাইটির সদশ্য ন। হইয়া 
ভালই করিয়াছিলাম ৷ আর যাহারা! আমার প্রবেশের বিরোধী ছিলেন তাহারাও 
ঠিকই করিয়াছিলেন । তাহাদের সিদ্ধান্ত ও আমার সিদ্ধান্তের পার্থক্য পরবর্তী 
অভিজ্ঞতাই দেখাইয়া দ্বিতেছে। কিন্তু এই পার্থক্য জানিলেও আমাদের 
আস্তরিক পার্থক্য কখনো হয় নাই । কখনো কটু ভাব দেখা! দেয় লাই । মতভেদ 
সত্বেও আমরা বন্ধু ও মিত্রই রহিয় গিয়াছি। সোসাইটির গৃহ আমার কাছে 
তীর্থস্থান হইয়। রহিয়াছে । লৌকিক দৃষ্টিতে আমি সোসাইটির সদশ্ত না 
হইলেও আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে আমি উহার সদশ্য। লৌকিক সম্পর্ক অপেক্ষা 
আধ্যাত্মিক সম্পর্ক অধিক মৃল্যবান। আধ্যাত্মিক সম্পর্কশূন্ঠ লৌকিক সম্পর্ক 
ধ্প্রাণশুন্ত দেহের মত। 


র্‌ 
কুস্ভ 
ডাক্তার প্রাণজীবনদাঁস মেহতার সঙ্গে, দেখা করার জন্ত আমাকে রেছুন 
যাইতে হইয়াছিল। রেঙ্গুনের পথে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্মুর নিমন্ত্রণে তাহার 
বাড়িতে উঠি। এইখানে বাঙ্গালী পরিবারের অতিথি-সৎকাঁরের চূড়ান্ত পরিচয় 
পাই। এই সময়ে আমি কেবল ফল খাইয়া থাঁকিতাম। আমার সঙ্গে আমার 
ছেলে রাঁমদাঁস ছিল । কলিকাতায় যত রকম মেওয়া ও ফল পাওয়া! যায় সেই 
সমস্ত খুঁজিয়া আনা হইত। স্ত্রীলে।কের! রাত্রি জাগিয়! পেস্তা ইত্যাদির খোসা 
ছাঁড়াইতেন। ফলগুলি যত সুন্দর করিয়া ছাড়াইয়! সাজাইয়। দেওয়া যায় 
সেইরূপ করিয়] দেঁওয়। হইত। আমার সঙ্গীর্দের জন্ত নানাপ্রকারে রান্না হইত। 
এই ভালবাসা ও আতিথেয়তা আমি অন্গভব করিতোছলাম। কিন্তু একজন 
লৌকের জন্ত বাঁড়ির সমস্ত লোক সারাদিন নিষুক্ত থাকিবে, ইহা আমার অসহ্‌ 
লাঁগিত। কিন্তু ইহা হইতে উদ্ধার পাওয়(রও কোন উপায় ছিল ন1। 
রেঙ্গুন যাইতে'মআঁমি ডেকের যাত্রী ছিলাম । বন্দু মহাশয়ের গৃহে যেমন। 
স্েহের অত্যাচার “ছিল, এখাঁনে তেমনি অবহেলার বিড়ম্বন। সহ কাঁরতে হয়। 
ভেকের যাত্রীদের কষ্টের মীম থাকে ন।| স্নানের জায়গায় যাওয়া যায় না এমন 
ময়লা, পায়খানা ত নরক। মলমুত্রের উপর দিয়া অথবা ডিঙ্গাইয়া যাইভে 
হইত। আমার পক্ষে এই অন্ুবিধা বড় ক্লেশকর হইয়াছিল। স্টীমারের প্রধান 
কর্মকর্তার কাছে গেলাম, কিন্তু প্রতিকার কে করে? যাত্রীরা নিজেরাই ডেক 
নোংরা! করিয়া রাখিত। যেখানে বসিয়া আছে সেইখাঁনেই থুথু ফেলে, 
তামাক ও পাঁনের পিক ছড়ায়, উচ্ছিষ্টও সেইথানেই ফেলে। গোঁলমালের ত. 
সীমাই নাই । ঘষে যতট। পারে জায়গা জুডিয়া লয়, কেউ কারুর সুবিধার দিকে 
তাকায় না। নিজেরা ষত জীত্রগা, লয়, মাল রাঁখিয়! তাঁহার চাইতে বেশি 
জায়গা বন্ধ করিয়! রাখে । এই ছুই দিনে আমার বিষম পরীক্ষা! হইয়াছিল। 
রেঙ্থুনে পৌছিয়া আমি স্টীমার কোম্পানীর এজেন্টকে সকল অবস্থা জানাই- 
লাম। এ চিঠির ফলে ও ডাক্তার মেহতার তছ্িরের কৌরে ফেরার সময় অনেকটা 
লুবিধা হইয়াছিল। 
আমার ফলাহাঁরের হাঙ্গীম। এখানেও বেশি রকমই রী লাঁগিল। ডাক্তার 
মেহতার বাঁড়ি নিজের মনে করিতে পানি” আমার সঙ্গে এমন সম্পর্ক। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪০১ 


খাঁছ্োপচারের সম্বন্ধে আমি কথা বলিতে পারিয়াছিলীম। কিন্ত কত রকমের 
জিনিস খাইব তাহার কোনও একটা বাঁধাবাধি না থাকাতে নানা রকম ফল 
আসিতে লাগিল। রকমফের দেখিয়া! চোখের ও জিহ্বার তৃপ্তি হয়। খাওয়ার 
সময়ও যখন তখন ছিল। আমার নিজের ভ্যাস মত সময় ত্র রাঁখা যাইত না। 
রাত্রির খাওয়া ত আটটা নয়টার পৃবে হইতই না। 

এই ১৯১৫ সালে হরিদ্বারে কুস্তমেলা ছিল। সেখানে যাওয়ার আমার 
বড় ইচ্ছা ছিল ন|। কিন্তু মহাত্ম! মুন্শীরামকে দর্শন করিতে ত আমাকে যাঁইতেই 
হইবে। কুস্তের সময় গোখলের সেবা-সমিতি একট। ব্ড দল পাঠাইতেন। 
উহার ব্যবস্থা! শ্রীযুক্ত হৃদয়নাথ কুগ্তরুর হাঁতে ছিল। স্বর্গীয় ডাক্তার দেবও 
সেখানে ছিলেন। এখানে সাহাঁধ্য করার জন্চ আমার দলকেও লইয়1! যাঁওয়ার 
ইচ্ছা করিয়াছিলাম। মগনলাল গান্ধী শান্তিনিকেতন হইতে আমাদের দল 
লইয়া আমার পূর্বেই গিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। আমি রেঙ্গুন হইতে গিকক! 
তাহাদের সঙ্গে মিলিত হইল্টুম। 

কলিকাতা হইয়া হরিঘার যাইতে খুব অন্ুবিধ! ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
রেলের কামরায় কথন কখন রাত্রিতে আলো পর্যন্ত থাকিত না। ,সাহারাণপুর 
হইতে ত যাত্রীদের মাঁলগাঁড়িতেই বৌঝাই করিয়া দ্রিল। গাঁডির উপর ছাঁদ 
ছিল না, খোল! গাড়িতে উপর হইতে ছুপুরে হুর্ষের তাপ" আর নিচে কেবল 
লোহার মেঝে-_কষ্টের কথা আর কি বলিব? এব্প অবস্থাতেও ভূষণ পাইলে 
যদি মুসলমাঁনী পাঁনিপীড়ে আসে তবে হিন্দুর। তাহ! পান করিবে না হিন্কু 
জল কখন আসিবে তাহীর জন্ত চীৎকীর করিতে থাকিবে, আপিলে তখন জল- 
পাঁন করিবে। এই নিষ্ঠাবান হিন্দুরাই ওঁধসের ভিতর ডাক্তার মদ দিলে, মুসলমান 
বা! স্রীষ্টানের ছোয়া! জল দিলে, মাংসের সুরুয়া দিলে তাহা! খাইতে সংকোচ করে 
না, জিজ্ঞাসা করারও দরকার বোধ করে না । 

আমি শান্তিনিকেতনে থাকাঁর সময় অনুভব করিয়াছিলাম যে, ভারতবর্ষে 
কাজ করাটাই আমাদের বিশেষ একটা! কতব্য হইয়া পড়িবে । সেবকদের জন্য 
কোনও ধর্মশালায় তীবু খাঁটানে! হইয়াছিল। পায়খানার জন্ত ডাক্তীর দেব 
গর্ত খনন করিয়াছিলেন কিদ্তু উহ! সাক করার ব্যবস্থী। ত, এই সময়ে ষে 
অল্পবিষ্তর বেতনভৌগি। মেথর শিলিবে তাহাদের ছারা ডাঁক্তীর দেবকে করিতে 
হইবে? এই গর্তে পতিত মল মাঁঝে মাঝে দরাইয়৷ ফেল! ও পায়খানার অন্ত 
রকম সাফাই ব্বাখাঁর কাঁজ আমি “ফিনিক্স' দলের জন্য চাহিয়া! লইলাম। ডাক্তার 


১৬ 
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দেব খুশি হইপ্লাই সম্মত হইলেন । এই সেবাঁকার্য করার অন্ত অনুমতি চাওয়ার 
কাজ ছিলি আমার, আর সাঁফ করার বেলায় ছিল মগনলাল গান্ধী । 

আমার বেশির ভাগ কাঁজ ছিল তীবুতে বসিয়া “দর্শন” দেওয়া, আর 
যে সমস্ত যাত্রী আসিত তাহাদের সহিত ধর্ম ও অন্তান্ত বিধয় চর্চা করা । দর্শন 
দেওয়ার আমার মার শেষ ছিল না। উহা! হইতে এক মিনিটও ফাক পাওয়া 
যাইত না। ত্বান করিতে গেলেও দর্শনাভিলাষীরা আমাকে একা থাকিতে 
দিত না। ফলাহার করিতে হয়, তাহাই বা একাস্তে করা যাঁয় কিভাবে? 
তাঁবুতে আমি এক মিনিটও একলা! বসিয়া থাকিতে পারি নাই। আমি হরিভ্বারে 
গিয়া বুঝিতে পারিলাম ষে, দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার দ্বারা যা! কিছু সেবা 
হইয়াছে, সারা ভারতধর্ষের উপর তাহার কি গভীর প্রভাব পড়িয়াছে। 

আমি যেন জীতাকলে পড়িয়। পিষ্ট হইতে লাঁগিলীম। যদ্দি পরিচয় কেউ 
ন] পায়, তবে তৃতীয়ে শ্রেণীর যাত্রীর যে অন্মুবিধ! তাহাই ভোগ করিতে হয়, আর 
যদি লোকে পরিচয় পায় তবে দর্শনার্থার ভালবাম়ার দারা পীড়িত হই। এই 
ছুই অবস্থার মধ্যে কোনটা বেশি কপার যোগ্য তাহা অনেক সময় বল! শক্ত 
হইত। দর্শনার্থীর অন্ধ প্রেম আমাকে অনেকবার ক্ুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে এবং 
তার জন্ত মনে ছুঃখও পাইয়াছি। তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণে কষ্ট পাইয়াছি, কিন্ত 
কখনও ক্রোধ হয় নাই এবং উহাতে আমার উন্নতিই হইয়াছে। 

এই সময় আমার চলাফেরা করার শক্তি ভাঁলই ছিল বলিয়। ঘুরিয়! বেড়াইতে 
পারিতাম। তখন এতট! প্রসিদ্ধ হই নাই বলিয়! রাস্তাতেও হাঁটিয়া৷ চলিতে 
ফিরিতে পারিতাম। আমি ঘুরিয়া দেখিলাম যে, এখানকার যাত্রীর্দের মধ্যে 
ধর্মভাব অপেক্ষা অন্তমনস্কতা, চঞ্চলতা, ভণ্ডামি, অপরিচ্ছন্নতা খুবই বেশি । সাধুর 
যেন মালপোয়া ও বীরথণ্ডী খাওয়ার জন্যই জন্ম লইয়া সেখানে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। এইখানে আমি পাঁচপা-পয়ালা একট গাই দেখিয়া আশ্চর্য 
হইলাম। অভিজ্ঞেরা আমার অজ্ঞতা শীঘ্রই দূর করিলেন। পাঁচ-পা-ওয়াল! 
গাই ছুষ্ট লোভী লোকের ব্যবসায়ের বলি। এই গাইয়ের কাঁধে জীবন্ত বাছুরের 
একটা পা৷ কাটিয়া! কাঁধের চামড়া তুলিয়া! সেখানে উহা! বসাইয়। সেলাই করিয়! 
ভুড়িয়া দেওয়! হয় । এই জঘন্য পাঁপাচরণ কন্িয়া লোক ঠকাইয়া পয়স৷ উপার্জন 
কর! হয়। পাঁচ-পা-ওয়ালা গাভী দেখিতে কোন্‌ হিন্বুর ন ইচ্ছে হয়? উহা! 
দর্শন করার জঙ্ভ যতই দান করুক না কেন তাহ হিন্দুর কাছে কখনো! বেশি 
বলিয়৷ মনে হুইবে না। 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪০৩ 


কৃস্তের দিন আসিল। এ দিন আমার কাছে ধন্য। আমি পুণ্যের উদ্দেস্টে 
হুরিত্বারে ঘাই নাই। তীর্ঘক্ষেত্রে পবিত্রতার সন্ধানে যাওয়ার মোহ আমার 
কখনো ছিল না। মেলায় সতের লক্ষ লোক আসে বলিয়! শোন। যাঁয়। এবং 
যে সতের লক্ষ লোক ওখানে গিয়াছিল তাহার! সকলেই কিছু ভণ্ড নয়। ইহার 
ভিতর অসংখ্য লৌক যে পুণ্য অর্জনের জগ্ত, শুদ্ধি পাওয়ার জন্য আসিয়াছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই।' এই প্রকারের শ্রদ্ধা আত্মাকে কতটা উন্নত করিতে 
'পারে, সে কথা বল! অসম্ভব না হইলেও বলা কঠিন। 

বিছানায় পড়িয়। আমি আকাশ-পাতাল চিন্তা করিতেছিলাম। চতুর্দিকের 
এই ভগ্ডামির ভিতর এঁ সকল পবিত্র আত্মাও তে৷ রহিয়াছেন। তীহাঁরা ঈশ্বরের 
কাছে নিম্পাপ। যদি হরিদ্বারে আসাই পাপ হয় তবে কুভের দিনে প্রকাশ্থয 
ভাবেই আমার হরিছার ত্যাগ করা উচিত। আর যদি কুস্তে আসা ও দ্িনযাঁপন 
কর! পাঁপজনক না হয়, তবে আমার কোনও না কোনও কঠিন ত্রহ লইয়া 
প্রবহমাণ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর উচিত-_-আত্মশুদ্ধি করা উচিত। আমার 
জীবন ত্রতের উপরই প্রতিষ্ঠিত। আমি এখন কোঁনও কঠিন ব্রত লওয়া স্থির 
করিলাম । কলিকাতায় ও রেস্কুনে আমার জন্ত অতিথি-সেবকদের অনাবশ্তক 
পরিশ্রমের কথা আমার ম্মরধ আছে। সেইজন্ত খাছ্ের একটা সীম। স্থির করার 
ও হুর্যীন্তের পূর্বে আহাঁর করার একট! ব্রত লওয়! স্থির করিলাম । আমি 
দেখিলাম, যদি এইরূপ একটা সীমা না ঠিক করি,তবে অতিথি-সেবকদের 
অন্মুবিধা হইবে এবং সেবা করার পরিবর্তে প্রত্যেক জায়গাতেই আমিই লোককে 
সেবায় আটকা ইয়া রাখিব। সেই জন্ত চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে পাঁচটার বেশি দ্রব্য 
না খাওয়ার এবং রাত্রে আহার বর্জন করার ব্রত লইলাম। উভয় বিষয়েরই 
কঠিনতা৷ সম্যক বিচার করিয়াই এই ব্রত লইলাম । আমি কোনও ফাক রাখিতে 
প্রস্তত ছিলাম না । অন্ুখের সময় ওঁধধ বলিয়া! যাহ! দেওয়া! হয় তাহ বস্ত বলিয়া 
গণ্য করিব কিনা এই সমস্ত বিচার করিয়া লইলাম এবং নিশ্চয় করিলাম যে, 
খাওয়ার কোনও পদার্থই পীঁচের বেশি না হয়। আজ তের বৎসর এই 
ছুইটি ব্রত পালন করিতেছি । উহাঁরা আমাকে ঠিক পরীক্ষা করিয়! লইয়াছে। 
যেমন পরীক্ষা করিয়াছে তেমনি আবার উহারা৷ আমাকে বর্মের মত রক্ষাও 
করিয়াছে। এই ত্রত আমার জীবন দীর্ঘ করিয়াছে এইরূপ আমার বিশ্বাস । 
আর এ ব্রতের জন্ত আমি অনেকবার ব্যাধি হইতেও মুক্তি পাইয়াছি বলিয়াও 
"মামার মনে হয়। 


০ 
লছমন ঝোল। 

পর্বতপ্রমাঁণ বিশাল-দেহী মহাত! মুন্শীরামজীকে ও তীহার গুরুকুল দর্শন করিয়ঃ 
শাস্তি পাইলাম । হরিদ্ারের কোলাহল ও গুরুকুলের শাস্তির মধ্যে ভেদ স্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হইল। মহাত্মা আমাকে অপার ভালবাসায় আবৃত করিলেন । 
্রন্ষচারীদের এমন হইল যে, তাহারা ভালবাঁসাঁবশতঃ আমার পাঁশ হইতে আর 
নড়িতে চাহেন না। রাঁমদেবজীর সঙ্গে এই ময় আমার সাক্ষাৎ হয়। আমি 
শীঘ্রই তীহার শক্তির পরিচয় পাইলাম । আমাদের মধ্যে কতকগুলি মতের 
পার্থক্য আছে দেখিতে পাইলাম। তাহা সত্ত্বেও আমাদের মধ্যে ভালবাসার 
সম্পর্ক গাঢ় হইল। গুরুকুলে ব্যবহারিক শিক্ষা প্রবর্তন কর! সম্পর্কে তার সঙ্গে ও 
অন্ত শিক্ষকদের সঙ্গে অনেক আলোচনা হইল। গুককুল শীঘ্র ত্যাগ করিয়! 
আসিতে আমার দুঃখ হইল । 

লছমন ঝোঁলার প্রশংসা আমি খুব শুনিয়াছিলাম। হৃবীকেশ না গিয়া 
হরিছ্াঁর ত্যাঁগ,করিতে নাই বলিয়া অনেকে উপদেশ দ্রিলেন। আমার সেখানে 
হীটিয়াই যাইতে ইচ্ছা, এইজন্ত প্রথমে হৃধীকেশ ও পরে লছমন ঝোলা এইভাকে 
ছুইবারে এই পথ আমি হাঁটার ব্যবস্থা করিলাম । 

হবধীকেশে অনেক সন্স্যাপী দেখা করিতে আসিতেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন আমার প্রতি খুব আকৃষ্ট হইয়াঁছিলেন। এ্ধনিক্স-মণ্ডল আমার সঙ্গে 
ছিল। তাহাদের সকলকে দেখিয়া তিনি অনেক প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
আমাঁদের মধ্যে ধর্ম-চর্চা হইল। ধর্মের প্রতি আমার ভীত্র আকর্ষণ রহিয়াছে 
ইহা তিনি দেখিতে পাইলেন। আমি গঙ্গাান করিয়া আসিতেছিলাম, শরীর 
অনাবৃত ছিল। আমার মাথায় শিখা ও স্কন্ধে যজ্ঞোপবীত ন। দেখিয়] তাহার 
দুঃখ হইল। তিনি বলিলেন--“আঁপনি আস্তিক হইয়াঁও শিখা ও যজ্ঞোপবীত 
রাখেন না। এজন্য আমার ছুঃংখ হইতেছে। উহা! হিন্দুপর্মের বাহ চিহ্ন এবং 
প্রত্যেক হিন্মুরই উহা ধারণ কর! উচিত ।” 

দশ বসর বয়সের বালক যখন ছিলাম, তখন ব্রাহ্মণ বালকদের যজ্ঞে।পবীতে' 
বাঁধা চাবির শবে আমার মন চঞ্চল হইত। ভাবিতাম, যজ্ঞোপবীতে রুণঠুন 
শব্দকারী চাবির গোছ। ঝুলাইতে পারিলে না জানি কেমন মজা হইত |! কাঁথিয়াঁ 
ওয়াড়ের বৈশ্ত পরিবারে উপবীত ধারণ করার গ্রথা তখন ছিল না। কিন্তু গ্রথম 
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ধৃতিন বর্ণের লোকের উপবীত ধারণ কর! চাই--এইরূপ নতুন একটা মত প্রচার 
'হুইতেছিল। সেই মতে গান্ধী পরিবাঁরের কয়েকজন যজ্ঞোপবীত ধারণ করিতেও 
"আস্ত করিয়াছিলেন। যেত্রাক্ষণ আমার ছুই-তিন বন্ধুকে রামরক্ষা পাঠ শিক্ষা 
দিতেন, তিনি আম।কে উপবীত দেওয়াইলেন। আমার চাবি রাখার কোনও 
আবশ্যক না থাকিলেও আমি ছুই-তিনটা চাবি লটকাঁইলাম। উপবীত ছি'ড়িয় 
যাইতেই তাহার মোঁহও ছিন্ন হইল কিনা মনে নাই, তবে নতুন উপবীত আর 
ধারণ করি নাই। বয়স বাড়িলে ভারতবর্ষে ও দক্ষিণ আফ্রিকাঁতে অপরে 
আমাকে উপবীত ধারণ করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু আমার উপর 
তাহাদের যুক্তির প্রভাব হয় নাই। শুদ্র যদি উপবীত ধারণ করিতে না পারে, 
'তবে অপর তিন বর্ণ কেন ধারণ করিবে? যেবাহ্ব বস্ত ধারণ করা আমার 
পরিবারের রীতি ছিল না, তাহা গ্রহণ করার উপযোগী কোনও সঙ্গত কারণ 
পাইলাম না। আমি উপবীতের অভাব বোধ করিতাম নাঃ উহা ধারণ করার 
যুক্তির অভাব বোধ করিতাম। “বৈষ্ণন্‌ বলিয়৷ আমি কণ্তি পরিতাম। শিখ! বড় 
ভাইয়েরা রাখিতেন। বিলাত গিয়] খোলা মাথায় শিখা দেখিয়!স্ঘদি শ্বেতাঙ্গরা 
কখনে। হাসে-_এই লজ্জায় শিখা কাটিয়া ফেলিয়াছিলাম। দাঁক্ষণ আফ্রিকায় 
আমার ভ্রাতুশ্পুত্র ছগনলাল আমাদের সঙ্গে থাকিত। সে বড় শ্রদ্ধার সহিত শিখা 
রাখিত। শিখ! থাকিলে তাহার সাধারণ সেবার কাঁজের অন্ুবিধ। হইবে-_-এই 
ভাবিয়া তাহার মনে ছুঃখ দিয়াও তাঁহার শিখা কাঁটাইয়া ফেলিয়াছি। শিখায় 
আমার এইরূপ লঙ্জ। ছিল । 

স্বামীজীকে আমি উপরের অবস্থা শুনাইলাম এবং বলিলীম--উগবীত আমি 
ধারণ করিব না । অসংখ্য হিন্মু যে উপবীত ন1 পরিলেও হিন্দু বলিয়া গণ্য হয় তাহা! 
পরার আবশ্যকতা আমি দেখি না । উপবীত ধারণ কর! মানে ছিতীয় জন্ম লওয়া, 
নিজেকে ইচ্ছাপূর্বক শুদ্ধ রাখা, উ্বগামী হওয়া । এখন হিন্দস্থানী ও হিন্দুস্থান 
উভয়েই পতিত, এমন অবস্থায় উপবীত গ্রহণের মত অধিকার আছে কি? ভারত 
যদি অস্পৃশ্ঠতার ময়লা ধুইয়' ফেলে, উচ্চনীচের কথা তুলিয়া যার, গৃহের অন্ত 
দোষ দুর করে, চতুদিকে ষে ডধর্ম ও ভগ্ডামি বিস্তৃত রহিয়াছে তাহ! দূর করে, 
তবেই তাহার উপবীতে অধিকার আসে। এই উপবীত গ্রহণের কথ আমি 
এখন মানিয়া লইতে পারি না। কিন্তু শিখ! সন্বন্ধে আপনার কথা অবশ্ত বিচার 
করিব। আঁমি ত শিখ! রাখিতাম। আমি লজ্জা ও স্বার্থের ভয়ে উহা কাটিয়া 
€ফেলিয়াছি। উহা ধারণ কর] দরকার একথা এখন আমার মনে হয়। ম্ুৃতরাং 
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আমার সাথীদের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করিব ।” 

উপবীত সব্বন্ধে আমার যুক্তি ম্বামীজীর পছন্দ হইল না। আমি ষে সকল; 
কারণে উহা ন! পরাই উচিত মনে করি, তিনি সেই সকল কারণেই উহা গ্রহণ 
করা উচিত মনে করেন। উপবীত সম্বন্ধে স্বধীকেশে যে ধারণা মনে আসিয়াছিল 
আজও তাহাই বজায় আছে। যতদিন পর্যস্ত বিভিন্ন ধর্ম আছে, ততদিন পর্যস্ত 
প্রত্যেক ধর্মেরই বাহক চিহ্বের আবশ্তুকতা আছে, কিন্তু যখন সেই চিন্ 
আড়্থরের হেতু হয় কিংবা নিজের ধর্ম অপরের ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য 
করার হেতু হয়, তখন তাহা! ত্যজ্য হইয়া পড়ে। এইজন্য উপবীত ধারণ হিন্দু 
ধর্মকে উন্নত করিবার কোনও সাধনা নহে। আর সেই জন্তই এ বিষয়ে আমি 
নিষিকার আছি। আমি লঙ্জাঁবশে শিখা ত্যাগ করিয়াছিলাম, সেইজন্ত 
সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচন। করিয়া শিখা রাখার সংকল্প করিলাম । এখন 
আমাদিগকে লছমন ঝোল! যাইতে হইবে। 

হ্বধীকেশ ও লছমন ঝোঁলার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বড়ই মনোরম। এখাঁনে 
আমির! মামীদের পূর্বপুরুষদের গভীর সৌন্দর্য বোধ সম্পর্কে, তাহাদের কলা শিল্প 
বিষয়ে, ধর্মীয় দৃষ্টি এবং তাহাদের দূরদপিতা সম্পর্কে আমার প্রগাঢ় শ্রদ্ধ। জন্মিল। 

মান্থষের কাঁগডতকারখান! দেখিয়া কোথাও চিত্তে শাস্তি আসে না। যেমন 
হরিদ্বারে তেমনি হৃধীকেশে লোকে গঙ্গার সুন্দর তীর নোংর! করিয়! রাঁখে। 
গঙ্গার পবিত্র জল কলুধিত করিতে তাহাদের সংকোচ হয় না। পায়খানা যাওয়ার, 
আবশ্তক হইলে দূরে না গিয়া, যেখানে মান্থষের যাঁতায়ত সেইখানেই যায়। 
ইহা! দেখিয়া হৃদয়ে বড় আঘাত লাগে। 

লছমন ঝোল! যাওয়ার পথে লোহার পুল দেখিলাম । লোকের কাছে 
শুনিলাম যে, এই পুল পূর্বে খুব মজবুত দড়ির তৈরি ছিল। কোন উদ্ণারচিত্ত 
মারোয়াড়ী গৃহস্থ উহার পরিবর্তে বু অর্থব্যয়ে লোহার পুল তৈরি করিয়! উহার 
চাবি সরকারের হাতে দিয়াছেন। দড়ির পুল কেমন ছিল, সে সঘন্ধে আমার 
কোনও ধারণ! নাই। কিন্তু লোহার পুল স্থানীয় প্রাকৃতিক লৌন্র্যকে কলুধিত 
করিয়াছে। ইহা! অনেকের চোখেই লাগিত। যাত্রীদের এই রাস্তার চাবি 
সরকারের হাতে সমর্পণ করাটা আমার তখনকার দিনের রাঁজভক্তিতেও অসম, 
বোঁধ হইয়াছিল। 

এখানে স্বর্গীর্্মের দৃশ্ত সর্বাপেক্ষা ছুঃখদায়ক। করোগেট টিনের কতক” 
গুলি কদর্য কুটরির নাম খ্বর্গীশ্রম দেওয়া হুইয়াছে। সাধকদের জন্ত উহা নির্মাণ 
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কর! হইয়াছে বলিয়] শুনিলাম। সেখানে কদাচিৎ কোনও সাধক এ সময়ে 
থাকে । এখানকার প্রধান গৃহে ধাহাঁরা ছিলেন, তাহারা নিজেদের সত্বন্ধে 
আমার মনে ভাল ধারণা জন্মাইতে পারেন নাই। 

যাহা হউক, হরিঘ্বারের অভিজ্ঞতা, আমার নিকট অমৃল্য। আমি কি 
করিবঃ কোথায় বসিব--এ বিষয়ে হরিদ্বারের অভিজ্ঞতা আমাকে খুব সাহায্য 
করিয়াছিল। 


৯ 
আঁশ্রম-স্থাঁপন। 

কুস্তমেলায় যাওয়াতে আমার ছিতীয়বাঁর হরিছার দর্শন হইয়াছিল। সত্যাগ্রহা- 
শ্রম ১৯১৫ সালের ২৫শে মে স্থাপিত হয়। শ্রদ্ধানন্দজীর অভিপ্রায় ছিল ষে, 
আমি হরিছ্বারে বসি। 'কলিকাতার কয়েকজন বন্ধু আমাঁকে বৈদ্বনীথধামে 
বসিতে বলিয়াছিলেন। আবার কয়েকজন বন্ধুর আমাকে রাজকোটে বসাইবার 
খুব আগ্রহ ছিল। 

যখন আমি আমেদাবাঁদের ভিতর দ্রিয়া াইতেছিলাম, তখন অনেক বন্ধ 
আমেদাবাদকেই পছন্দ করিতে বলিলেন। আশ্রমের খরচ তীহারাই সংগ্রহ 
করিয়া দিবেন বলিলেন। বাঁড়ি খোঁজ করিয় দেওয়ার ভারও তাঁহারাই লইতে 
চাহিলেন। আমেদাবাদের জন্ত আমার আকর্ষণ ছিল। গুজরাটা বলিয়! গুজরাটা 
ভাষার সাহাধ্যেই আমি সর্বাপেক্ষা! বেশি সেবা দিতে পারিব-_এইরূপ মনে 
করিতাম। আঁষেদাঁবাদ এককালে হাতের তাতে বোনা কাপড়ের কেন্দ্র ছিল। 
এখানেই হাতে সুতা কাটা-_এই কুটিরশিল্প পুনরুদ্ধারের কাঁজ সবচাইতে ভাল 
চলিতে পারিবে বলিয়৷ আমার বিশ্বাস হয়। গুজরাটের প্রধান শহর বলিয়া! 
এইথানেই ধনাঢ্য লোক অর্থ দিয়! সাহায্য করিতে পারিবেন--এ আশাও ছিল । 

আমেদাবাঁদের বন্ধুদের সঙ্গে স্বভাবতঃই অন্পৃশ্ঠতা দুরীকরণ সম্পর্কে আলোচন 
হইত। আমি স্পষ্ট ভাষার বলিতাম যে, কোনও অস্ত্যজ ভাই আশ্রমে প্রবেশ 
করিতে চাছিলে তাহাকে অবশ্তই আশ্রমতৃক্ত করিয়] লওয়া৷ হইবে। 

“আপনার শর্ত পালন করিতে পাঁরে এমন অন্ত্যজই বা কোথায় পড়িয়া 
আছে ?--এই বলিয়। এক বৈষ্ণব মিত্র নিজের মনের আনন্দ জানাইলেন। 
অবশেষে আমি আমেদাঁবাদে বসাই স্থির করিলাম । 
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বাড়ি খুঁজিতে আমাকে আধমেদাবাদবামীদ্দের মধ্যে শ্রীজীবনলালজী 
ব্যারিল্টারই বেশি সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহারই কোচরবের বাঁড়ি ভাড়া 
লওয়] স্থির করিলাম । 

আশ্রমের কি নাঁম রাখা হইবে এ প্রশ্ন শীদ্রই উঠিল । বন্ধুদের সঙ্গে আলোঁচন! 
করিলাম। কতকগুলি নাম পাওয়া গেল। সেবীশ্রম, তপোঁবন, ইত্যাদির 
প্রস্তাব আসিল। সেবাশ্রম নামটি ভাল ছিল। কিন্তু তাহাতে সেবার রীতির 
পরিচয় দেওয়] হয় না। তপোবন নাম পছন্দ হইল না। কেন না এই নাম 
প্রিয় হইলেও উহা! আমাদের পক্ষে গুকতর বলিয়া! মনে হইল। আমাদের ত 
সত্যের পুজা, সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে। তাহাঁরই আগ্রহ রাখিতে 
হইবে এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি যে পদ্ধতির ব্যবহার করিয়ছিলাঁম, তাহার 
পরিচয় ভারতবর্ধকে দিতে হইবে ও তাহার শক্তি যে কত ব্যাপক হইতে পাঁরে 
তাহা দেখিতে হইবে। সেইজন্য আমি ও সঙ্গীরা “সত্যাগ্রহ' নামই পছন্দ 
করিলাম । উহাতে সেবার ভাব ও সেবার পদ্ধতির ভাব সহজেই ব্যক্ত হয়। 

আশ্রম চাঁলাইবার জন্ত নিয়মাবলী আবশ্টক। সেই জন্ত নিয়মাবলী তৈরি 
করিয়! সে সহব্ধে বন্ধুদের মতামত জিজ্ঞাসা করিলাঁম। অনেক অভিমতের মধ্যে 
স্যার গুরুদাঁস ব্যানার্জীর প্রেরিত অভিমত আমার স্মরণ আছে। তাহার এই 
নিয়মাবলী পছন্দ হইয়াছিল। তিনি প্রস্তাব করিয়! পাঠাইয়াছিলেন যে ব্রতের 
ভিতর 'নত্রতা একটা ব্রত থ|কা চাই। তাহার পত্রের ভিতর এই ভাব ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল যে, আমাদের যুককদের মধ্যে নম্রতার অভাব আছে। যদ্দিও নম্রতার 
অভাব আমি ভালরকমই অস্কভব করিতেছিলামঃ তথাঁপি নআ্রতাকে ব্রতের মধ্যে 
স্থান দিলে, নম্তারই নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা থাকে । নম্রতাঁর সম্পূর্ণ অর্থ ত 
আত্মাভিমানশূন্তত। ৷ এই অভিমান-শৃন্ততায় পৌছানোর জন্যই অন্ত সকল ব্রত। 
অভিমানশুন্তত৷ মোক্ষ প্রাপ্তিরই অবস্থা । মুযুক্ষুর বা সেবকের প্রত্যেক কার্ে 
যদ্দি নম্রতা বা নিরভিমাঁন ন। থাকে, তবে .সে মুমুক্ষু নয়, সেবকও নয়--সে 
স্বার্থপর, সে অহঙ্কারী । 

আশ্রমে এই সময় প্রীয় ১৩ জন তাঁমল ছিলেন। আমার সঙ্গে দক্ষিণ 
আফ্রিক। হইতে পাঁচজন তামিল বান্ক আসিয়াছল। আর বাকি কয়জন 
ছিলেন স্থানীয় লৌক। ২৫ জন স্ত্ী-পুরুষ লইয়া আশ্রম আরভ্ভ হইল। সকলে 
এক পাঁকশালায় খাইত এবং এক্‌ই পরিবারের মত চলার চেষ্টা করিত। 


৩ 
কষ্িপাথরে পরীক্ষা 


'আশ্রম-স্থাপনার কয়েক মাস পরেই এমন এক পরীক্ষা অ!ম;নের সম্মুখে উপস্থিত 
হুইল যা কখনও আশা করি নাই। ভাই অমৃতলাঁল ঠকৃকর চিঠি দ্রিলেন-__্‌ 
“এক গরীব অথচ সৎ অন্তাজ পরিবার আছে। আপনার আশ্রমে আসিয়া 
থাকার তাহাদের ইচ্ছ। হুইয়াছে। সেই পরিবারকে কি গ্রহণ করিবেন ?” 

আমি বিচলিত হইলাম । ঠক্‌কর বাপার মত লোকের কাঁছ হইতে পরিচয়- 
পত্র হইয়৷ অস্ত্যঞ্জ পরিবার এখানে থাকিতে আসিবে, তাহা আমি আশা করি 
নাই। সঙ্গীদের পত্র পড়িয়া শুনাইলাম। তাহার! খুশি হইয়া! সম্মতি 
জানাইলেন। ভাই অমৃতলাল ঠকৃকরকে জাঁনাইলাম যে, সে পরিবার যদি 
আশ্রমের নিয়ম মানির। চলিতে প্রস্তুত হয়, তবে তাহাঁদিকে লওয়া যাইতে 
পারে। র্‌ 

দুদাভাই, তাহার পত্তী দানীবহিন এবং একরত্তি মেয়ে ল্লক্ী-_এই পরিবারটি 
আশ্রমে আসিলেন। দুদাঁভাই বোশ্বাইয়ে শিক্ষকের কাঁজ কর্িতেন। তাহারা 
নিয়ম পালন করিতে প্রস্তত হওয়ায় আশ্রমে লওয়াঁ গেল। 

যেসব বন্ধু সাহায্য করিতেছিলেন, এবার তীহাঁদেক্ মধ্যে চাঞ্চল্য দেখ! 
দিল। যে কূপ হইতে বাংলোর মালিক জল লইতেন সে কৃপ হইতে জল লওয়ার 
অন্ুবিধা হইল। যেব্যক্তি জল উঠানোর জন্য মালিকের তরফ হইতে নিযুক্ত 
ছিল, সে তাহার বৃহৎ জলপাত্রে (কোঁষে ) আমাদের জলের ছিট| পড়িবে 
বলিয়! আপত্তি তুলিল। তারপর আমাদিগকে গালি দিতে আরম্ভ করিল, 
ছুদাঁভাইকে পীড়ন করিতে আরম্ভ করিল। আমি সকলকে বলিয়া দিলাম যে, 
গাঁলি সহ করিবে ও দৃঢ়তাঁর সহিত জলও তুলিবে। আমরা গালি সহ্‌ করিতেছি 
দেখিয়া জলের কোষ-ওয়ালা লজ্জী পাইল এবং বিরক্ত করা! বন্ধ করিল। 
উাকা-পরসার সাহাঁধ্য আসাও বন্ধ হুইয়! গিয়াছিল। ঘে ভাই, অস্ত্যজের! 
আশ্রমের নিয়ম পালন করিবে না বলিয়! প্রথমেই সন্দেহ করিয়াছিলেন ঃতাহার 
আঁশ! ছিল না যে, সত্যই আঁশ্রমে কোনও অন্ত্যঙ্জ প্রবেশ করিবে। টাকার 
সাহাধ্য বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে “বয়কট করার কথাও শোনা 
মাইতে লাগিল। আমি সঙলীদের সঙ্গে আলোচনা করিয়। এই সিদ্ধান্তে 
'আসিলাম--“ষদ্দি আমাদের সমাজ হুইতে বহিষার কর! হয়, আর আমাদের 


৪১০ গাঙ্ী-রচনাসস্তার 


কাছে কোনও সাহায্য না আমে তাহা হইলেও আমরা আমেদাবাদ ত্যাগ 
করিব না। অস্ত্জদিগের পাড়ায় গিয়া তাহাদের সঙ্গেই থাকিব। আর 
যাকিছু পাওয়া যায় তাহার উপর নির্ভর করিব, অথবা মজুরি করিয়া দিন 
চালাইব |” 

অবশেষে একদিন মগনলাল আমাকে নোটিস দ্িলেন--“আগামী মাসের 
আশ্রম চালাইবার খরচ আমাদের কাঁছে নাই।” আমি ধৈর্যের সঙ্গে উত্তর 
দিলাম-_-“তবে আমাদিগকে অস্তযজ পাড়ায় উঠিয়া! যাইতে হইবে।” এইরূপ 
পরীক্ষা আমার এই প্রথম নয়। প্রত্যেকবাঁরেই শেষ অবস্থায় ঈশ্বর সাহায্য 
পাঠাইক়াছেন। 

মগনলালের নোটিম দেওয়ার ছুই-একদিন পরেই এক সকাঁলে একটি ছেলে 
সংবাদ দিল, “বাহিরে মোটর দীড়াইয়া আছে এবং এক শেঠ আপনাকে 
ডাকিতেছেন।” আমি মোটরের কাছে গেলাম। শেঠ আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“আশ্রমে কিছু সাহায্য করার ইচ্ছা! করি; আপনি কি লইবেন ?” 
আমি জবাব দিলাম_যদি কিছু দেন, তবে আমি অবশ্তই লইব। আমাকে 
দ্বীকার করিতেই, হইবে যে, এখন আমি কঠিন পরীক্ষায় পড়িয়াছি।” 

“আমি কাল এই সময় আশ্রমে আসিব, আপনি কি তখন আশ্রমে 
থাঁকিবেন 1 আমি “১ বলিলে শেঠ চলিয়া গেলেন। ছিতীয় দিন নির্দিষ্ট 
সময় মোটরের আওয়াঁজ শোন! গেল। বালকের খবর দ্িল। শেঠ ভিতরে 
আসিলেন না; আমি তাহার সহিত দেখা করিতে গেলাম । তিনি আমার 
হাতে ১৩০০*২ টাকার নোট দিয় চলিয়া! গেলেন। 

এই সাহায্যের আশ! আমি কখনো! করি নাই। সাহায্য দেওয়ার এই 
রীতি নতুন লাগিল। তিনি আশ্রমে পূর্বে কখনো পা দ্বেন নাই। আমি 
তাহার সঙ্গে একবার মাত্র মিশিয়াছিলাম বলিয়া মনে হয়। আশ্রমে আসা 
নাই, জিজ্ঞাসা করা নাই, সোঁজ! টাক! দিয়া চলিয়া গেলেন। এরকম 
অভিজ্ঞতা আমার এই প্রথম। এই সাহাধ্য পাওয়ার ফলে আমাদের অস্তার্জ 
পাঁড়ায় যাওয়! বন্ধ হইল। প্রায় এক বৎসরের খরচ পাঁওয়া গিয়াছিল। 

বাহিরে যেমন গোলমাল হইয়াছিল, আশ্রমের ভিতরেও তেমনি চাঁঞল্য 
ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকাতে আমার কাছে অস্ত্যজ আসিতঃ থাকিত, খাইত। 
কিন্তু এখানে অস্তাজ যে একেবারে পরিবারের ভিতর প্রবেশ করিল। ব্যাপারটি 
আমার স্ত্বীর ও অপর স্ত্রীলোকদ্দের যে ভাল লাগিয়াছিল, একথা বলা যায় না। 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪১৯ 


দ্বানীবহিনের প্রতি অগ্রীতি না হোক উদাসীনতা! আমি চোখে ও কানে দেখিতে 
ও শুনিতে লাগিলাম। আধিক সাহাধ্যের অভাবের জন্ত আমি মোটেই চিন্তায় 
পড়ি নাই, কিন্তু এই ভিতরের গোলযাল আমাকে বড়ই আঘাত করিল। 
দ্বানীবহিন সাধারণ স্ত্রীলোক ছিলেন। দুদ্বাভাই "ম্প শ্রিক্ষিত ছিলেন, কিন্তু 
বুদ্ধিমীন লোক ছিলেন। তাহার ধৈর্য আমার ভাল লাঁগ্ত। তীহার কখনও 
কখনও ক্রোধ হইত) তাহা হইলেও তাহার সহশক্তি আমার মনে দৃঢ়ভাবে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। অন্লঙ্বল্ল অপমান সহ করিয়া! যাইতে আমি হুদাভাইকে 
মিনতি করিভাম। তাহা! নিজে" তিনি বুঝিতেন ও দানীবহিনকে দিয়া সহ 
করাইতেন। 

এই পরিবারকে আশ্রয় দিয়। আশ্রমের বেশ শিক্ষা! হইয়াছিল। আশ্রমে 
যে অস্পৃশ্ততার স্থান নাই তাহা আরম্ভকালেই স্পষ্ট হইয়। যাওয়ায় আশ্রমের 
কর্মলীম নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছিল। এই দ্দিক দিয়! আশ্রমের কাঁজও খুব সহজ 
হইয়া গিয়াছিল। 

অস্পৃশ্ত পরিবার লইলেও আশ্রমের দিন-দিন যে খরচ বৃদ্ধি পাইতেছিল, সে 
খরচার প্রধান অংশই নিষ্ঠাবান হিন্দুদের কাছ হইতে পাওয়ায় ইহা! স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা গেল যে, অন্পৃশ্ততার মূল আলগা হইয়া গিয়াছে। উহার আরো অনেক 
প্রমাণ আছে। কিন্তু যেখানে অন্ত/জের হাতে খাওয়। পর্যস্ত চলিতেছে, সেখানে 
ধাহারা সনাতনী হিন্দু বলিয়। গণ্য তাহারাও সাহায্য করিতেছেন, ইহ! তুচ্ছ 
প্রমাণ নয় ! 

এই প্রশ্নসংক্রান্ত অন্ত অন্ুবিধা, এই প্রশ্ন হইতে উদ্ভূত অন্ত শুক্র প্রশ্ন ও নানা 
অপ্রত্যাশিত বাধাপ্রাপ্তি ইত্যার্দি সত্যের অন্থসন্ধানের ও প্রয়োগের 
ব্যাপার এখানে লেখার ইচ্ছা থাকিলেও দেওয়া যাইতেছে ন1! বলিয়া! আমার 
ছুংখ হুইতেছে। পরবর্তাঁ অধ্যায় সম্পর্কেও এই অসম্পূর্ণতা থাকিয়া যাইবে। 
আমাকে অগত্যা অনেক প্রয়োজনীয় ঘটনার বর্ণনা বাদ দিতে হইবে, কেন না 
ভাহার সঙ্গে ধাহারা জড়িত তাহারা জীবিত আছেন। তাহাদের অন্ধুমতি ব্যতীত. 
তীহাদের নামের সহিত, যুক্ত প্রসঙ্গের উল্লেখ কর! উচিত মনে হয় না। সেই 
সকল ব্যক্তির সম্মতি যখন তখন চাহিয়া! লওয়! অথবা! তাহাদের সম্বন্ধে কিছু 
উল্লেখ করিবার পূর্বে াহাদিগকে দেখাইয়া! লওয়া সম্ভব নয় এবং এ প্রকার 
করাও এই আত্মকথাঁর নীমার বছিভূত। সেইজন্ত অতঃপর যে সকল সত্যের 
'অহ্ছসন্ধান এবং প্রক্নোগ জানাইবার যোগ্য বলিয়া! মনে হইবে তাহা অসপপূর্ণ 
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হইলেও, এবং এই অসপ্পর্ণত! রাঁিয়াই, উ্লেখ করিরা'যাইতে হইবে বলিয়া 
আশঙ্কা করিতেছি। তবুও যদ্দি ঈশ্বর করেন, তবে অমহযোগের যুগ পথস্ত 
পৌছিব এই প্রকার আমার ইচ্ছা ও আশা আছে। 


১১ 
এশ্রিমেন্ট প্রথা 

নতুন প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই বাহক ও আভন্তরীণ ঝড়ের মধ্যে দিয়া যে আশ্রম 
উত্তীর্ণ হুইতেছিল তাহার কথ! এখন স্থগিত রাখিয়।, এগ্রিমেন্ট প্রথার সম্বন্ধে 
কিহু আলোচনা কর আবশ্তক হইয়াছে। যে সকল ভারতীয় মজুর পাঁচ 
বৎসর, বা কখনও তাহীর চাইতে কম সময়ের জন্য কাজ করিবার চুক্তিপত্রে 
(এগ্রিমেন্ট ) সাহ করিয়া এ দেশ হইতে বিদেশে যায়, তাহাদিগকে “এগ্রিমেন্টী 
বলা হয়। 

১৯১৪ সালেই, নাঙালের এগ্রিংয্টীতর উপর হইতে বার্ষিক তিন পাঁউগু 
কর রদ কর! হইয়াহিল। কিন্তু এ এগ্রমেন্ট প্রথ|'তখন পর্যন্তও বন্ধ হয় নাই। 
১৯১৬ সালে ভারতভূষণ পণ্ডিত মদমমোহন মালব্য ব্যবস্থাপক সভায় এই প্র 
তোলেন।: তহুত্তরে লড হাঙিগ্র তাহ।র বক্তব্য শ্বীকার করিরা লইয়! বলেন যে, 
এই প্রথ! “নমর হইলে” তুলিয়! দেওয়।র আশ্বাস তিন মহামান্ত সমা্টের কাছ 
হইতে পাইয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হুইল, এই প্রথা এখনই বন্ধ করার জন্ত 
চেষ্টা কর। দরকার | বস্ততঃ কেবল ভারতবর্ষের অসাবধানতা বশঃতই এই প্রথ! 
এতদিন চলিয়া আসিতেছে । এখন এই প্রথা বন্ধ করিয়। দেওয়ার মত জ।গরণ 
ভ।রতব।সীর মধ্যে আসির়াছে। ইহাই আমার ধারণা ছিল। কয়েকজন 
নেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম। সংবাদপত্রেও এ বিষয় লিখিল।ম এবং আম 
দেখিলাম যে, এই প্রথ।'উঠাইয়। দেওয়।র পক্ষে জনমত রহিয়াছে । ইহাতে কি 
সত্যাগ্রহের প্রয়োগ হইতে পারে? এবিষয়ে আমর সন্দেহ ছিল ন! যে, 
সত্যাগ্রহ প্রয়োগ করা যাঁয়। কিন্তু কেমন করিয়! উহা প্রয়োগ করা যায় তাহা 
খআমি জানিতাম না। 

ইতোমধ্যে ভাইসরয় (বড়লাট ) “ময় হইলে" শব্দের মর্থটি পরিষাঁর করিয়া 
লইয়াছেন। তিনি ইহার এই অর্থ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে, “অন্ত 
ন্যবস্থা করিতে যত সময় লাঁগে তত সময়ের পর" এই প্রথা উঠাইয়। দেওয়া হইবে! 
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অতঃপর ১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারীতে পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলব্য, এগ্রিমেন্ট 
প্রথা এখনই উঠাইয়! দেওয়ার জন্ত এক আইন করার প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভাঁয় 
উত্থাপন করার জন্ট ভাইসরয়ের অঙ্মতি চাহেন। তিনি উহা নামগ্ুর 
করিলেন। ইহার পরই এই প্রশ্নটি লইয়া আমি ভারতবর্ষে সফর আস্ত 
করিলাম। | 

আন্দোলন আস্ত করার পূর্বে ভাইসরয়ের সঙ্গে সাঁ্ষণৎ করিয়া লওয়া! উচিত 
মনে করিলাম। জিজ্ঞাসা মাত্রই তিনি আমার সঙ্গে দেখা করার তারিখ 
জানাইয়। দ্িলেন। সেই সময় মিঃ মকী, এখন স্যার জন মফী, তাহার 
সেক্রেটারী ছিলেন । মিঃ মফীর সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল । লর্ড 
চেমসফোর্ডের সঙ্গে আমার সন্তোষজনক কথাবার্তা হয়। তিনি নিশ্চয় করিয়া 
কিছু বলিতে পাঁরিলেন না । কিন্তু চেষ্টা করিবেন বলিয়া! আমাকে আশা 
দিলেন। 

বৌঁধাই হইতেই সফর শুরু করিলাম। বোঁ্ধাইয়ে সভা করার ভার 
মিঃ জাহাঙ্গীর পেটিট লইলেন। “ইম্পিরিয়ল সিটিজেনসিপ এসোসিয়েসন”এর 
নামে সভা হইল। এ এসোসিয়েসনের কমিটি সভা খ্ডাড়। প্রস্তাব রচনা 
করিলেন। এ কমিটির সভায় ডাক্তার রীড স্যার লালুক্তাই সমলদাস, মিঃ 
নটরাজন ইত্যার্দি ছিলেন । মিঃ পেটিট তত ছিলেনই । প্রস্তাবে “এগ্রিমে্ট' রদ 
করার জন্ত আবেদন ছিল। কেন বন্ধ কর! দরকার তাহাঁও বল হইয়াছিল । 
কমিটির সম্মুখে এ প্রথা রদ করাঁর সময় সম্বন্ধে তিনটি প্রন্তাব ছিল ;- 
(১) ঘিত শীঘ্র হয় তত শীঘ্র (২) “৩১শে জুলাইয়ের মধ্যে, (৩) শীঘ্র | 
আমার প্রস্তাব ছিল “৩১শে জুলাই ।” আমার নিশ্চিত একটা তারিখেরই 
দরকার ছিল। কেন না সেই সময়ের মধ্যে যদি কিছু না হয়, তবে কি 
করিব অথবা কি করিতে থারি, তাহা তখন বিচাঁর করা যাইবে। স্যার 
লালুভাইয়ের প্রস্তাব ছিল 'শীত্ত ব্যবহার করা। তিনি বলিলেন যে, ৩১শে 
জুলাই অপেক্ষা "শীত্র ত অনেক পূর্বেই বুঝাঁয়। আমি বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলাম যে, জনসাধারণ শীঘ্র" শব্ধ বুঝিতে পারিবে না। জনসাধারণের 
কাছ হইতে যর্দি কোনও, কাঁজ আদায় করিতে হয়, তবে তাহাদের সম্মুখে 
নিশ্চয়াত্বক শব্ব থাকা চাই। 'শীপ্র শব্দের অর্থ ত প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
ইচ্ছান্ুরূপ করিয়া লইবে। সরকার এক রকম অর্থ করিবেন, জনসাধারণ আর 
এক প্রকার করিবে। “৩১শে জুলাইয়ের” অর্থ সকলেই একই প্রকার বুঝিবে 
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ও সেই তারিখে যদি এগ্রিমেপ্ট' ন| উঠি] যায়, ভবে নিজেরা কি উপান্ন গ্রহণ 
করিবে তাহা! বুঝিতে পারিবে। ডাঃ রীড এই যুক্তি তখনই বুঝিলেন। অবশেষে 
স্যার লালুভাইও “০১শে জুলাই' ভারিথ স্বীকার করার, সেই ভারিখই স্থির 
রছিল। সাধারণ সভায় এই প্রন্তাব গৃহীত হইল ও পরে অন্ত সকল সভাতেও 
তাহাই গৃহীত হইল। 

শ্রীমতী জীয়জী পেটিটের বিপুল অধ্যবসায়ের ফলে ভাইসরয়ের কাঁছে এক 
“প্রতিনিধিদল” গেল। তাহাতে লেডী তাঁতা, ৬দিলশীদ বেগম ইত্যাদি ছিলেন । 
ভগ্নীদদের সকলের নাম মনে নাই। এই প্রতিনিধিদল যাওয়ার প্রভাব খুব ভাল 
হইয়াছিল। কেন না “ভাইসরয়? খুব আশাপ্রদ উত্তর দিয়াছিলেন। 

কলিকাতা, করাচী প্রভৃতি স্থানে আমি গিয়ছিলাম। সকল স্থানেই ভাল 
সভা হইয়াছিল। সকল স্থানের লোকই খুব উৎসাহ দেখাইতেছিল। যখন 
আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলাম তখন এত সভা! হইবে এবং এত সংখ্যক লোক 
'ভাহাঁতে যোগ দিবে, সে আশ! করি নাই। 

এই সময় আমি একাই ভ্রমণ করিতাম ও তাহাতে আশ্চর্য অভিজ্ঞতাও 
হইত। ডিটেকটিভ 'ত পিছনে লাঁগিয়াই ছিল। ইহাদের সঙ্গে আমার 
বিরোধ করার কাদণ ছিল না। আমার কিছু লুকাইবার নাই, এইজন্য তাহারা 
আমাকে অন্ুবিধায় ফেলে নাই। আমিও তাহাদিগকে কষ্ট দিই নাই। 
সৌভাগ্যবশতঃ এই মময়ে আমার “মহাত্মা উপাধি প্রাপ্তি ঘটে নাই, যদিও 
যেখানেই লোকে আমাকে চিনিত সেইখাঁনেই এ নামে চীৎকার করিয়] ধ্বনি 
দিত। এবার রেলে যাইতে কয়েকটি ন্টেশনে ডিটেকটিভ আমার টিকিট 
দেখিতে আসে ও নম্বর টুকিয়! লয় । তাঁহারা অনেক প্রশ্নও করিতেছিল এবং 
আমি তৎক্ষণাৎ তাহার জবাবও দ্িতেছিলাম। আশেপাশের যাত্রীরা ভাঁবিল, 
আমি কোনও সাধু অথবা ফকির। ছুই-চার স্টেশনে ডিটেকটিভ আসিতেই 
যাত্রীর৷ তাহার উপর রাগিয়। উঠিল এবং গালি ও ধমক দিতে লাঁগ্লল। 

“এই বেচারা সাধুকে মিছামিছি কেন কষ্ট দ্িতেছ? আমার দিকে 
তাকাইয়। বলিল-_“এই বদমাশকে টিকিট দেখাইও না 1” 

আমি বিনয় করিয়। যাত্রীর্দিগকে বলিলাম--টিকিট দেখিতেছে তাহাতে 
আমার কোনও লোকসান নাই ; তাহার প্রতি যাহা! আঁদেশ আছে সে তাহাই 
পালন করিতেছে, তাহাতে আমার কোনও দুঃখ নাই ।” যাত্রীদের একথ' 
পছন্দ হইল না। তাহারা! আমার প্রতি দয়! প্রকাশ করিতে লাগিল এবং 
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পরস্পর বলিতে লাগিল যে, নির্দোষ মানগবকে কেন এমন করিয়া হয়রাঁণ 
করা! হয়। 

বলিতে গেলে, ভিটেকটিভেরা1! ত আমাকে কিছুই কষ্ট দেয় নাই। রেলে 
ভিড়ের জন্তই লাহোর হুইতে দিল্লীর মধ্যে খুব ক্লেশ হইয়াছিল। করাচী 
হইতে কলিকাতা লাহোর হইয়া যাইতে হয়। লাহে!রে (ট্রন বদলাইতে হয়। 
এই ট্রেনে কোথাও উঠিবাঁর জায়গ| ছিল না। যাত্ত্রীর। জোর করিয়া উঠিতে- 
ছিল। দরজা বন্ধ থাকে ত জানাল! দিনা ভিতরে প্রবেশ 'করে। আমার 
কলিকাতায় নির্দিষ্ট তারিখে পৌছিবার কথা । এই ট্রেন ফেল করিলে সময়মত 
কলিকাতা পৌছানে! হয় না । আমি জায়গ! পাঁওয়ার আশা ছাড়িয়া দিলাম। 
কেউই আমাঁকে নিজেদের গাঁড়িতে লয় না। একজন মুটিয়া আমাকে জায়গা 
ধু'জিতে দেখিয়া বলিল--“আমাকে বারো আন দাঁও ত জায়গা! করিয়! দ্িব।” 
বলিলাম--“জারগা যদি করিয়! দিতে পার তবে অবশ্ত বারে। 'আান! দিব ।” 
বেচারা মুটিয়। যাত্রীর্দিগকে হাঁতজোড় করিয়া মিনতি করিতে লাগিল, কিন্ত 
কেউই আমাকে প্রবেশ করিতে দিতে প্রস্তত নয়। ট্রেন তখন প্রায় ছাঁড়ে। 
এক কামরা হইতে কয়েকজন যাত্রী বলিল-_“ইহাঁর ভিতরঃজায়গা নাই, তবে 
ইহার ভিতর ঢুকাইয়া দিতে পাব ত দাঁও, ্াড়াইয়া থাকিভে হইবে ।” মুটিয়া 
বলিল_-কি বলেন? আমি “হী” বলাতে আমাকে তুলিয়া সে জানালা দিয়া 
গলাইয়া দিল। আঁমি ভিতরে প্রবেশ করিতে পাঁরিলীম, সে মুটিয়াও বারে! 
আনা রোজগার করিল। 

সে রাঁত আমার বড়ই কষ্টে কাঁটিয়াছিল। অন্য যাত্রীরা যেমন তেমন 
করিয়া বসিয়। গেল। আমি উপরের বাঙ্কের শিকল ধরিয়! ছুই ঘণ্টা দ্রাড়াইয়া 
রহিলাম। ইতিমধ্যে কয়েকজন যাত্রী ধমকাইিতে লাঁগিল--'আরে, এখনো 
বসিতেছ না কেন?" আমি তাহাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে, বসিবার 
স্থান নাই। কিন্তু আমার দ্ীড়াইয়া৷ থাঁক। তাহারা সহ করিতে পাঁরিতেছিল 
ন|। যদ্দিও তাহার! উপরের বান্কে আরাম করিয়! লম্ব! হইয়া! শুইয়া পড়িয়াছিল, 
তবুবার বার আমাকে বিরক্ত করিতেছিল। কিন্তু যখনই বিরক্ত করে তখনই 
আমি ধীরভাবে উত্তর দিই। ইহাঁতেই অবশেষে তাহারা নরম হইল। এইবার 
আমার নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করিবার পালা। যখন আমার নাম জানিল, তখন 
লঙ্জিত হইয়। মাফ চাঁহিল এবং নিজেদের কাছে জায়গা! করিয়া দিল। “সবুরে 
মেওয়া। ফলে" এই প্রবাদবাঁক্য স্মরণ হইল। আমি বড়ই শ্রাস্ত হইয়াছিলাম, 
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মাথা ঘুরিতেছিল। বসার জায়গা যখন বড়ই আবশ্যক হইয়াছিল তখনই ঈশ্বর 
তাহা মিলাইয়! দিলেন । 

এমনি করিয়া কোনও রকমে সময়মত কলিকাতায় পৌঁছিলাম। 
কাঁসিমবাঁজারের মহারাজা তাহার বাঁড়িতে উঠিবার জন্ত আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতার সভায় সভাপতি হইয়াঁছিলেন। করাচীতে 
যেমন, তেমনি কলিকাতাতে ৪ লোকের উৎসাহ উথলিয়। উঠিয়াছিল। সভায় 
কয়েকজন ইংরেজও উপস্থিত হইয়াছিলেন । 

৩১শে জুলাইয়ের পূর্বেই গভর্নমেন্ট জানাইয়! দ্দিলেন যে, এগ্রিমেন্ট প্রথা 
বন্ধ করা হইল। ১৮৯৪ সালে এই প্রথা! উঠাইয়। দেওয়ার দরখাস্তের খসড়া 
আমি করিয়াছিণাম। কিছুদিনের মধ্যে এই “অর্ধ ক্রীতদাসত্ব' প্রথা রদ 
হইবে এই প্রকার আশা করিয়াছিলাম। ১৮৯৪ সাল হইতে এই চেষ্টায় 
অনেকে সাহাধ্য করিয়াছেন। কিন্তু শুদ্ধ সত্যাগ্রহ ব্যবহ্বত হওয়াতেই যে 
তাড়াতাড়ি এই প্রথার বিলোপ ঘটিল--একথা না বলিলে চলে না । এই 
কাহিনীর সমস্ত ঘটনা! ও তাহাতে ধাহারা অংশগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের 
বিষয় দক্ষণ আক্রকায় সত্যাগ্রহের ইতিহাসে পাঠকেরা পুরাপুরি পাইবেন। 


টি 
নীলের দাগ 

চম্পারণ স্থানটি পুরাঁকাঁলে জনক রাজার অধীন ছিল। চম্পাপণে আজ যেমন 
আমের বাগান আছে, ১৯১৭ সাল পর্যন্ত তেমনি ওখানে নীলের ক্ষেতও ছিল। 
নিজের জিপ প্রতি বিঘায় তিন কাঠ! করিয়া জমিতে চাষীরা মূল মালিকের 
জন্য নীল চাষ করিবে- এই ছিল সেখানকার নিয়ম | ইহাকে “তিন কাঠিয়া” বল! 
হইত। বিশ কাঠাঁয় সেখানে এক একর হয়। বিশ কাঠীর মধ্যে তিন কাঠা 
নীলের চাষের জন্য আলাদ! করিয়] রাখার নাম “তিন কাঠিয়া? প্রথা । 

আমাঁকে একথা শ্বীকার করিতে হইবে যে, তখন আমি চম্পারণের নাঁম- 
ঠিকানা জানিতাম না । নীলের যে চাষ হয় তাহাঁও জানিতাম না। নীলের 
প্যাকেট দেখিয়াছি, কিন্ত উহা! যে চম্পারণে তৈরি হয়, তাহা জানিতাম না 
এবং উহার পশ্চাতে যে হাজার হাজার কৃষকের ছুঃখ রহিয়াছে তাহার খবরও 
জাঁন। ছিল না। 
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চম্পারণের রাজকুমার শুরু নামে একজন চাঁষী ছিল। তাহার মাথায় 
ছ্ঃখের আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। এই ছুঃখ তাহাঁকেও বি'ধিলেও, এই নীলের 
দাগ সকলের উপর হইতে ধুইয়া! ফেলার এঁকাস্তিক ইচ্ছা তাহার জন্মে । 

আমি লক্ষ কংগ্রেসে গিয়াঁছিলাম সেইখানেই এই কৃষকটি আমাকে পাইয়া 
বসিল। “উকিলবাবু আপনাকে সব অবস্থা বলিবেন”_-এই কথা বলিয়। 
আমাকে সে চম্পারণ যাওয়ার নিমন্ত্রণ জানায়। এই উকিলবাবু আমার 
চম্পারণের প্রিয় সঙ্গী ও বিহারের সেবা-জীবনের প্রাণস্বরূপ ব্রজকিশোরবাবু। 
তাহাকে রাজকুমার শুরু আমার তীবুতে লইয়া আসিল। তাহার কালো 
আলপাঁকার আচকান, পাতলুন ইত্যাদি পরা ছিল। তীহাকে দেখিয়া আমার 
বিশেষ কিছু ভাল ধারণ! হইল না। আমি ধরিয়াই লইলাম যে, অবোধ চাঁষাকে 
যে সব উকিল লুট করিয়া থাকেন, ইনি তাহাদেরই একজন উকিল সাহেব। 

আমি চম্পারণের কাহিনী তাহার নিকট হুইতে কিছু কিছু শুনিলাম। 
আমার রীতি অস্থসারে আমি জবাব দিলাম--“না দেখিয়া-শুনিয়া এ বিষয়ে 
আমি কিছু বলিতে পারি না। আপনি মহাসভায় এই বিষয় উত্থাপন করিবেন, 
এধন আমাঁকে রেহাই দ্িন।” রাজকুমার গুরুকে ত কংগ্রেসেরপ্লাহায্য লইতেই 
হইবে। ব্রজকিশোরবাঁবু চম্পারণের ছুঃখের কথা কংগ্রেসে বলিলেন এবং 
সমবেদন। জ্ঞাপন করিয়া! এক প্রস্তাব গৃহীত হইল। 

রাজকুমার শুরু খুশি হইল, কিন্তু উহাতে তাঁহার মন উঠিল না । সে আমাকে 
বলিতেছিল যে, আমি যাইয়! যেন চম্পারণের কৃষকের দুঃখ দেখি। আমি 
বলিলাম--“আমার ভ্রমণের স্থানগুলির ভিতর চম্পারণ থাকিবে এবং "সেখানে 
এক দ্দিন থাকিব ।” নে বলিল--“এক দিনই যথেষ্ট । চোখে দেখিলেই হইল ।” 

লক্ষৌ, হইতে আমি কাঁনপুর গেলাম । সেখানেও রাঁজকুমাঁর শুরু হাজির । 
“এধাঁন হইতে চম্পাঁরণ খুব কাঁছে-_একটা দিন চম্পীরণের জন্য দ্িন।” “এখন 
আমাকে মাফ কর, তবে আমি যাইব এই কথ। দ্িতেছি"--এই বলিয়া নিজেকে 
আরে বাঁধিয়া ফেলিলাম। 

আমি আশ্রমে ফিরিলাম ৷ রাজকুমার শুরু এখানেও আমার পিছনে 
আসিয়াছে। সে বলিল-_“ধনইবার দিন স্থির করুন |” 

আমি বলিলাম--”এখন যাঁও--অমুক'তারিখ আমাকে কলিকাতায় যাইতে 
হইবে। সেই সময় আমাকে কলিকাতা! হইতে লইয়া যাইও ।* কোথায় যাইব, 
কি করিব, কি দেখিব--এসব বিষয়ে আমার কোনও ধারণ! ছিল না। 
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কলিকাতায় আমি ভূপেনবাবুর নিকট 'পৌঁছিলাম। তাহার পূর্বেই সে সেই 
বাঁড়িতে গিয়া হাঁজির ছিল। এই নিরক্ষর সরল, কিন্তু দৃঢ়সংকল্প চাষী এমনি 
করিয়! আমাকে জয় করিল। | + 
১৯১৭ সালের প্রথমে কলিকাতা হইতে আমরা ছুইজন রওনা হুইলাম। 
ছুইজনকেই চাষীর মত দেখাইতেছিল। রাজকুমার গুরু যে গাড়িতে লইয়া 
গেল সেইথানেই দুইজনে বসিলাম। প্রাতঃকাঁলে পাঁটনা৷ পৌছিলাম। 
পাঁটনায় আসা এই আমার প্রথম । পাঁটনায় কাহারও বাড়িতে উঠিতে 
শাঁরি, এমন পরিচয় আমার কাহার ও সঙ্গে ছিল না। আমার এইরূপ মনে হইয়াছিল 
যে, রাজকুমার শুরু সাধারণ কষক মাত্র হইলেও পাটনার উহার কোনও 
অবলম্বন থাঁকিবেই। ট্রেনে রাঁজকুমারের সব খবর জানিতে পারিলাম। 
পাঁটনায় উহার মূল্য কি তাহা ভাল করিয়াই বুঝিলাম। রাজকুমার শুরের 
বুদ্ধি নির্দোষ ছিল। সেযাহাদ্দিগকে বন্ধু মনে করিত সেই উকিলেরা তাহার 
বন্ধু ছিল না, পরস্ত রাজকুমার ছিল তাহাদের ভূত্যেরই মত এক চাষী মন্ধেল। 
তাহার এবং উকিলের মধ্যে যে ব্যবধান তা! গঙ্গার প্রবল বন্তারি মত বিস্তৃত । 
আমাঁকে নে রাজেন্দ্রবাবুর বাডিতে লইয়া গেল। বাজেন্দ্রবাবু পুরী ন! 
কোথায় গিয়াছিলেন। বাংলোয় দুই-একজন মাত্র চাকর ছিল। খাওয়ার 
জিনিস আমার সঙ্গে কিছু ছিল। তবে আমার কিছু খেজুর দরকার থাকায় 
বেচার। রাজকুমার শুরু তাহা বাজার হইতে আনিয়। দিল। 
এদিকে বিহারে ছোয়াছুঁয়ির বাছবিচার বড় শক্ত রকমের | আমার 
বাঁলতির .জলের ছিটা যদি চাঁকরদের বালতিতে লাগে, তবে তাহাতে তাহাদের 
জল অপবিত্র হইয়া! যাইবে। চাঁকর আমার জাতের খবর তজানে ন|। 
রাঁজকুমরি দেখাইয়া দিল ভিতরের পায়খাঁন! ব্যবহার করিতে । চাকর বাহিরের 
পায়খানার দিকে তৎক্ষণাৎ আঙ্গুল নির্দেশ করিল। এই সকল আমার নিকট 
আশ্চর্য ও বিরক্তির কারণ হয় াই। এই প্রকার অভিজ্ঞতায় আমি অভ্যস্ত 
ছিলাম। চাঁকর তাহার নিজের ধর্মই পালন করিতেছিল-_রাজেন্জপ্রসাদ 
বাবুর আদেশ পাঁলন করিতেছে বলিয়৷ বুঝিতেছিল। এই উপভোগ্য অভিজ্ঞত! 
হইতে রাজকুমার শুক্র সব্বন্ধে যেমন আমার শরন্ধ। বাঁড়িল, তেমনি তাহার 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞানও বাঁড়িল। পাটনাতেই আমি বুঝিতে পারিলাম, রাজকুমার 
আমাকে পরিচালিত করিতে পারিবে না। “রাশ* আমাকে নিজের হাঁতে গ্রহণ 
করিতে হইবে। 


১৩ 


বিহারী সরলতা! 


মৌলানা মজহরুল হুক ও আমি একসময়ে লগ্নে একসঙ্গে পড়িয়াছিলাম। 
"তারপর ১৯১৫ সালে বোথ্বাইয়ের কংগ্রেসে আমাদের দ্েখ। হয়। সেই বতমর 
তিনি মুঙ্গিম লীগের সভাপতি ছিলেন। তিনি পুরানে। -রিচয় বশতঃ পাটনা 
গেলে আমাকে তাহার বাড়িতেই উঠার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া! রাখিয়াছিলেন। 
এ নিমন্ত্রণের কথা ম্মরণ করিয়| তীহাঁকে চিঠি দিলাম ও আমার কাঁজের 
বিষয় জানাইলাম। তিনি তখনই নিজের মোটর লইয়া আমিলেন এবং 
আমাকে তাঁহার সহিত লইয়া! যাঁওয়ার জন্য আগ্রহ করিলেন। আমি 
তাঁহার উপকার স্বীকার করিয়া, আমার যেখানে যাওয়ার কথা, সেইস্থানে 
প্রথম ট্রেনেই পাঁঠাইয়। দ্রিতে অন্গরোঁধ করিলাম ৷ রেলওয়ে গাইড হইতে গন্তব্য 
স্কান খুঁজিয়৷ বাহির কর! আমার সাঁধ্য ছিল না। তিনি রাজকুমার শুরুর সহিত 
কথ| বলিলেন এবং আমাকে প্রথমতঃ মজ:করপুর যাইতে হুইবে বলিলেন। সেই 
সন্ধ্যাতেই মজঃকরপুরের ট্রেনে তিনি আমাঁকে রওনা করিয়া*দিল্লেন। মজ:ফর- 
পুরে সেই সময় আচার্য কপলানী থাঁকিতেন। তাহাকে জামি জাঁনিতাম। 
ঘখন হায়দ্রাবাদ গিয়াছিলামঃ তখন তীহর মহাঁন ত্যাগের বিষয়, তীহাঁর সরল 
জীবন-যাত্রার বিষয় ও তীহা'র অর্থে পরিচাঁলিত আশ্রমের বিষয় ভাঁঃ চৌথরামের 
কাছে শুনিয়াছিলাম। তিনি মজঃকরপুর কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । সেই সবে 
মাত্র তিনি সে চাকরিতে ইস্তফ| দিয়াছেন । আমি তাহাকে তার করিরাছিলাম। 
মধ্যরাত্রে মজঃফরপুরে ট্রেন যার ।২ তিনি সেই সময় একদল ছাত্র লইয়া! স্টেশনে 
- উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি অধ্যাপক মাঁলকাঁনীর নিকট থাঁকিতেন। 
আমাকে তিনি সেইখানে লইয়া গেলেন। মাঁলকানী সেখানকার কলেজের 
প্রফেসর । তখনকার দিনে সরকারী কলেজের প্রফেলরের পক্ষে আমাঁকে 
স্থান দেওয়! অসাধারণ কার্য বলিয়া মনে হয়। 

কূপলানীজী 'বিহারের এবং তাহার মধ্যে আবার ব্রিহুতের ছুখ-ছূর্দশার কথা 
আমাকে বলিয়া, আমার কার্ধের ছুরহতার বিষয় জানাই! দিলেন। কপলানীজী 
বিহারীদের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে পরিচিত ছিলেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে আমার 
কাজের কথ! পূর্বেই আলোচনা করিয়াছিলেন। সকাঁলে উকিলদের ছোট 
'একটি দল আমার কাছে আসিয়া! হাজির হইল। তাহাদের মধ্যে রামনবধী 


৪২৩ গান্ধী-রচনাসস্ভার 


প্রসাদের কথা আমার ম্মরণ আছে। তিনি নিজের আগ্রহের আতিশয্যের ছারা 
আমার মনোযোগ আকুষ্ট করিয়াছিলেন । 

“আপনি যে কাঁজে আসিয়াছেন তাহ! এধান হইতে হইবে না। আপনাকে 
আমাদের ওখানে গিয়া! থাকিতে হইবে | গয়াবাবু এখানকার নামজাদা! উকিল। 
তাহার অন্ুরোধেই আপনাকে তীহার বাড়িতে উঠিবার জন্ত আমগ্রণ 
জাঁনাইতেছি। আমর! সকলেই সরকারকে ভয় করিয়া থাকি। কিন্তু আমাদের 
দ্বারা যতট! সম্ভব, সে সাহাষ্য আমর| অবশ্তই আপনাকে করিব। রাঁজকুমার' 
শুকরের অনেক কথাই সত্য । ছুঃখের বিষয় এই যে, আমাদের নেতা আজ এখানে 
নাইি। বাবু ব্রজ্কিশোর প্রসাদ ও রাজেন্দ্র গ্রসাদকে আমি তাঁর করিয়াছি । 
উভয়েই শীন্রই আসিয়া পড়িবেন এবং তাহার! পুরাপুরি সাহায্য করিবেন । 
আপনি দয়। করিয়া গয়।বাবুর ওখানে চলুন ।” 

এ কথায় আমার লোভ হইল। আম।কে লইয়! পাছে গয়াবাবুর অন্ুবিধা 
হয়ঃ তাই সংকোচ হইতেছিল। কিন্তু রামনবমীবাঁবু এ বিষয়ে আমাকে নিশ্শিস্ত 
করিলেন। | 

আমি গয়াকাবুর' ওখানে গেলাম। তিনি ও তাহার প্রিবারবর্ণ আমাঁকে 
ভালবাসায় মুগ্ধ করিয়া রাখিলেন। 

ব্রজকিশৌরবাবু ছ।রভাঙ্গা হইতে আঙিলেন। রাজেন্দ্রবাবু পুরী হইতে 
আসিলেন। এখন ধাহাকে দেখিলাম ইনি লক্ষৌয়ের সে বাবু ব্রজকিশোর 
প্রসাদ নহেন। ইহার মধ্যে বিহারীদের নআতাঃ সরলতাঃ ভালমান্থষি ও অনাধারণ 
শ্রদ্ধ! দেখিয়া আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হুইয়া গেল। বিহারী উকিলের মধ্যে 
ত্রজকিশোরবাবুর প্রতি সম্মানের ভাব দেখিয়া! আনন্দিত ও আশ্চর্য হইলাম । এই 
দলের সহিত আমার জন্মের মত গাঢ় বন্ধন স্থাপিত হইয়া! গেল। 

ব্রকিশোরবাবু আমাকে সকল অবস্থার সহিত পরিচিত করাইলেন। তিনি 
গরীব কৃষকদের এসকল মোকদ্দমা লইয়। লড়িতেন। এরূপ ছুইটি মোকন্দম! 
তীহার হাতে ছিল। এই প্রকার মোকদ্দমা করিয়া গরীবদের জন্ত কিছু 
করিতেছেন বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারিতেন। কখন কখন মৌকদ্দমা 
নিক্ষল হইত। এই সকল সাধারণ কৃষকের কাঠ হইতে তিনি “ফী' লইতেন। 
ত্যাগী হইলেও ব্রজকিশোরবাবু অথবা রাজেন্দ্প্রসাঁদবাবু “কী” লইতে সংকোচ 
বোধ করিতেন না। ব্যবসায়ে ফী যদ্দি না লওয়] যাঁর, তবে সংসার খরচ চলিবে 
না এবং লোককে সাহাঁধাও করিতে পারিবেন নাঁ-এই তীহাের যুক্তি ছিল। 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪২১ 


তাহারা যে “কী? লইতেন এবং বাংল! দেশে ও বিহারে ব্যারিস্টীরেরা যে ফী. 
লইয়া! থাকেন তাহার অঙ্ক শুনিয়! আমার মাথা ঘুরি গেল। 

--সাহেবকে আমর! ওপিনিয়নের (পরামর্শের ) জন্ত ১০৯০০ টাঁকা 
দিয়াছি।” হাজার ছাড়া ত আমি কথাই শুনিলাম না! 

এই বিষয়ে এই বন্ধুমণ্ডল আমার কাছ হুইতে মিষ্ট ভাযায় কিছু শ্রক্ত কথা 
শুনিলেন। কিন্তু তীঁহাঁরা উহাতে কিছু মনে করিলেন না 

“এই সকল যোকদ্দমার বিবরণ পড়িয়া আমার মত এই যে, আপনার এই 
ধরনের মোকদ্দম! করা ছাড়িয়া দ্িন। এই সকল মোঁকদ্ধম! হইতে লাভ খুব 
কমই হয়। যেখাঁনকার রায়তেরা এত ভীক, যেখানে সকলেই এত ভয়-ভীত, 
সেখানে আদালতের দ্বার কমই সাহাষ্য হইতে পারে। লোকের ভয় দূর করাই 
এখানে সর্বাগ্রে দরকীর ৷ যে পর্যস্ত এই “তিন কাঠিয়।? প্রথ। ন। যায়, সে পর্যস্ত 
আপনার! সুখে বসিয়া থাকিতে পারিবেন না । আমি ত ছুই দিনে যাহ! দেখা 
যায় তাহাই দেখিতে আসিয়াছিলাম। কিন্তু এখন দেখিতেছি, এই কাজ দুই 
বৎসরও লইতে পারে। যতটা সময় লাগে তাহা! আমি*দিতে প্রস্তুত আছি। 
এই.কাঁজের জন্য কি করা আবশ্তক তাহা! আমি এখন বুঝিতে পাঁরিতেছি। কিন্তু 
আপনাদের সাহায্য চাই।” 

ব্রজকিশোরবাবুকে আমি খুব স্থিরবুদ্ধি দেখিলাম । তিনি শীস্তভাবে জবাঁৰ 
দিলেন “আমাদের দ্বার। ধতট| সাহাষ্য হইতে পাঁরে ততট। সাহাধ্য আপনাকে 
করিব। কিন্ত আপনি কি প্রকারের সাঁহাঁধ্য চাহেন তাহা আমাদিগকে বুবাইয়া 
দিন।” এই কথ! লইয়াই আমাদের রাত কাঁটিল। আমি ব্রজকিশোরবাঁবুকে 
বলিলাম--“আঁপনারের ওকাঁলতি বুদ্ধি আমার খুব কম কাঁজে লাগিবে। 
আপনাদের নিকট হইতে আমি কেরানীর ও দোঁভাষীর কাঁজ চাই। ইহাতে 
জেলে যাইতেও হুইবে দেখিতেছি। আপনার! সে বিপদ বরণ করেন ত আমার 
ভাল লাঁগিবে। তবে যদি এ বিপদ ঘাড়ে লইতে ইচ্ছা না হয় তবে লইবেন না। 
উকিল হইতে কেরানী হওয়া ও অনিশ্চিত কালের জন্য নিজেদের ব্যবসা! বন্ধ 
রাঁখাও আমি কিছু কম কাজ মনে করি না। এখানকার হিন্দী কথা বুঝিভে 
আমার কষ্ট হয়। কাগজপত্র লব কারেথী বা! উরুতে লেখা, উহা আমি পড়িতে 
পাঁরিব না। এঁ সকলের তর্জমা আপনারা করিয়া দিবেন সে আশা রাখি । 
এই কাঁজ পয়সা দিয়া কর! চলিবে না । ইহা! কেবল সেবা-ভাঁব হইতে ও বিন 
পয়সায় হওয়! চাই ।” 
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আঞকনীতিবাবু বুঝিলেন এবং তিনি আমাকে ও নিজের সজীদের জেরা? 
করিতে লাগিলেন । আমার কথার অর্থের প্রসারত৷ কতদূর তাহা! জিজ্ঞাস! করিতে 
লাগিলেন। আমার আন্দাজে কতদিন উকিলের সময় দিতে হইবে, কয়জন 
চাই, কেহ যদি অল্পম্বক্ন সময়ের জন্যে আসে ত চলে কিনা ইত্যাদি প্রশ্ন আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। উকিলদের মধ্যে আবার কে কি পরিমাণ ত্যাগ করিতে 
পারেন তাহাঁও জিজ্ঞাসা করিলেন । 

অতঃপর তিনি সব স্থির করিয়া! আমাকে জাঁনাইলেন যে,_-"আমাদের মধ্যে 
এই কয়জন, আপনি যে যে কাজ করিতে বলেন তাহাই করিতে প্রস্তুত আছেন। 
ইহাদের মধ্যে যতজনকে যতদিনের জন্ত আপনাদের নিকট থাকিতে বলিবেন 
ততদ্দিন থাঁকিবেন। জেলে যাওয়ার কথা আমাদের কাঁছে নতুন। সেজন্ত 
আমরা শক্তি অর্জন করার চেষ্ট। করিব” 


১৪ 
অহিংস সংগ্রামের মুখোমুখি 


আমাকে কৃষকদের অবস্থার অন্ুসন্ধান করিতে হইত এবং নীলকর মালিকের 
বিরুদ্ধে যেসব অভিযোগ ছিল, তাহার কতটা সত্য, তাহা! দেখিতে হইত । এই 
কাঁজের জন্য হাঁজার হাজার কৃষকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা৷ আবশ্তক হইত। কিন্তু 
তাহাঁদের সঙ্গে এই বিষয় লইয়া বসিবার পূর্বে, নীলের মালিকদের সঙ্গে ও 
কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষীৎ কর আমি আবশ্তক বিবেচনা করিলাম । উভয়কেই 
পত্র দিলাম । 

নীল-মালিকদের সেক্রেটারী দেখা করার সম্বন্ধে সাঁফ লিখিয়া দিলেন যে, 
আপনাকে বিদেশী মনে করি। আমাদের ও কৃষকের মধ্যে আপনার আসা 
উচিত নহে । তাহা হইলেও যদ্দি আপনার কিছু বলার থাকে তবে তাহা লিখিয় 
জঁনাইবেন। 

আমি সেক্রেটারীকে সবিনয়ে জানাইলাম যে, অমি নিজেকে বিদেশী বলিয়া 
মনে করি না। আর যদি কৃষকেরা ইচ্ছা! করে, তবে তাহাদের অবস্থার পুরাপুরি 
অন্ুসন্ধান করার অধিকার আমার আছে । কমিশনার সাহেব দেখা করিলেন । 
তিনি' ত ধমকাইতে 'আরম্ত করিলেন এবং আমাঁকে অতঃপর আর অগ্রসর না 
হইয়া ভ্রিছুত ত্যাগ করিতে উপদেশ দিলেন । আমি সঙ্গীদের সঙ্গে সকল কথা' 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪২ 


আলোচন! করিয়া বলিলাম যে, অন্ুস্্ধীন করাও সরকার বন্ধ করিয়া দ্বিবে 
এমনটা হইতে পারে। জেলে যাওয়ার যখন সময় আসিবে বলিয়া ধারণা 
করিয়াছিলাম তাহার পূর্বেই হয়ত সে সময় আসিবে। যদি গ্রেপ্তার হইতে 
হয় তবে আমার মতিহারীতে, অথবা যদি সম্ভব হয় তলে বেতিয়াতেই গ্রেপ্তার 
হওয়া চাই। 

চম্পারণ ত্রিহত বিভাগের জেল] এবং মতিহারী তাহার প্রধান শহর.। 
বেতিয়ার কাছাকাছি রাজকুমার শুকরের বাঁড়ি, আর তাহার আশেপাশের কৃষক 
অধিকাংশই হতদরিদ্র । তাঁহাদের অবস্থ! দেখাঁইতে রাজকুমার শুকরের লোভ 
হইত। এখন আমার সেইখানে যাওয়ার ইচ্ছা হইল। 

সেই হেতু সঙ্গীদের লইয়া আমি সেই দিনই মতিহারী যাঁওয়ার জন্য রওনা 
হইলাম। মতিহারীতে গোরক্ষবাঁবু আশ্রয় দ্রলেন এবং তীহীর বাঁড়ি ধর্মশালাঁয় 
পরিণত হইল। আমাদের সকলের ঠেসাঁঠেসি করিয়! সেখানে কুলাইত। যে 
দিন মতিহারী পৌছিলাখ সেই দিনই গুনিলাঁম যে, মতিহারী হইতে মাইল পীঁচেক 
দূরে এক কৃষকের উপর অত্যাচার হইরাছে। তাহাকে দেখিতে ধরণীধর প্রসাদ 
উকিলকে লইয়া সকালে যাইতে হইবে, এই প্রকার স্থির কুরিলাম। আমর! 
সকালে হাতিতে চড়িয়া বাহির হইয়। পড়িলাম। চম্পারণে হাতির ব্যবহার 
অনেকট। গুজরাটের গরুর-গাঁড়ি ব্যবহারের মত । অর্ধেক পথ গিয়াছি এমন 
সময় পুলিস সুপারিপ্টেণ্েণ্টে লোক আসিয়া পৌছিল এবং আমাকে বলিল-- 
“আপনাকে সুপারিণ্টেপ্রেপ্ট সাহেব সেলাম দিয়াছেন।” আমি বুঝিতে 
পারিলাম। ধরণীধরবাবুকে আমি অগ্রসর হইয়া যাইতে বলিলাম। তারপর 
সেই লৌক যে ভাডার গাড়ি আনিয়াছিল, তাহাতে চড়িয়! বসিলাম। সে 
আমাকে চম্পারণ পরিত্যাগ করিবার নোটিস দ্িল। আমাকে বাড়িতে ফিরাইয়। 
লইয়া গেল এবং আমার স্বাক্ষর চাহিল। আমি জবাবে লিখি! দিলাম যে, 
আমার চম্পারণ ছাড়িয়। যাওয়ার ইচ্ছা নাই। আমাকে আরো! অগ্রসর হইতে 
হইবে এবং অনুসন্ধান করিতে হুইবে। চম্পারণ ত্যাগের আদেশ অমান্য করার 
জন্ক পরের দিন কোর্টে হাজির হওয়ার সমন আনিল। 

সারারাত ধরিয়া আমাঁর যত চিঠি লেখার ছিল লিখিলাম ও যে যে নির্দেশ 
দেওয়ার ছিল তাহ ব্র্কিশোরবাঁবুকে দিলাম । 

সমনের কথ! ক্ষণকালমধ্যেই প্রচার হইয়া গেল। লোকে বলে যে, মতিহারী 
সেদিন যে দৃশ্তদেখিয়াছিল পূর্বে এমন কখনে। দেখে নাই । গোরক্ষবাবুর বাড়ি 
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ও কোর্ট লোঁকারণ্য হইয়া গের্ল। সৌভাগ্যক্রমে আমার মস্ত কাঁজই 
আমি শেষ করিয়! রাখিয়াছিলাম। সেইজন্ত সেই ভিডের দিকে আমি 
মন দিতে পারিলাম। সঙ্গীদের যে মূল্য কি, তীহাদের তখন তাহার পুরাপুরি 
পরিচয় দিতে হইল। তাহার! লোকর্দের নিয়ন্ত্রিত করিতে লাগিয়া গেলেন। 
কাছারিতে যেখানে যাই লোক দলে দলে আমার পিছনে চলে । 

কলেক্টার, মাঁজিস্ট্রেটে ও নুপারিষ্টেণ্ডেটে এবং আমার মধ্যে এক রকমের 
একটা প্রীতির বন্ধন উৎপন্ন হইল। সরকারী নোটিস ইত্যাদি যদি আইনমত 
অগ্রাহই করিতে হইত, তবে আমি তাহা! করিতে পারিভাম। তাহার পরিবর্তে 
তাহাদের সমস্ত নোটিল আমি স্বীকার করিয়া লইয়াছিলাম ; এবং কর্মচারীদিগের 
সহিত ব্যক্তিগত ভদ্র ব্যবহার করাতে তাহার! বুঝিয়া৷ গেলেন যে, তীহাদের সহিত 
আমার বিরোধ নাঁই_ আমি সবিনয়ে তহাদের হুকুমেরই বিরোধিতা করিব। 
ইহাতে তাহারা এক প্রকার অভয় পাইলেন। আমাঁকে বিরক্ত করার পরিবর্তে 
তাহার! খুশি হইয়া লোঁকদিগকে নিয়ন্ত্রিত করিবার 'জন্য আমার ও আমার 
সঙ্গীদের সাহাষ্য লইলেন। তবে সঙ্গে সঙ্গে তাহারা ইহাঁও বুঝিয়াছিলেন যে, 
তাহাদের ক্ষমতা জজ হইতে লোপ পাইল-লোকে মুহুর্তের জন্থ দণ্ডের ভয় 
ত্যাগ করিল এবং তাহাদের নৃতন বন্ধুব ভালবাঁসার বশীভূত হইল। 

স্মরণ রাখিতে হইবে যে, চম্পারণে কেউ আমাকে চিনিত না। কৃষকেরা 
সকলেই অজ্ঞ লোক ছিল। চম্পারণ গঙ্গার 'অপর পারে, অনেক উত্তরে, 
হিমালয়ের পাদদেশে নেপাঁলের নিকটস্থ প্রর্দশে। সেখানে অনেকে কংগ্রেসের 
নামও শোনে নাই--কংগ্রেসের সভ্য কাহাকেও পাঁওয়! যায় না। যাহারা 
কংখ্েসের নাম জানে তাহারা উহার সভ্য হওয়া দূরে থাকুক, নাম লইতেই 
ভয় পার। আজ কংগ্রেস ও কংগ্রেসের সেবক এই প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে-- 
কংগ্রেসের নামে নয়, উহার সত্য স্বরূপে । 

সঙ্গীদের সহিত কথা বলিয়া আমি স্থির করিলাম যে, এখানে কংগ্রেসের 
নামে কোনও কাজ করিব না। নামের দরকাঁর নাই, কাজের দরকার-_ছায়া 
নয়, কাঁয়! চাঁই। কংগ্রেসের নাম ইহাদের কাছে অগ্রীতিকর, কেন না এ প্রদেশ 
কংগ্রেস মানে উকিলের মারামারি ও আইনের ফাঁকি দিয় পলানোর প্রযন্ব; 
কংগ্রেস মানে বোমা ও গুলি, কংগ্রেস মাঁনে বলা এক, করা আর। এখন 
বৌঝাপাঁডা হইতেছে সরকারের সঙ্গে এবং সরকারেরও যেসরকাঁর সেই নীলকুঠির 
মালিকের সঙ্গে । তাহার! কংগ্রেস বলিয়া যাহা! জানিত, কংগ্রেস তাহা নয়» 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪২৫ 


কংগ্রেস কি তাহাই আমাকে এখাঁনে বুঝাইতে হইবে। সেইজন্য আমি 
কোথাও কংগ্রেসের নীম না লইতে এবং লোককে কংগ্রেমের ভৌতিক ' 
দেহের সহিত পরিচয় ন| করাঁইতেই কৃতনিশ্চয় হইলাম । কংগ্রেসের দেহকে 
না জানিয়া যদি লৌকে তাহার আত্মাকে জানে ও অনুসরণ করে, তাহা হইলেই 
যথেষ্ট। তাহাই কংগ্রেসের সত্য পরিচয়--ইহাই আমবা বিচার করিয়। ঠিক 
করিয়! ফেলিয়াছিলাম। 

সেইজন্ত কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোনও" গোঁপন বা প্রকাস্ঠ দূত প্রেরণ 
করিয়! সেখানে ক্ষেত প্রস্তুত করার আবশ্তক হয় নাই। রাজকুমার শুকরের 
পক্ষে হাজার হাজার লোকের ভিতর প্রবেশ করার শক্তি ছিল না। তাহাদের 
মধ্যে কেউ এ পর্যন্ত রাজনৈতিক কোঁন কাজ করে নাই। চম্পারণের বাহিরের 
জগত্টা কি তাহারা জানিত না। তাহ! হইলেও এই লোৌকগুলির সঙ্গে আমর 
মিলন যেন পুরাঁনে! বন্ধুর সঙ্গে মিলনের মত হইয়াছিল। ঈশ্বরঃ অহিংস! ও 
সত্যের সাক্ষাৎ এই জননার ভিতর পাইয়াছিলীম, একথ। বলিলে অতিশয়োক্তি 
হয় না, বরং উহাই আক্ষরিকভাঁবে সত্য । এই সাক্ষাৎকারে আমার অপিকার 
অনুসন্ধান করিলে লোঁকের প্রতি প্রেম ভিন্ন আর কিছুই দ্রেথিতে পাই না। 
অহিংসার উপর আমার সহজ শ্রদ্ধাই এই প্রেমের অন্ত নাঁম। 

চম্পারণের এই দ্বিন জীবনে কখনে। ভূলিবার নয়। এই দিন আমার ও 
কৃষকদের পক্ষে এক উৎসবের দিন । সরকারী নিয়ম অনুসারে আমার বিরুদ্ধে 
মোকদ্দম! চালাইবাঁর কথা। কিন্তু সত্য.সত্য দেখিতে গেলে, এই মোকদম। 
সরকারের বিরুদ্ধেই হইতেছিল। আমাকে আটকাইবার জন্য কমিশনার যে জাল 
রচনা করিয়াছেন, সেই জালে তিনি সরকাঁরকেই ফেলিলেন। 


১৫ 
মোকদম! তুলিয়া লওয়! 
মোঁকদম! চলিল। সরকারী উকিল, ম্যাজিস্ট্রেট ইত্যাদি বিপদে পড়িস্বাছিলেন| 
সাহার! কি করিবেন বুঝিতে'পারিতেছিলেন না । সরকারী উকিল মৌকদদমার 
গুনানি মূলতুবী রাখার দরখাস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। আমি মধ্যে পড়িরা 
মিনতি জানাইলাম যে, মুলতুবী রাখার কোন আবশ্ককত। নাই। কেননা 
'ম্পারণ ছাড়িয়া. চলিয়া যাইবার নোটিস, অমান্ত করার দোষ আমি শ্বীকার 


৪২৬ গান্ধী-রচনাসম্তার 


করিব। এই বলিয়া আমি খুব সংক্ষেপে যে বিবৃতি লিখিয়াছিলাম তাহা 
 পড়িলাম। বিবৃতিটি এ রকম ছিল :-_ 

“দ্গুবিধির ১৪৪ ধার! অঙ্থসারে প্রদত্ত হুকুম অমান্ঠি করার মত গুরুতর কাঁজ- 
আমি কেন-করিলাম, সে বিষয়ে আদালতকে সংক্ষেপে কিছু জাঁনাইতে ইচ্ছা. 
করি। আমার মতে বস্ততঃ ইহা আইন অমান্ডের প্রশ্ন নয়, ইহা স্থানীয় 
সরকারের সঙ্গে আমার মতভেদের প্রশ্ন । এই প্রর্দেশে জনসেবা ও দেশসেব! 
করার জঙ্ক প্রবেশ করিয়াছি। রায়তের স্দে নীলকরের স্ায়ান্ছমোদিত 
ব্যবহার নাই। এই জন্য রায়তদের সাহায্য করার উদ্দোশ্তে আমাকে খুব আগ্রহ 
সহকারে কেউ কেউ ভাকিয়াছে বলি আমাকে আসিতে হইয়াছে। সমস্ত 
বিষয়ট! ভাল করিয়া! না জানিয়! আমি তাহাদের কেমন করিয়! সাহায্য করিব? 
সেই জন্ত আমি এই বিষয়টি বুঝিত-__সম্ভব হইলে সরকার ও নীলকরের 
সাহাঁয্যেই বুঝিতে আসিয়াছি। আমার অন্ত কোনও উদ্দেস্ত নাই। আমার 
আসার জন্য লোকের মধ্যে শাস্তিভঙ্গ হইবে, খুনাখুনি হইবে একথা আমি স্বীকার 
করি না। এই নিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা খুব খাঁটি_-আমি এই দাবি 
করিতেছি। কিন্তু সরকারের বিচার, এই বিষয়ে আমার বিপরীত। তাহাদের 
অন্্বিধা আমি বুঝিতেছি। আমি ইহাঁও স্বীকার করি- তাহারা যে প্রকার 
- অবস্থার সংবাদ পাঁন তাহারই উপর তীহাদের বিশ্বাস রাখিতে হয়। আইন- 
মান্তকারী প্রজা হিসাবে আমার উপর যে হুকুম হইয়াছে, উহা! মান্ত করাই 
স্বাভাবিক হইত । কিন্তু তাহা করিলে আমি যাহাঁদের জন্য এখানে আসিয়াছি 
তাহাদিগকে আঘাত করা হয় বলিয়া আমার ধারণা । আমার মনে হয় যে, 
ভাশ্থাদের সেবা আমি আজ তাহাদের মধ্যে থাকিয়াই করিতে পারি | সেই জন্ু 
স্বেচ্ছায় চম্পারণ ছাঁড়িতে পারি না । এই ধর্ম-সংকটে আমাঁকে চম্পারণ হইতে 
সরাইয়! দেওয়ার দারিত্ব সরকারের উপর ন ফেলিয়া পারি না। আমার মত 
ব্যক্তির পক্ষে এই পথ গ্রহণ করায় যে দৃষ্টান্ত লোককে দেখানে৷ হর, 
তাহার দারিত্ব আমি খুব বুঝতেছি। কিন্ত আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমার 
মত অবস্থায় পতিত আত্মসন্মানশীল মানুষের পক্ষে এই হুকুম অযান্ 
করা এবং এজন্স যাহা সাঁজা হয় তাহা গ্রহণ করা ব্যতীত অন্ত কোনও 
সম্মানজনক পথ নাই। আমাকে কম করিয়া সাজ! দেওয়া হোক, এই' 
জন্ত এই উক্তি আমি করিতেছি না। আইন অস্থায়ী প্রতিষ্ঠিত কর্তৃত্বের 
'অন্বীকাঁর করাই আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু আমার অন্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ নিস্তার 
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যে নিয়ম আমি স্বীকার করি, তাহার প্রতি আমার অস্তরাত্মার আহ্বান , 
ত্বীকার করাই আমার এই আদেশ অমান্যের উদ্দেস্ট বলিয়া আঁমিজানাইতেছি।” 

এক্ষণে মোকাদ্দম মুলতুবী রাখার হেতু আর রহিল না। কিন্তু ম্যাজিন্টরেট 
ও উকিল এই রকম হইবে বলিয়! আঁশ করেন নাই। সেই জন্ঠ কি সাঁজ। দেওয়া 
হইবে তাহা পরে জানাইবার অছিলায় মোকদ্দম! মুলতী রাখা হইল। আমি 
ভাইসরয়কে সমস্ত অবস্থা জানাইয়৷ তার করিলাম । ভারতভ্ষণ পণ্ডিত মদন- 
£মাহন মালব্য প্রভৃতিকেও অবস্থা জানাইয়! তার পাঠাইয়াছিলাম। সাজা 
লওয়ার জন্য কোর্টে যাওয়ার পূর্বেই আমার উপর ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুম আসিল যে, 
গভর্নর সাহেবের হুকুম অনুসারে এই মোঁকদ্দমা উঠাইয়া লওয়| হইতেছে । 
কলেক্টারের পত্রও পাইলাম যেঃ আমার যাহ! অনুসন্ধান করিতে 'হয় তাহ। করিতে 
শারিব ও তাঁহার জন্য সরকারী কর্মচীরীদের কাছ হইতে যে সাহাধ্য প্রয়োজন 
হাহা যেন চাহিয়। লই । এই রকম শীহ্র এবং এই প্রকার শুভ পরিণামের আশ! 
আমরা কেহ করি নাই। 

আমি কলেক্টার মিঃ হেককের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল।ম।৪ তাহাকে ভাল 
মানুষ ও ন্যায়পরায়ণ বলিয়া মনে হুইল। কোনও কাঁগজপত্র দরকার হুইলে 
সামি পাইব এবং ষখন ইচ্ছা! তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি, তিনি এই কথা 
বলিয়া দিলেন । 

অন্ত দ্বিক দিয়া দেশ সত্যাগ্রহ অথবা আইন অমান্তের একটা স্থানীয় রঃ 
শাইল। খবরের কাঁগজে খুব আলোচনা হইল। চম্পারণ ও আমার অনুসন্ধান 
ম্বন্ধে খুব রটন| হইল । 

আমার অনুসন্ধানের জন্ত সরকারের দিক হুইতে পক্ষপাতশূন্ঠতা আবশ্যক 
হইলেও সংবাদপত্রে আলোচনা ও সমর্থনের আবশ্তক ছিল না। কেবল তাহাই 
বহে, কাগজে লম্বা। মন্তব্য ও অন্ুন্ধানের বড় বড় রিপোর্ট দ্বারা ক্ষতি হওয়ারই 
ভাবনা ছিল। সেইজন্ত আমি প্রধান প্রধান সতবাদপত্রের সম্পাদকদিগকে 
সন্থরোধ করিয়াছিলম যে, তাঁহারা যেন রিপোর্টণর পাঠাইবার হাঙ্গামা না 
করেন। যতটুকু ছাপানো, আবশ্তক ততটুকু আমিই পাঠাইয়া দিব এবং 
ঠাহাঁদিগকে সংবাদ দিভে থাকিব । 

চম্পারণের নীলকরেরা! চটিয়া গিয়াছিল তাহা! আমি বুঝিয়াছিলাম । সরকারী 
র্মচারীরাও যে মনে মনে খুশি ছিল না তাহাও আমি বুঝিতে পারির়াছিলাম। 

সংবাদপত্রে সত্য-মিথ্যা খবর উঠিলে তাহাতে তাহারা খুবই অসন্তুষ্ট হইবে 


৪২৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


বং তাহাদের এই ক্রোধ আমার উপর না পড়িয়া গরিব ভীত রাঁয়তের উপরেই 
পড়িবে। আর তাহা হইলে যে সত্য অবস্থার অনুসন্ধান আমি করিতে চাহি 
তাঁহাঁতেও বিশ্ব আসিবে । নীলকরের দিক হইতে বিষময় আন্দোলন আরম্ত 
হইল। তাহাদের পক্ষ হইতে আমার ও আমার সঙ্গীদের নামে সংবাদপত্রে 
নানা মিথ্যা প্রচারিত হইতে লাগিল। কিন্তু আমার অত্যন্ত সাঁবধানতার জন্ত, 
এবং অতি সামান্ বিষয়েও সত্য অবলম্বন করিয়া থাকার জন্যঃ তাহাদের বাঁশ 
লক্ষ্য হইয়া গেল। | 

ব্রকিশোরবাবুর নানাপ্রকার নিন্দা করিতে নীলকরেরা একটুও ত্রুটি 
করিল না । কিন্তু তাহাঁরা যতই নিন্দা করিতে লাগিল ততই ভ্রজকিশোরবাবুর 
প্রতিষ্ঠা বাঁড়িতে লাগিল । 

এই সংকটের সময় আমি রিপোর্টারদের আসিতে আদৌ উৎসাহিত; করি 
'নাই। নেতৃবর্গকে ডাঁকি নাই।, মালব্যজী আমাকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন যে 
আবশ্তক হইলে যেন সংবাদ দিয়! তাহাকে লইয়া আসি। তাঁহাকেও কষ্ট দিই 
নাই। এবং এই, লড়াইকে রাজনৈতিক রূপ গ্রহণ করিতে দিই নাই। যাহা 
ঘটিতেছিল সে বিষয়ে মাঝে মাঝে আমি প্রধান সংবাদপত্রগুলেকে সংবাদ 
পাঠাইয়! দ্রিতাম। তাহাঁও তাহাদের নিজেদের অবগতির জন্ত মাত্র। রাজনৈতিক 
কাজ করিতেও যেখানে রাজনৈতিক রূপ দেওয়ার আবশ্তক নাই সেখানে এ 
প্রকার রূপ দিলে, রাজনীতির ও কাজের উভয়েরই ক্ষতি হয়-_এই অভিজ্ঞতা আমি 
ভাল রকম পাইয়াঁছিলাম। শুদ্ধ লোঁকসেবাতে, প্রত্যক্ষ না হোক পরোক্ষ 
রাজনীতি যে রহিয়াছেই তাহা চম্পারণের যুদ্ধে প্রমাণ হইয় গিয়াছিল। 


১৬ 


কার্ষপদ্ধতি 
চম্পারণের অনুসন্ধানের বিবরণ দেওয়া, আঁর চম্পারণের কষকর্দের ইতিহাস 
লেখা একই কথা । সে সমস্ত কথা! এই অধ্যায়ে দেওয়া যায় না। ইহাই বল! যায় 
যে, চম্পারণের অস্ুসন্ধান-কার্য অহিংস! এবং সত্যের বড়রকষের এক প্রয়োগ। 
এই জন্ এ দৃষ্টি হইতে যতটা পারি সপ্তাহে সপ্তাহে লাখব। এই যুদ্ধের সমস্ত 
বিবরণ বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ লিখিত হিন্দী পুস্তক * হইতে পাঠক পাইবেন । 
* ইহার ইংরেজী সংস্করণ মাত্জাজেয প্রীগণেশমের নিকট পাওয়া যায়| 


আত্মকথ৷ অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪২, 


এখন এই অধ্যাের বর্দনীয় বিষয়ের কথা লিখিতেছি। গোরক্ষবাবুর ওখানে 
বসিয়া! দি এই অন্থ্সন্ধান করিতে হয়, তবে গোরক্ষবাবুকে তীহার বাঁড়ি খালি 
করিয়। দিতে হয় । মতিহারীতে ভাড়া চাহিলেই কেউ এজন্ত বাড়ি ভাড়া দিবে, 
এমন নিভঁকতা লোকের ভিতর এখনও আসে নাই । কিন্তু চতুর ব্রজকিশোর 
বাৰু এক বিস্তৃত প্রাঙ্গণযুক্ত বাঁড়ি ভাড়া করিয়া ফেলিেন; আমরা সেখানে 
গেলাম । 

টাকা ছাড়া শেষ পর্যস্ত কাজ চাঁলানে যাইতে পারে না । তখন পর্যস্তও' 
সাধারণের কাজের জন্য জনসাধারণের কাছ হইতে টাকা লওয়ার প্রথা হয় নাই। 
ত্রজকিশোরবাবুর দল প্রধ/নতই উকিল ছিলেন। প্রয়োজন মত তাহারা 
নিজেদের টাকাতেই ব্যয় সরবরাহ করিতেন, অথব! নিজেদের বন্ধুদের কাছ 
হইতে টাকা লইতেন। ধীহাঁদের নিজেদের টাঁকাঁপয়স! আছে তাহারা অপরের 
কাছে কেমন করিয়! ভিক্ষা চাহিবেন, ইহাঁও ছিল তাহাদের যুক্তি। চম্পারণের 
রায়তদের কাছ হইতে এক পয়সাঁও লওয়া! হইবে নাঁইহা আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
ছিল। নইলে লোকে এজন্ত খারাপ অভিপ্রায় আরোপ করিতে পারিত। এই 
অনুসন্ধানের জঙ্য ভারতবর্ষের জনসাধারণের কাছ হইতে*টাল্টু লইব না ইহাও 
স্থির করিয়াছিলাম। এঁ প্রকার করিলে এই অন্থসন্ধান রাষ্্রীয়*্এবং রাঁজনৈতিক 
রূপ গ্রহণ করিত। বোস্বাইয়ের বন্ধুরা আমাকে ১৫,*০* টাকা পাঠাইবেন 
বলিয়া টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। তাহাদের এ সাহায্যও ধন্যবাদ সহকারে 
প্রত্যাখ্যান করিলাঁম। আমি স্থির করিয়াছিলাম যে, যে সকল অবস্থাপন্ন বিহারী 
বাহিরে থাকেন, তীহাঁদের কাছ হইতে ত্র্কিশোরবাঁবু ও তাহার বন্ধুদের 
সাহায্যে টাঁকা সংগ্রহ করা হইবে । যা কম গড়ে তা ডাক্তার: প্রাণজীবনর্দাস 
মেহতার কাছ হইতে লওয়া স্থির করিল।ম | ডাক্তার মেহতা, যা দরকার হয় তা 
চাহিয়া! পাঠাইতে লিখিলেন। এমনি করিয়া টাঁকীর স্বন্ধে আমর! নিশ্চিন্ত 
হইলাম। দরিদ্রের মত খুবই কম ব্যয় করিয়া এই যুদ্ধ চাঁলাইতে হইবে বলিয়! 
অনেক টাকার আবশ্তক হওয়ার কথ! নয়। কার্যতঃ টাকা বেশি আবশ্বকও 
হয় নাই। আমার ধারণা যে, সমস্ত লইয়া! দুই-তিন হাজার টাকার বেশি খরচ” 
হয়্ নাই। এরূপ খরচ করিয়৷ ৫০১ কি ১**০২ টাক1 বাঁচিয়াছিল বলিয়া 
স্মরণ হয়৷ ূ 

প্রথম প্রথম আমাদের থাকার ধরন বিচিত্র ছিল। আর উহা! লইয়া! রোজই 
আমাকে তাঁমাশ! উপভোগ করিতে হইত. উকিলদের প্রত্যেকের জন্ত একজন' 


৪৩০ গাস্ধী-রচনাসম্তাঁর 


করিয়া বামুন ও চাকর ছিল। প্রত্যেকের জন্য আলাদা! করিয়া! রাবন! হইত, 
আর. সকলে রাত্রি বারোটায় আহার করিতেন। এই ভদ্রলোকের! নিজের 
নিজের খরচাঁতেই থাকিতেন। তবুও আমার কাছে তাহাদের এই প্রকার 
থাক! বিশ্রী লাগিত। আমার ও আমার বন্ধুদের মধ্যে এখন গ্রীতির বন্ধন দৃঢ় 
হইয়াছিল বলিয়া, আমাদের মধ্যে বৌঝাবুঝির তুল হওয়ার আশঙ্কা ছিল না। 
তাহারা আমার তিরস্কার প্রেমের সঙ্গেই গ্রহণ করিতেন । অবশেষে এই প্রকার 
হইল যে, চাফরদের বিদায় দিয়! সকলের একত্র খাওয়া হইত- খাওয়ার সময়ও 
নির্দি হইল। সকলেই নিরামিষাহারী ছিলেন। কিন্তু ছুইটা রান্নার ব্যবস্থা. 
করিলে খরচ বেশি হয় বলিয়া একটা পাঁকশাঁলায় একত্র নিরামিষ ভোজনের 
ব্যবস্থা হইল। খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা সাদাসিধে । এজন্য ব্যয় কমিল, কাঁজ 
করিবার শক্তি বাঁড়িল ও সময়ও বাচিল। 

সময় ও শক্তি এই ছুটি জিনিস খুব আবশ্যক হইয়া! পড়িয়াছিল। নিজেদের 
হুঃখের কথা লিখাইবার জন্ কৃষকের! দলে দলে আসিতে আরস্ত করিয়াছিল । 
যাহারা লিখাইতে আসিত তাহাদের সঙ্গে দলে দলে লোকও আমিত। ইহাতে 
বাড়ি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। আমাকে দর্শন-অভিলাঁধীদের কাছ হইতে মুক্ত 
করিবার জন্য সঙগীন্ন। নিক্ষল চেষ্টা করিতেন । নির্দিষ্ট সময়ে এক-একবার করিয়া 
আমাঁকে বাহিরে আসিয়! দর্শন দিতে হইত। লোকের জবানবন্দী লিখিবার 
জন্ত পাঁচ-সাতজন সব সময় থাঁকিতেন। কিন্তু তবুও দিনের শেষে সকলকার 
জবানি লেখা হুইয়! উঠিত না । এত বেশি জবানবন্দি লওয়ার আবশ্যক ছিল না, 
কিন্তু উহা! লইলে লোঁকের মনে সন্তেখষ হইত এবং আমিও তাহাদের অবস্থার 
খবর পাইতাম । | 

জবানবন্দি-লেখকদের কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হইত। প্রত্যেক 
কৃষককেই জেরা করা হইবে । জেরায় যাহাঁর কথা না টিকে তাহার কথা লেখা 
হইবে ন1। যাহার কথ! গোড়াতেই ভিত্তিহীন দেখা যায়, তাহার জবানি লেখা 
হইবে না। এই নিয়ম পালন করার জন্ত সময কিছু বেশি লাগিত। কিন্ত 
জবানবন্দিগুলি অনেকটা! সত্য ও প্রমাণযোগ্য হইত। 

এই জবানবন্দি লওয়ার সময় ডিটেকটিভ পুলিসের ছুই-একজন কর্মচারী 
উপস্থিত থাকিত। এই কর্মচারীদের আসা বন্ধ করা যাইত। কিন্ত আমরা 
গোড়াতেই স্থির করিয়া লইয়াছিলাম যে, ইহাদিগকে আসিতে দেওয়া বন্ধ 
করিব না। কেবল ইহাই নহে, উহাঁদের সঙ্গে বিনীতভাবে ব্যবহার করিব এবং 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৩১ 


যে খবর দেওয়া যায় সে খবরও দ্িব। উহাদের চোখের সামনে সমস্ত জবানবন্দি 
'লওয়! হইত। তাহাঁতে লাভ এই হইল ধে, লৌকের মধ্যে খুব নির্ভীকতা দেখা , 
দিল। এক দ্িক দিয়! পুলিসের ভয় যেমন গেল, তেমনি অপর দিকে পুলিমের 
উপস্থিতির জন্ত অতিশয়ৌক্তির ভয়ও কমই রহিল। মিথ্যা বলিলে কর্মচারী 
মুশকিলে ফেলিবে এই ভয়ে ভাহাদিগকে সাবধানতা সঙ্গে জবানবন্দি দিতে 
হইত | 

আমার কাঁজ ছিল নীলকরদের উত্যক্ত ন। করিয়! বিনয়ের দ্বারা তাহাদের 
জয় করা । সেইজন্ত ধাহার নামে বিশেষ অভিযোগ আসিত, তাহাকে পত্র 
দিতাম এবং তাহার সঙ্গে দেখা করিতে চেষ্ট। করিতাম। আমি নীলকর মণ্ডলের 
সঙ্গেও দেখা করিতাঁম এবং রাঁয়তদ্ের অভিযোগ তীহাদিগকে জানাইয়া 
তাহাদের বক্তব্য শুনিয়া লইতাম। তীহার্দের মধ্যে কেউ কেউ আমকে তিরস্কার 
করিতেন, কেউ উদাসীন থাঁকিতেন, আঁবাঁর কেউ বা! বিনয় প্রকাশ করিতেন । 


১৭ 


সঙ্গীগণ 


ব্রজকিশোরবাবু ও রাঁজেন্দ্রবাবু মিলিয়া এক অদ্বিতীয় জুড়ি হইয়াছিলেন। 
তাদের তুলন। হয় না। তীহীরা, না হইলে আমার এক পা! চলারও শক্তি ছিল 
না। তাহাদের ভালবাসা আমাঁকে এমনি মশত্ত করিয়া রাখিয়াছিল। তাহাদের 
শিশ্তই বলুন, আর সঙ্গীই বলুন- শস্তুবাবুঃ অশ্ুগ্রহবাবু, ধরণীবাবুঃ রাঁমনবমীবাঁবু 
ইত্যাতি উকিলের! প্রায় সকল সময়ে আমার সঙ্গেই থাকিতেন। বিদ্ধ্যবাবু ও 
জনকধারীবাঁবু মধ্যে মধ্যে আিতেন। বিহারী সঙ্ঘ ইহারাই ছিলেন। 
ইহাদের প্রধান কাঁজ ছিল জবানবন্দি লওয়! | 

অধ্যাপক কৃপলানী আমাদের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়! থাকার লোক নন। তিনি 
সিন্ধী হইলেও বিহীরীদের চেয়েও বেশি বিহারী ছিলেন। আমি এরূপ 
সেবক খুব কমই দেখিয়াছি। এমন কিছু কিছু লৌক থাকেন, খীহার! যখন থে 
প্রদেশে যান সেই প্রদেশেরগ্রাঙ্গে এমন ভাবেই মিশিয়া যান যে, মূলতঃ তাহার! 
'যে অন্ত গ্রদেশের লোক, তা কাহাকেও জানিতে দেন না; কুপলানী এইরূপ 
অল্পসংখ্যকদের মধ্যে একজন। তীর প্রধান কাঁজ ছিল দারোয়ানী করা। 
দর্শনার্থীদের কাছ হইতে আমাকে বাঁচানোও এই সময় তাঁর জীবনের এক 


৪৩২ : গাঙ্ধী-রচনাসম্ভার 


সার্থকতা বলিয়া তিনি গণ্য করিয়াছিলেন.। কাহাকেও মিষ্ট কথায় আমার কাছে; 
। আস! আটকাইতেন, আবার কাহাঁকেও বা! অহিংসভাবে ধমকাইয়। ঠেকাইতেন ৷ 
রাত হইলে তিনি অধ্যাপকের ব্যবসা আরম্ভ করিতেন ও তীহার ইতিহাসের 
জ্ঞানের দ্বারা তাহার সঙ্গীদের পরিতৃপ্ত করিতেন। আর কোনও ভীরু স্বভাবের 
লোক আদিয়া পড়িলে তাহার ভয় ভাঙ্গাইয়া দিতেন । ৃ 

মৌলান! মজহ্রুল হক আমার" সাহায্যকায়ী হিসাবে নাম লিখাইয়া 
রাখিয়ীছিলেন ও মাসের মধ্যে ছুই-একবার করিয়া আসিয়া দেখিয়া যাইতেন। 
তীহার তখনকার দিনের ঠাট ও জাঁকজমক এবং আজকার দিনের সাদাসিধা 
চাঁল-চলনের মধ্যে আকাঁশপাতাল পার্থক্য । আমাদের কাছে আসির। 
তিনি নিজের হৃদয় খুলিয়া দিতেন । কিন্তু তীহাঁর সাহেবীয়ানাঁর জন্য বাইরের 
লোকের মনে হইত যে, তিনি আমাদের মত নন । 

যেমন আমার অভিজ্ঞ বাড়িতেছিল তেমনি আমার মনে হইতেছিল যে, 
চম্পারণে বরাবর কাজ করিতে হইলে গ্রামের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার আবশ্বক। 
লোকের অজ্ঞত! দেখিয়া দয়া হইত। গ্রামের ছেলেরা ঘুরিয়! বেড়াইত, অথবা 
মাজ ছুই-তিনটা খয়সাঁর জন্থ নীল-ক্ষেতে সারাদিন মজুরি করিত। এই সময় 
পুরুষদের মজুরি দশ পয়সার বেশি ছিল না'। স্ত্রীলোকদের মজুরি ছিল ছয় পয়সা 
ও বালকদের তিন পয়সাঁ। যে চার আনা মজুরি পায় সে কষক ত ভাগ্যবান। 

সঙ্গীদের সঙ্গে যুক্তি করিয়! গ্রামে গ্রামে বিষ্ালয় খোলা স্থির করিলাম। 
শর্ত এই যে, সেই সেই গ্রামের প্রধানের! মিলিয়। দ্বুল-গৃহ নির্মাণ ও শিক্ষকের, 
খোরাঁকি দ্িবেন। আর তাহার অন্ত বেতনা্দি খরচা আমাদের দিতে হইবে । 
এখানে গ্রামের লোকদের হাঁতে পয়সা না থাকিলেও, লোকের শন্যার্দি দেওয়ার 
ক্ষমতা! ছিল। সেই জন্য লোকে ধান গম প্রভৃতি দিতে প্রস্তুত হইল । 

শিক্ষক কোথা হইতে পাওয়া যাইবে--এ এক কঠিন প্রশ্ন। বিহারের 
শিক্ষকদের মধ্যে কেহ কম বেতন লইবে অথবা বিনা বেতনে কাঁজ করিবে, এমন 
কাহাকে পাওয়া অসম্ভব ছিল। আমার "ইচ্ছা ছিল যে, সাধারণ শিক্ষকের হাতে 
ছেলেদের ফেলিয়া দেওয়া! হইবে না। শিক্ষকের লেখাপড়ার বিস্তা কম থাকে 
ত থাকুক, কিন্তু চরিত্রবান হওয়া চাই। ৃ 

এই কাঁজে স্বেচ্ছাসেবী শিক্ষকদের জন্ত আমি প্রকাশ্তভাষে আবেদন: 
করিলাঁম। তাহার উত্তরে গঙ্গাধররাও দেশপাণ্ডে, বাবাসাঁহেব .সোঁমন ও 
পুগুরীককে পাঁঠাইলেন। : বোত্বাই হইতে অবস্তিকীবা্ গোৌখলে আসিলেন ? 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৩৩ 


আমি ছোটেলাল, 'নুরেন্্রনাথ ও আমার ছেলে দেবদীসকে আনাইলাম। এই 
সময় আমি মহাঁদেব দেশাই ও নরহরি পরীথকেও পাই। মহাদেব দেশাইএর 
পত্ধী ছুর্গা বেন ও নরহরি পরীখের পত্থী মণি বেনও আসিলেন। কস্তরবীকেও 
আমি সংবাদ দির]! আনিলাম। ' ইহাদের দ্বারা শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী সঙ্ঘ পূর্ণ 
হইল। শ্রীমতী অবস্তিক] বাঈ ও শ্রীমতী, আনন্দী বাঈ শিক্ষিত। কিন্ত দুর্গ 
বেন ও মণি বেন পরীখের ত সামান্ত গুজরাটা জ্ঞান ছিঙ্গ, আর কস্তরবার তাহাও 
ছিল না। এই মহিলার! হিন্দীভাষ! বালকদের কেমন করিয়া শিখাইবেন ? 

যুক্তি পরামর্শ করিয়! আমি তীহাদের বুঝাইলাম যে, বালকদের ব্যাকরণ 
অথব! লিখিতে পড়িতে শিখাইতে হইবে না। তার্দের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নত। ও 
সৎ আচার ব্যবহার শেখানোই তাহাদের কাজ হইবে । হিন্দী, মারাঁঠী ও গুজরাটা 
লিগির মধ্যে খুব বড় প্রভেদ নাই, ইহাঁও তীহাদিগকে বুঝাইয়। দিলাম এবং প্রথম 
শিক্ষার্থীদের অক্ষরের আঁচড় কাঁটিতে ও এক ছুই লিখিতে শিখানে বড় বিশেষ 
কঠিন কাজ নয় বলিলাম। ফলে দেখা গেল এই শিক্ষিকাঁরা খুব লুন্দরভাবে 
কাজ চালাইতে লাগিলেন । তাদের মধ্যে আত্মবিশ্বাস আসিল ও তাহারা নিজেরা 
এই কাজে আনন্দ পাইতে লাগিলেন । অবস্তী বেনের পাঠশাঁল! ত আদর্শ ছেলের 
স্থান লইয়াছিল। তিনি তাঁহার শিক্ষাশালার প্রীণম্বরূপ ছিলেন? যদিও তাহার 
অন্ুবিধা অনেক ছিল। এই স্ত্রীলোকদের সাহায্যে গ্রামের স্ত্রীলোঁকদের মধ্যে 
প্রবেশ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল। 

কিন্ত কেবল শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টাতেইই আমার কাঁজ শেষ হওয়ার নয়। 
গ্রামের অস্বাস্থ্যকর অবস্থার শেষ ছিল না। গলিগুলিতে ময়লঃ কূপের পাশে 
কাদা ও দুর্ন্ধ, আঙ্গিনার দিকে তাকানো যায় না। বয়স্থ লোৌকদেরও পরিচ্ছন্নতা 
শিখানে! দরকার ছিল। চম্পারণের লোকদের প্রায়ই পীড়াগ্রস্ত দেখিতে পাওয়া 
যাইত। যতটা সংস্কার করিতে পারা যায় তাহার চেষ্টা কর! হইবে ও এইভাবে 
জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রবেশ করা হইবে, আমার এই সংকল্প ছিল। এই কাজে 
ডাক্তারের সাহায্যের দরকারও ছিল। সেইজন্য আমি গোখলের সোসাইটির 
কাছ হইতে ভাক্তীর দেবকে চাহিলাম। তীহার সঙ্গে 'আমার প্রীতির বন্ধন 
পূর্ব হইতেই ছিল। ছয় মাসের জন্ত তাহার সেবা পাওয়ার. সুঘিধা আমাদের 
হইল। তাহার তত্বাবধানে শিক্ুক-শিক্ষত্িত্রীদের কাঁজ করিতে হইবে । 

সকলের সঙ্গে এট বোঝাপড়া হইয়াছিল যে, কেউ নীলকরের বিরুদ্ধে 
অভিযোগের আলোচনা করিবেন না, রাজনীতির আলোঁচন! করিবেন না) 

২৮ 


৪৩৪ গান্ধী-রচনাসম্তার 


যাহারা অভিযোগ জাঁনাইতে চার তাহাদের আমার কাছে পাঠাই! দিবেন। 
কেউ নিজের নির্টি্ সীমার বাহিরে এক' পাও যাইবেন না । চম্পীরণে এই সঙীরা! 
এই সকল নিয়ম আশ্র্যরূপে পালন করিয়াছিলেন । কেউ নির্দিষ্ট নিরম লঙ্ঘন 
করিয়াছেন বলিয়! একবারও শুনিয়াছি--একথ। মনে পড়ে না। 


১৮ 
গ্রামে প্রবেশ 


সাধারণতঃ প্রত্যেক বিস্তালয়ের ভার একজন পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোকের 
উপর থাঁকিত। তাহাদের হাঁত দিয়াই ওষখ দেওয়া ও সংস্কারের কাজ করা 
হইত। স্ত্বীলোকদের সাহায্যেই গ্রামের স্ত্রীলোকের ভিতর কাজ করানে! 
হইত। ওঁষধ দেওয়ার কাজ খুব সহজ করিয়। ফেল! হইয়াঁছিল। রেড়ির তেল 
কুইনাইন ও একপ্রকার মলম প্রত্যেক স্কুলে রাখা হইত। জিভে যদ্দি ময়লা 
দেখা যায় বা কোষ্ঠবদ্ধ হয়, তবে রেড়ির তেল দিতে হইবে। জর হুইলে প্রথম 
রেড়ির তেল দিয়! পরে কুইনাইন দেওয়া হইত। ফোড়া পাঁচড়া হইলে উহা 
ঘুইয়া উপরে মলম লাঁগানে। হইত। খাওয়ার ওঁষধ বা লম সঙ্গে করিয়া! লইয়া! 
যাইতে দেওয়া হইত না। কোনও গুরুতর গীড়া হইলে অথবা৷ রোগ বুঝা 
যাইতেছে না এমন হুইলে, ডাক্তার দেবের জন্ত অপেক্ষা করা হইত। ভাক্তার 
নির্দি্ই দিনে বিভিন্ন স্থানে গিয়। দেখিয়া আসিতেন। এইরূপ সহজ ব্যবস্থার 
সুবিধা লোকে বুঝিতে পারিতেছিল। কঠিন রোগ অল্পই ছিল। সেজন্য বড় 
বিশেষজ্ঞের কিছু আবশ্তকত! ছিল না-_একথা! মনে রাঁখিলে উপরের ব্যবস্থা 
কাহারও হাম্তজনক মনে হইবে না। লোকের কাছে ইহা মোটেই হাসিয়া 
উড়াইবার মত জিনিস ছিল ন!। 

বাস্থারক্ষার কাঁজ কঠিন। লোঁকে বদ অভ্যাস ত্যাগ করিতে স্তত নয়। 
যে রোজ নিজের হাতে ক্ষেতের কাজ করে, সেও নিজের হাতে নিজেদের 
আবর্জনা সাফ করিতে প্রস্তত নয় । ডাক্তার দেব পরাজয় স্বীকার করার পাত্র 
নহেন। তিনি নিজের হাতে ও স্বেচ্ছাসেবকদের ছারা একটি গ্রাম সাফ করিতে 
মন দিলেন। লোকের উঠান হইতে আবর্জনা! দুর করিজেন, গ্রামের রাস্তা সাঁফ 
করিলেন, কুপের আশপাশের গর্ত বুজজাইলেন, কাঁদা! সাফ করিলেন ও গ্রামের 
লোককে তাগ-357: সুরে স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থা ঝাঁইয়া দিতে লাগিলেন । 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৩৫ 


কোনও কোনও স্থানে লোকেরা লজ্জা! পাইয়৷ কাজ করিতে আরম্ভ করিল। 
কয়েকটি স্থানে লোঁকেরা৷ এত উৎসাহিত হইয়াছিল যে, আমার যাঁওয়ার জন্ঠ 
'মোটরের রান্ত। পর্যস্ত নিজেদের হাঁতে তৈরি করিয়া] দিয়াছিল। এই সকল মধুর 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে লোকের অমনোযোগিতার তিক্ত অভিজ্ঞতাও জড়িত ছিল। 
আমার মনে আছে, একটি গ্রামের লোকদের মধ্যে পরিফাঁর-পরিচ্ছন্নতা ও অন্তান্য 
সংস্কারের কথা শুনিয়া অসস্ভোষ উপস্থিত হুইয়াছিল। 

এই সকল অভিজ্ঞতার মধ্যে আর একটা কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 
"এবং একথ| আমি অনেক মহিল! সভায় বলিয়া আসিয়াছি। ভীতিহারোয়। 
একটি ছোট গ্রাম । তাঁর কাছেই আবার তার চেয়েও ছোট গ্রাম আছে। সেই 
স্থানের কতকগুলি স্ত্রীলোকের কাপড় বড়ই ময়লা দেখা গেল। আমি 
কম্তরবাকে বলিলাম যে, এই ভম্্ীদের কাপড় সাফ করার কথ! যেন বলিয়া 
'দেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে কথ। বলিলেন। স্ত্রীলোকদের মধ্যে একজন 
তাহাকে নিজের কুটারে লইয়! গেল ও বলিল-_“তুমি দেখ, এখাঁনে কোনও বাক্স 
প্যারা নাই যাতে কাপড় গ্রাকিতে পারে । যে শাঁড়ীখানা পরিয়! আছি, আমার 
কেবলমাত্র সেইখানাই আছে। আমি কেমন করিয়া কাপড় ধুইব? 
মহাত্মাজীকে বলিও যে, যদি কাঁপড় পাঠান তবে রোজ ন্নান করিতে ও কাপড় 
ৰদলাইতে প্রস্তুত আছি।” ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে এই রকম দরিদ্র কুটার 
কিছু আশ্চর্য নয়! অসংখ্য কুটারে আসবাবপত্র, বানক্স-প্যাটরা, কাপড়-চোপড় 
নাই। অসংখ্য লোক কেবল এক বস্ত্রে লজ্জা! নিবারণ করিয়! দিন যাঁপন 
করিতেছে। 

আর একটা অভিজ্ঞতাও উল্লেখযোগ্য । চম্পাঁরণে বাঁশের ও ঘাঁসের অভাব 
নাই। ভীতিহাক্রোরার লোকের! যে স্কুলের ঘর তৈরি করিয়া দিয়াছিল তাহাও 
বীশ ও ঘাসের । “কৌনও লোক রাজ তাহা! পোড়াইয় দেয়। আশেপাশের 
নীলকরের লোকের' উপুই সন্দেহ হয়। ইহার পর"আবার এ বাঁশ ও ঘাসের 
ঘর তৈরি করা উচিত বৌধ হইল না। এই স্কুল শ্রীসোমন ও কম্বরবার হাতে 
ছিল। শ্রীসোমন ইট পোড়াইয়! ঘর তৈরি করিতে ক্ৃতনিশ্চয় হইলেন । তাঁহার 
হাতে কাজ করার দৃষ্টান্ত অপর লোকেরাও অনুকরণ করিল। তাহাতে শীন্রই 
শাঁক। ঘর তৈরি হইল, আর অটগ্নে পোড়ার ভয় রহিল না । 

এই প্রকারে পাঠশালা, সংস্কার ও ওধধ দেওয়ার দ্বারা লোকের শ্বেচ্ছাসেবার 
(বিষয়ে মর্ধাদ| বাঁড়িল ও লৌকের উপর ইহার প্রভাব ভাল হইল। 


৪৩৬ গাশ্ধী-রচনাসস্ভার 

ছুঃখের লে স্বীকার করিতে হইবে যে, আমার এই কাজ স্থায়ী করার ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় নাই। যে কজন স্বেচ্ছাসেবক পাওয়। গিয়াঁছিল তা নির্দিষ্ট সময়ের' 
জন্ত। অপর নূতন স্বেচ্ছাসেবক পাওয়ার অসুবিধা হইল এবং বিহার হইতে এই 
কাজের যোগ্য স্থায়ী সেবক পাওয়া গেল না। আমার চম্পারণের কাঁজ শেষ 
হইতেই, অন্তর ষে কাজ অপেক্ষা করিতেছিল তাহা! আমাকে টানিয়া লইয়া 
গেল। তাহা হইলেও এই ছয় মাসের কাজ এতদূর পর্যস্ত শিকড় বিস্তার 
করিয়াছিল যে, আজ পর্যস্তও তাহার তার কোনিও রা জেহিও রযাসুরির 
রহিয়াছে। 


১৪১ 
উজ্জ্বল দিক 


পূর্বের অধ্যায়ে লিখিত সমাজ সেবার কাজ যখন একরকম চলিতেছিল, অন্যদিকে 
ডখনই আবার লোকের ছুঃখের কথা লেখার কাজ বাড়িতেছিল। হাজার 
হাজার লোঁকের দুঃখের কাহিনী লেখা হইতেছে, ইহার ফল না হইয়া যায় 
কোথায়? আমার কাছে আদার লোকের সংখ্যা যেমন বাড়িতে লাগিল, 
নীলকরের ক্রোধও তেমনি বাড়িতে লাগিল।' আমার এই অন্থ্দন্ধান যাঁতে বন্ধ 
করা যায়, সেজন্ত তাহার! ক্রমশঃ আরো সচেষ্ট হইয়! উঠিতেছিল। 

একদিন আমি বিহার গভনমেণ্টের পত্র পাইলাম। তাহার ভাবার্থ 
এই প্রকার-_আপনার অনুসন্ধান কার্য বড় দীর্ঘস্থায়ী হইতেছে । এখন 
আপনার উহা! বন্ধ রাখিয়া! বিহার ত্যাগ কর! উচিত।” চিঠিটি ন্র হইলেও উহার 
অর্থ সুস্পষ্ট। এপ পি ৯, 

আমি লিখিলাম যে, “অনুসন্ধান দীর্ঘস্থায়ী জিতেছে সত্য, কিন্তু তাহা 
হইলেও লৌকের দুঃখ দুর না হওয়া! পর্যস্ত শামার ধা ভাগ করার বন 
নাই।” 

আমার অন্থসন্ধান বন্ধ করার জন্য গভনমেণ্টের কেবলমাত্র একটি রঃ ছিল।' 
তাহ! হইতেছে এই সব লৌকের অভিযোগ সত্য মানির তাহার প্রতিকার করা, 
অথবা অভিযৌগ শ্বীকার করিয়া গভন“মেণ্টের নিজ পক্ষ হইতে অন্থসন্ধান কার্য 
চীলুনো। গভর্নর স্যার এভোরার্ড গেইট আমাকে ডাকিয়া! পাঁঠাইলেন এবং 
নিজে অনুসন্ধান কার্য চালাইবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সেই অঙ্গসন্ধান 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৩৭ 


কভার সভ্য হওয়ার জন্তও তিনি আমকে নিমন্ত্রণ জানান। এই সভার অন্ত. 
সদন্যদের নাম জানিয়! এবং আমি আমার সঙ্গীদের সঙ্গে যুক্তি করিয়া এই শর্তে 
সাস্ত হইতে স্বীকার করিলাম যে, সঙ্গীদের সঙ্গে পর মর্শ করিবার অধিকার 
আমার থাকিবে এবং স্দশ্য হইলেও আমি যে কৃষকদের পৃষ্ঠপোষক সে সম্পর্ক 
বহাল থাকিবে ও অনুসন্ধানের পর আমি যর্দি সঙ্গত মনে করি তবে তখন 
'রায়তদিগকে ইচ্ছামত চাঁলাইবাঁর স্বাধীনতা! আমার থাঁকিবে। 

স্যার এডোয়ার্ড গেইট এই শর্ত সাধ্য গণ্য করিয়! ইহাতে সম্মত হইলেন । 
ব্নগত স্যার ক্রাঙ্গ্লাই এই সভার সভাপতি নিযুক্ত হইলেন। অস্থুন্ধান সমিতি 
কৃষকদের সমস্ত অভিযোগ সত্য বলিয়া! নির্ধারণ করিলেন। তাহার নীলকরের 
অবৈধভাবে গৃহীত টাকার নির্দিষ্ট ভাগ ফেরত দেওয়ার ও “তিন কাটিয়া” প্রথা 
'উঠাইয়া দেওয়ার পরামর্শ দিলেন। 

স্তার এভোয়র্ড গেইট এই রিপোর্ট সর্বসম্মত করিতে ও পরে এই অস্ুযায়ী 
আইন প্রস্তত করিতে একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি যদ্দি দৃঢ় 
"না থাঁকিতেন, অথবা! তাহার কার্যকুশলতার যার্দি পুরা ব্যবহধর না৷ করিতেন, 
তবে এই রিপোর্টে মকলে একমত হইতেন না এবং অবশেষে যে আইন পাদ 
হইয়াছিল তাহাঁও হইতে পারিত না। নীলকরদের ক্ষমতা! প্রভূত ছিল। রিপোর্ট 
সত্তেও নীলকরদের কেউ কেউ এই বিলের তীত্র বিরোধিতা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু স্তার এডোয়ার্ড গেইট শেষ পর্বস্ত দুঢ ছিলেন এবং অনুসন্ধীন সভার সমস্ত 
মন্তব্য কাঁজে পরিণত করিয়াছিলেন। 

এই প্রকারে এক শত বৎসর ধরিয়! প্রচলিত “তিন কাঠিয়া" প্রথা উঠিয়া গেল, 
এবং তাহার সঙ্গে নীলকর-রাজ্যও অন্তমিত হইল। যে রায়তের! কেবল পিষ্ট 
হইত, তাহার! নিজেদের শক্তি সম্পর্কে কিছু সচেতন হইল এবং নীলের দাগ যে 
ধোয়া যাইবে না-_এ তুল দূর হইল | 

চম্পারণে আরব্ধ সংগঠন-কার্ধ সমান ভাবে চালাইয়া আরো! কয়েক বৎসর 
কাজ করিতে, অনেকগুলি পাঠশীবা খুলিতে এবং আরো অনেক গ্রামে প্রবেশ 
করিতে আমার ইচ্ছা! হইয়াছিল । ক্ষেত্রও গ্রস্তত ছিল। কিন্তু আমার মনের 
ইচ্ছা ঈশ্বর অনেকার পূর্ণ হইতে দেন নাই। আমি স্থির করিলেও আশীকে 
ধদব অস্ত কাজে টানিয়া লইয়া গিয়াছে। 


৩ 
শ্রমিকদের সংস্পর্শে 

যখন চম্পারণে আমি কমিটির কাজ শেষ করিতেছিলাম, তখন খেড়া হইতে 
মোঁহনলাল পাগ্ড ও শঙ্করলাল পারীখের পত্রে খেড়া জেলায় ফসল না হওয়ার 
সংবাদ পাইলাম। সেখানকার ষে সব লোক খাঁজনা দিতে অক্ষম, তাহাঁদের 
আন্দোলন পরিচালন করিতে তাহার! আমাকে অনুরোধ জানাইলেন। স্থানীয় 
অবস্থা! অন্থসন্ধান না নিনিকারনানানগানিরিদানো না, শক্তি ও। 
সাহস ছিল না । 

জনন রা নর রান শ্রমিক 
সজ্যের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা ছিল। শ্রমিকদের বেতন কম । তাহাদের 
বেতন বৃদ্ধির জন্ত দীর্ঘদিন হইতে আন্দোলন চলিতেছিল। এই আন্দোলন, 
পরিচালনার ইচ্ছা 'আঁমার ছিল। এত দূর হইতে এই সামান্য কাঁজ পরিচালনা 
করিতে পারিব--্এ বিশ্বাস আমার ছিল না|. সেইজন্ত সুবিধা হওয়া মাই 
আমি আমেদাবাদদ পৌছিলাম। আমার মনে ইচ্ছা! ছিল, এই ছুইটি বিষয়ের 
অন্থ্সন্ধান করিয়! অল্প সময়ের মধ্যেই চম্পারশে আবার ফিরিয়া আসিব এবং 
সেখানকার গৃঠন্মূলক কার্ধের তত্বাবধান করিব। 

কিন্ত আমেদাবাদে পৌছিলে এমন কাজ আসিয়া পড়িল যে, আমি কিছুদিন 
পর্যস্ত চম্পীরণে যাঁইতে পারিলাম না এবং যেসব স্কুল চলিতেছিল একটার পর 
একটা তাহা! বন্ধ হইতে লাঁগিল। সঙ্গীরা ও আমি কত আকাশকুন্ুম রচনা, 
করিয়াছিলাম। কিন্তু স্বল্লকীলের মধ্যে সেই আকশকুন্ুম ধূলিসাৎ হইল । 

চম্পারণে গ্রাম্য পাঠশাল! ও গ্রাম্য সংস্কার ভিন্ন আমি গো-রক্ষার কাজ হাতে 
লইয়াছিলাম। গোশালা ও হিন্দী প্রচারের ভার মারোয়াড়ী ভাইয়েরা 
লইয়াছেন---ইহ। আমি সফরকালে দেখিয়াছিলাম। বেতিয়াতে এক মারোয়াড়ী 
ভাই নিজের ধর্মশীলার আমাঁকে আশ্রয় দিয্লাছিলেন। বেতিয়ার মাঁরোয়াড়ী 
গৃহস্থেরা তাহাদের গোশালার কাজে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিরাছিলেন । 
আজ গো-রক্ষা সত্বন্ধে আমার যে কল্পনা আছে তখনই তাহ! গঠিত হুইয়াছিল। 
গো-রক্ষা মানে গোবংশ 'বৃদ্ধি, গোঁজাতিয় সকার, বলদ থাটাইয়া.পরিমাঁণ মত 
কাজ লওয়।, আদর্শ ছুদ্ধালয স্থাপন ইত্যাদি । এই কাজে মারোরাড়ী ভাইয়েরা 
পুরা সাহায্য করিবেন বলিয়া কথা দিয়াছিলেন। কিন্ত আমি চন্পারখে ছি 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৩৯ 


হইয়া বসিতে পারিলাম না৷ বলিয়া সেই কাজ সম্পন্ন হুয় নাই। বেতিয়ার 
গাঁশালা আজও চলিতেছে, কিন্তু তাহা আদর্শ দুগ্ধালয় হয় নাই। চম্পীরণে 
বলদ খাটাইয়া আজও অতিরিক্ত কাঁজ লওয়া হয়। নাস হিন্দু হইয়াও লোকে 
বলদের উপর অতিরিক্ত অত্যাচার করে ও ধর্ম খোঁয়াঁর__এই ক্ষোভ ও ছুঃখ 
আমার বরাবর রহিয় গিয়াছে । আঁজ যখনই চম্পারণে যাই, তখনই এই অসম্পূর্ণ 
কাঁজের কথ! ম্মরণ করিয়! দীর্ঘশ্বাদ ফেলি এবং এজন্য মারো য়াড়ী ও বিহারীদের 
মু তিরস্কারও করি । 

বিদ্ভালক্গুলির কাজ কোন ও না কোনও রকমে নানাস্থানেই চলিতেছে । 
কিন্তু গো-সেবার কাজ তেমন করিয়! কৌথাও শিকড় গাড়ে নাই। সেইজন্ত 
ইহা ঠিকপথে চলিতে পারিতেছে না । 

আমেদাবাদে খেড়ার কাজ সম্পর্কে আলোঁচন। যখন চলিতেছিল, তখনই 
শ্রমিকদের কাঁজ আমি হতে লইলাম। 

আমার অবস্থা বড় কঠিন ছিল। আমি জানিলাম যে, শ্রমিকদের দাবি 
ন্যায়সঙ্গত। শ্রীমতী অননুয়া বেনকে তাহার নিজের ভাইযুয়র সঙ্গে লড়িতে 
হইয়াছিল। শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে এই দারুণ সংগ্রামে শ্রীমতী অনসুয়' 
বেনের ভাই শ্রীঅ্বালাল সারাভাই মালিকদের পক্ষে মুখ্যস্থান লইয়াঁছিলেন। 
মিল-মালিকদের সঙ্গে আমার একটা! মধুর সম্পর্ক ছিল। তাহাদের বিরুদ্ধে 
দাড়ানো -আমাঁর পক্ষে বিষম কাঁজ। তাহাদের সঙ্গে আলোচনা করিয়! 
শ্রমিকদের দীবির বিষয়ে একটা সালিসী বসাইতে অন্্রোধ করিলাম । কিন্ত 
মালিকেরা তীহাঁদের ও তাহাদের শ্রমিকদের মধ্যে একট! সালিসীর স্থান দেওয়ার 
যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেন না। 

আমি শ্রমিকদের হরতাল (ধর্মঘট) করিবার পরামর্শ দ্িলাম। এই পরামর্শ 
দেওয়ার পূর্বে তাহাদের ও নেতীদের সঙ্গে ভালভাবে কথা৷ বলিয়া লইলাম 
হরতাল করার এই শর্ত তাহাদের বুঝা ইলাম-. 

১। শাস্তি ভঙ্গ করিবে না। 

২। যেব্যক্তি কাজে ফাঁইতে চাঁয় তাহার উপর জোর করিবে না। 

৩। শ্রমিকের! ভিক্ষান্ন খাইবে না। 

৪। হরতাল যত দীর্ঘই হোক না কেন তবু দৃঢ় থাকিবে এবং যদি পয়ম 
ফুরাইসবা যায় তবে, খাওয়া! মা যাহাতে চলে, এমন মজুরি করিবে। . 

এই শর্ত উহাদেক প্রধানের! বুঝিয়াছিল ও শ্বীকার করিয়াছিল। শ্রমিকের 


88০ গাক্ী-রচনাসম্ভার 


প্রকীশ্ত স্ভা করিয়। স্থির করিল যে, তাহাদের দাবি যতদিন স্বীকৃত না! হয় অথবা 
তাহাদের দাবির ন্যায়-অন্তায় স্থির করার জন্ঠ যতদিন সালিসী না বসে, ততদিন 
তাহারা কাজে যোগ দিবে না। 

এই হরতালের মধ্যে শ্রীযুত বল্পভভাই প্যাটেল ও শ্রীযুত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কারের 
সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় করিলাম। শ্রীমতী অনহুয়! বেনের সঙ্গে 
ইতিপূর্বে আমি ভালরকম পরিচয় করিয়াই লইয়াছিলাম। 

হরতালকারীদের সভা! প্রত্যহই নদীতীরে এক ঝাঁউগাঁছের নীচে হইতে 
লাগিল। সেখানে তাহার! প্রত্যেকেই প্রতিদিন হাজির হয়। আমি তাহাদের 
প্রতিজ্ঞা ম্মরণ করাইতাম, শাস্তি রাখিতে ও আত্মসন্মান রাখিতে প্রতিদিনই 
পরামর্শ দিতাম । তাহারাঁও নিজেরা "“একটেক” (প্রতিজ্ঞী-অটল) লেখ। পতাক। 
লইয়! শহরে শৌভাধাত্র/। করিয়া বেড়াইত ও সভায় হাজির হইত। 

এই হরতাল ২১ দিন চলিয়াছিল। তাহার “মধ্যে মাঝে মাঝে আমি 
মালিকদের সঙ্গে পরামর্শ করিতাম এবং তাহাদের স্তায় আচরণ করিতে অঙ্ছনয় 
করিতাম। « ৃ 

“আমাদের প্রতিজ্ঞা কি স্থির থাকিবে না? আমার্দের ও আমাদের 
শ্রমিকদের মধ্যে বাঁপ-বেটা! সঙ্বন্ধ'..তাহার মধ্যে অন্ত কেউ আসিয়৷ পড়িলে 
আমরা- কেমন করিয়া সহ করিব? ইহার মধ্যে আবার সাঁলিসী কি ?”-. 
'এইরূপ উত্তর আমি পাঁইতাম। 


ন্২৯ 
আশ্রমে ক্ষণিক দর্শশ 

শ্রমিকদের ধর্মঘট সম্পর্কে আরো! কিছু বলিবার পূর্বে একবার আশ্রমের দিকে 
দৃষ্টি দেওয়ার দরকার আছে। চম্পাঁরণে থাকা] কালেও আমি আশ্রমকে বিশ্বৃত 
হইতে পারি নাই। কখন কখন আসা-যাওয়া! করিতাম। 

কোঁচরব আমেদাবাদের পার্থেই ছোট গ্রাম। কোঁচরবে মড়ক দেখা 
দিল। ছেলেপিলেদের সেই বস্তিতে নিরাপদে রাখ! সম্ভবপর ছিল না। আঁশ্রমে 
পরিচ্ছন্নতার নিরম খুর পালিত: হইলেও আশপাশের অপরিচ্ছর্ত। হুইতে 
আশ্রমকে মুক্ত রাখ! অসম্ভব ছিল। কোচরযের লোকদের দিয়া খ্বাস্থ্য ও 
পরিচ্ছঙ্গতাঁর নিয়ম পাধন করানো! অথবা কোচয়বের লোকদের সেবা কয়ার মত 
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শক্তি এসময় আমাদের ছিল না। আমাদের আদর্শ ছিল-_মাশ্রমকে শহর বা 
গ্রাম হইতে দূরে স্থাপিত করা, ভবে এত দুরে নয় থে সেখানে পৌঁছিতে কষ্ট 
হয়। কোনও দিন আশ্রমকে আশ্রম-রূপে নিজশ্ব খোলা! জমির উপর প্রতিঠিত 
করার সংকল্প ছিল। 

মড়ককেই কোচরব ছাড়ার নোৌটিদ বলিয়া গণ্য করিলাম । শ্রীযুত পুঞ্জাভাই 
হীরাচন্দ আশ্রমের সঙ্গে খুব নিকট সম্পর্ক রাঁখিতেন'ও আশ্রমের ছোঁটবড় সেব 
নিরভিমাঁনে ও শুদ্ধভাবে করিতেন। তিনি আমেদাবাদের সঙ্গে সুপরিচিত 
ছিলেন। তিনি আশ্রমের জন্ত উপযুক্ত জমি খুঁজিয়! দেওয়ার ভার লইলেন। 
কোঁচরবের উত্তর-দক্ষিণ ভাগ আমি তাহার সঙ্গে ঘুরিলাম। তারপর উত্তর 
দিকে ৩1৪ মাইল দুরে বদি জমি পাওয়া যাঁ় তবে তাহার খবর লইতে বলিলাম । 
এখন যেখানে আশ্রম আছে সেই জমি তিনি খোঁজ করিয়া আসিলেন। উহা 
জেলের কাছে ছিল বলিয়া আমার পক্ষে খুব প্রলোভনের বিষয় ছিল। কারণ 
সত্যাগ্রহ-মাশ্রমবাসীদ্দের কপালে জেল ত লেখা আছেই। ,এইরূণপ বিশ্বাস ছিল 
বলিয়া জেলের প্রতিবেশী হইতে আমার ভাল লাগিল ॥ আমি জানিতাম+ 
চারিদিকে পরিফষার-পরিচ্ছন্ততা| আছে এমন স্থান দ্রেখিয়াই জেল বসানো 
হয়। 

দিন আটের মধ্যেই জমি কেন হইয়া গ্রেল। জমির উপর একটা ঘর কি 
একটা গাছও ছিল না। নদীর তীর এবং নির্জন বলিয়! ইহা পছন্দদই ছিল। 
আমর! তাবুতে থাক] স্থির করিলাম। রান্নার জন্ত একট করোগেটের 
কাজ চালানো৷ মত ছার বীধিয়। লইয়া! ধীরে ধীরে ঘর তৈরি করা স্থির 
করিলাম। 

এই সময় আশ্রমের বাসিন্দার সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছিল। ছোট-বড় ও 
স্্ীপুরুঘ লইয়া ৪০ জন ছিলেন। সকলেই এক পাকশালায় খাইতেন বলির 
সুবিধা 'ছিল। আশ্রম সরাইয়। লওয়ার সিদ্ধান্ত ছিল আমার, আর সেই 
সিদ্ধান্তকে রূপাক়িত করার কাজ ছিল মগনলালের। , 

স্থায়ী গৃহার্দি নির্মাণের পূর্বে অন্ুবিধার শেষ ছিল না। সম্মুখে বর্ধাকাল। 
জিনিসপত্র সমস্তই ৪ মাইল দূরবর্তী শহর হইতে আঁনিতে হইত। এই পতিত 
জমিতে সাঁপ ত ছিলই। এমন জায়গায় ছেলেপিলে লইঙ্সা! বাস করার বিপদ কম 
ছিল না। লাঁপন! মারার প্রথা! ছিল। কিন্ত ০০ 
কেউ আমাদের মধ্যে ছিল না, আজও নাই। 
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হিং জীবদের হত্যা না করার নিয়ম “ফিনিক” “টলস্টয় ও “সবরমতী'--এই 
তিন আশ্রমেই যথাসাধ্য পালন করা হুইতেছে। এই তিন স্থানেই পতিত 
জমিতে বসবাস করিতে হুইতেছে, তিন জায়গাতেই সর্পাদ্দির উপদ্রব খুব 
বেশি ছিল। তাহা! হইলেও আজ পর্যস্ত একজনও মারা যায় নাই। আমার 
মত বিশ্বাসী মানুষ ইহীর মধ্যে ঈশ্বরের হাত ও তাহার দয়! দেখিতে পার। 
ঈশ্বর পক্ষপাতিত্ব করেন না, মানুষের প্রতিদিনের কাঁজে তীহার হাত দেওয়ার 
আবশ্তকতা নাই, এই প্রকার নিরর্থক শঙ্কা যেন কেউ না করে। এই বস্তু 
অনুভবের বিষয়। এছাড়া অন্ত ভাষায় ব্যক্ত করার মত জ্ঞান আমার নাই। 
লৌকিক ভাষায় ঈশ্বরের বিভূতি ব্যক্ত হইলেও, আমি জানি যে, তাহার কাঁজ 
বর্ণনাতীত। কিন্তু মরণশীল মানুষ যদি তাহার কাঁজের বর্ণনা করিতে চাঁয়, 
তবে নিজের অসম্পূর্ণ বাঁকৃশক্তি মাত্রই তাহার সম্বল। সাধারণতঃ সাঁপ ন! 
মারিলেও, এতগুলি লোকের পঁচিশ বৎদর সর্পাঘ।তার্দি*হইতে বাচিয়৷ যাওয়া, 
আকম্মিক ঘটনা বলিয়া"ন! মাঁনিয়! ঈশ্বর-কপা মান! টা ভুল হয়, তবে সে ভূল 
পোষণ করার যোগ । 

যখন শ্রমিকদের হরতাল হয় তখন আশ্রমের গৃহাদির ভিত্তি গাঁথা 
হইতেছিল। তখন আশ্রমের প্রধান কাঁঞজজ ছিল কাপড় বোন!। নুতাকাটা 
তখন পর্যস্তও ঠিক করিয়াই উঠিতে পারি নাই । বয়নশাঁল! প্রথমে নির্মাণ করা 
স্থির হইয়াছিল সেই জন্ত তাহার ভিত্তি নিখিত হইতেছিল। 


২২ 
অনশন 

শ্রমিকেরা প্রথম ছুই সপ্তাহ যথেষ্ট সাহস দেখাইল। শাস্তি খুব বজায় 
রাঁখিয়াছিল। প্রতিদিনের সভায় বহু শ্রমিক উপস্থিত হইত। আমি প্রতিদিন 
তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞ। স্মরণ করাইয়া দ্িতাম। “আমরা অরিব তবু আমাদের 
'একটেক' (প্রতিজ্ঞা) কখনে! ছাড়িব না”--এই “কথ! প্রতিদিনই তাহার। 
চিৎকার করিয়৷ বলিত। 

অবশেষে তাহারা পিছাইয়া পড়িতে লাগিল। যেমম ছুর্বল লোঁক হিংস্র 
হয়, তেমনি দুর্বল হওয়ার পর, যাহারা মিলে কাঁজে যাইত তাহাদের প্রতি 
তাহার! ছেষ প্রকাশ করিতে আরঘ্ভ করিল। ভাঁমার আশঙ্কা হইতে লাগিল-- 
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কে কখন অবরদন্তি আরম্ভ করে। দিনের পর দিন সভায় হাজিরা কমিতে 
লাগিল। তাহাদের মুখে-চোখে উদাসীনতা! ফুটিয়া উঠিল। শেষে 'আমার 
কাছে খবর আসিল যে, তাহারা সংকল্প ত্যাগ কর!স উপক্রম করিয়াছে । আমি 
ব্যথিত হইলাম এবং এই সময় আমার ধর্ম কি তাহ! ভাবিতে লাগিলাম। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় শ্রমিকদের হরতালের অভিজ্ঞতা আমার ছিল। কিন্তু এই অভিজ্ঞতা 
নৃতন। যে প্রুতিজ্ঞার প্রেরণা আমার ছারাই দেওয়! হইয়াছে, যে প্রতিজ্ঞায় 
আমি প্রতিদিন সাক্ষী হইয়াছি, সে প্রতিজ্ঞা কেমন করিয়! ভাঙ্গিতে দেওয়] 
যায়? এই প্রকার বিচারকে অভিমানও বলা যায়, অথবা শ্রমিকদের প্রতি 
ও সত্োর প্রতি প্রেম বলিয়াঁও গণ্য করা যাযর়। সেদিন সকালে আমি 
শ্রমিকদের সভায় আসিয়াছি। আমার মনে কিছুই স্থির ছিল ন! যে, কি 
করিব। কিন্তু সভায় আমার মুখ হইতে এই, কথা! বাহির হইয়া গেল--যতদিন 
শ্রমিকের! ফিরিয়া নশ দীড়ায়, যতদ্দিন মিটমাট ন! হয়, ততদিন হরতাল চলিবে 
ও ততদিন আমাঁকে উপবাস করিতে হইবে ।” 

উপস্থিত শ্রমিকের! স্তপ্তিত হইল । অনস্য়া বেনের চেখ দিয়! অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। শ্রযমিকের। বলিয়া উঠিল--“তোমার নয়, আমাদেরই উপবাস 
কর! উচিত, তোমাকে উপবাস করিতে দেওয়] হইবে না। আমাদিগকে মাঁফ 
কর, আমর! প্রতিজ্ঞা পালন করিব |” 

আমি বলিলাম--“তোমাদের উপবাম করার আবশ্তকতা নাই। তোর! 
যদি তোমাদের প্রতিজ্ঞা পালন কর তাহা হইলেই যথেষ্ট । আমাদের কাছে 
পয়সা নাই, আমরা শ্রমিকদের ভিক্ষান্ন খাওয়াইয়! হরতাল চালাইব ন|। 
তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ মজুরি আরম্ভ কর, যাহাতে কোনও রকমে 
তোমাদের খাওয়! জোটে। তাহা হইলে আমরা যতদিন খুশি হবতাঁল চাঁলাইতে 
পারিব। তোমরাও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে । আর আমার উপবাসও 
মিটমাঁট হুইলেই ভাঙ্গিবে।” বল্পভভাই শ্রমিকদের জন্ত মিউনিসিপ্যালিটিতে 
কাজ খুঁজিতেছিলেন। কিন্তু সেখানে কিছু কাজের আশা পাওয়া গেল না। 
মগনলাল বলিলেন-_-“আধ্রমের বয়নশালার যেঝে বালি ভরাট করিতে হইবে । 
তাহাতে অনেক মন্তুরকে কাজ দেওয়! যাইবে ।” শ্রমিকেরা সেই কাজ করিতে 
প্রস্ত্তত হইল। অনন্য়। বেন প্রথমে ঝুড়ি ধরিলেন এবং তিনি নদী হইতে বালি 
মাথায় করিয়৷ আনিতেই শ্রমিকদল এঁ কাঁজে লাগিয়া গেল। এই দৃত্ দেখার 
মত। শ্রমিকদের মধ্যে নতুন শক্তি আসিল, যাহীরা তাহাদিগকে 'হিসাৰ 
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করিয়া! পয়সা বিলি করিতেছিল, তাহাদের কাঁজ শেষ করা কঠিন হুইয়া উঠিল। 

এই উপবাঁসে এক ক্রটি ছিল। মালিকদের সঙ্গে আমার যে গ্রীতির সম্পর্ক 
ছিল তাহা আমি পূর্বেই লিখিয়াছি। সেই জন্ত এই উপবাস তাহাদিগকে 
স্পর্শ করিবেই। সত্যাগ্রহী হিসাবে তাহাদের বিরুদ্ধে আমার উপবাস কর 
চলে না, একথা আমি জানিতাঁম। তাহাদের উপর উপবাসের ষে প্রভাব 
পড়িবে তাহা সেখানে ন1 পড়িয়া! শ্রমিকদের উপরেই পড়া উচিত। প্রায়শ্চিত্ত 
মালিকদের দোষের জন্ত নয়, শ্রমিকদের দোষের জন্যই আমি গ্রহণ করিয়া 
ছিলাম। আমি শ্রমিকদের প্রতিনিধি ছিলাম, সেই জন্য তাহাদের দোষে 
আমিও দৌধী হই। মালিকদের কাছে আমার অনুনয় করার কথা, তাহাদের 
বিকদ্ধে উপবাস করা ত জোর করাব সাঁমিল। কিন্তু তাহা হইলেও আমার 
উপবাসের প্রভাব তাহাদের উপব পডিবেই ইহাঁও আমি জানিতাম। কিন্তু 
উপায় ছিল না। আমার উপবাস না করিয় থাকার শক্তিই ছিল না। এই 
গ্রকার ক্রটিপূর্ণ উপবাম করা আমার ধর্ম বলিয়া আমি প্রত্যক্ষ দেখিলাম। 

মালিকদের আমি বুঝাইলাম-_“আঁমাঁর উপবাস বশতঃ আপনাদের পথ 
এতটুকুও ছাডিতে হইবে না।” তাহারা আমাকে মিঠা-কডা কথা শুনাইয়া 
দিলেন। তাহাদের শুনাইবার অধিকারও ছিশ্স। 

শেঠ অধ্বালাল এই হরতালের “বপক্ষে দৃঢ়ভাবে দীডাইতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। তাহার দৃঢ়তা আশ্চর্য ধরনের ছিল। মিটমাটের বিরুদ্ধে তাঁহার এই 
দূঢতা আমার ভাল লাগিয়াছিল। তাঁর বিরুদ্ধে লডা আমার পক্ষে আনন্দে 
বিষয় ছিল। তাহার সঙ্গে বিরোধ করিতে যাহার সহস! অগ্রসর হইয়াছে 
তাহাদেরই পক্ষ হইয়! তাহার উপর উপবাসের প্রভাব ফেলায় আমার গীড়া বো 
হইল। তাহার পত্বী সরল! দেবী আমাকে ভাইয়ের মত ভালবাসিতেন। আমা 
উপবাসের জন্ত তিনি যে ছুঃখ পাইতেছিলেন তাহা দেখা আমার পক্ষে অসহনী' 
ছিল। 

আমার উপবাসের প্রথম দিন অনসুয়] বেন, অন্তান্ত অনেক বন্ধু ও শ্রমি. 
সঙ্গে সঙ্গে উপবাস করিয়াছিলেন । পরের দিন "আমার সঙ্গে উপবাস ফর 
হইতে তীহাদের নিবৃত্ত করিয়াছিলাম। তীহাদিগকে বুঝানো শক্ত হইয়াছিল 
তবু এই প্রকারে চারিদিকের পরিবেশ প্রেমময় হইয়াছিল । মিলের মালিকের 
কেবল আমার প্রতি দয়ার বশবর্তী হুইয়! মিটমাটের পথ খু'জিতে লাগিলেন 
খ্অনসুয়া বেন তাহাদের সঙ্গে কথাবার্তা চালাইতে লাঁগিলেন। শ্রীধূত আন- 
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শঙ্কর ঞ্ব মাঝখানে আসিয়! পড়িলেন। তাহার পর তাহারা সাঁলিদী বসাইলেন ॥ 
হরতালের অবসান হইল। আমাকে তিন দিন উপবাঁস করিতে হইয়াছিল। 
মালিকের! শ্রমিকদের মধ্যে মিঠাই বিতরণ করিয়াছিলেন । ২১ দিনে এই হরতাল 
শেষ হয়। মিটযাট শুচক এক সভা হয়। তাহাঁতে মিলের মাঁলিকগণ ও 
বিভাগীয় কমিশনার হাঁজির ছিলেন। , কমিশনার শ্রমিকদের উদ্দেস্তে বলেন-_ 
প্গান্ধী যাহা! বলেন, তোমাদের সব সময় তাহাই বর1 উচিত |” এই মিটমাঁটের 
অল্পদিন পরেই আমাঁকে তাহার বিরুদ্ধেই দাড়াইতে হয় । সময় বদল|ইল বলিয়া 
তিনিও বদলাইয়া গেলেন। তিনি খেডাঁর পাঁটীদারদের বলিতে লাঁগিলেন-_ 
আমার পরামর্শ তাহার! যেন না শোনে । 

এই মিটমাট সম্পর্কে একটি সর অথচ করুণা-উদ্দীপক বিষয় লক্ষ্য করিতে, 
হইবে। মালিকের! প্রচুর মিঠাই তৈরি করাইয়াছিলেন। কি করিয়! উহা 
পরিবেশন কর! যায়; সে সম্বন্ধে এক প্রশ্ন উঠিল। যে ঝাউগাছের তলায় 
মজুরের প্রতিজ্ঞা লইয়াছিল, সেখানেই মিঠাই বিতরণ কর! ভাল। এত লোকের 
উপযুক্ত অন্ত সুবিধাজনক স্থান পাঁওয়! যাইবে না বলিয়! সেই খোলা! মাঠেই 
মিঠাই বিতরণ করা স্থির হয়। আমি ধরিয়া লইয়াছিলাম যে, ২১ দিন পর্যন্ত 
যাহারা নিয়ম পালন করিয়া আছে, তাহারা এ সঠয়েঞমবস্থাই স্থির হইয়। 
ঈাড়াইয়া থাকিয়া! মিঠাই লইবে, অধীর হইয়া মিঠাইয়ের উপর আসিয়া পড়িবে 
না। ছুই-তিনবার মিঠাই বিতরণ করার চেষ্টা নিক্ষল হইল। লাইন করিয়া 
ড় করাইয়া ছুই তিন মিনিট স্থির রাখা! হুয়, তারপরই লাইন ভাঙ্গিয়। ভিড়, 
হইয়া! যাঁয়। মজুরের প্রধানেরা খুব চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। মজুরের! তারপর ভিড় করিয়া যিঠাঁইয়ের উপর গিয়। পড়ে ও 
কতক মিঠাই মাটিতে পড়িয়া! নষ্ট হয় । ফলে ময়দানে বিতরণ বন্ধ করিতে হয় 
ও অতি কষ্টে যতট! মিঠাই বাচানে! গিয়াছিল তাহা শ্রীযুত অস্বালালের 
মির্জাপুরের বাঁংলোয় লইয়! যাঁওয়! হয় । তাহার পরের দ্রিন এই মিঠাই বাংলোর 
মাঠে বিতরণ হয়। 

ই ব্যাপার স্পষ্টতঃই' হাস্যকর । “একটেকে'র ঝাঁউগাছের তলার মিঠাই 
বিতরণ করা হইবে-_ইহা শুনিয়া আমেদাবাদের ভিখারীরা সব সেখানে জড়" 
হইয়াছিল ও তাহারাই লাইন ভাঙ্গিয়| মিঠাইয়ের উপর হুড়মূড় করিয়। পড়িতে 
চেষ্টা করিতেছিল-_ইহাইি ইহার করুণ দ্িক। 

এই দেশ ক্ষুধায় এত গীড়িত যে ভিথারীর সংখ্যা বাঁড়িয়াই চলিয়াছে ও 
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তাহাদের আহার পাওয়ার জন্য ব্যগ্রতা লীধারণ মর্ধাদাীঁবোধ লোপ করিয়া 
দিয়াছে। ধনীরা এই ভিখারীদের জন্ত কাঁজৈর ব্যবস্থা না৷ করিয়া বিনাবিচারে 
তাহাদিগকে ভিক্ষা দিয়া পুষিতেছেন। 


২৩ 

খেড়ায় সত্য গ্রহ 
শ্রমিকদের হরভাঁল শেষ হওয়ার পর আমি নিঃশ্বাস লওয়ারও অবকাঁশ পাই 
নাই, অমনি খেড়া জেলার সত্য।গ্রহ্র কাজ হাঁতে লইতে হুয়। খেড়া জেলায় 
দুভিক্ষের মৃত অবস্থা উপস্থিত হওয়ায় খাজনা আদায় মাফ করার জগ্ত খেড়ার 
'পাটীদারের] (জোত্দাররা) আন্দোলন করিতেছিল। এই বিষয়ে শ্রীযুত অমৃতলাল 
ঠকৃকর অন্থ্সন্ধান করিয়া! রিপোর্ট করিয়াছিলেন। আমি কোনও নির্দেশ 
দেওয়ার পূর্বে কমিশনারের সঙ্গে দেখা করিয়াঁছিলাম। শ্রীযুত মোঁহনলাল 
পাঁণ্ডা ও শ্রীযুত শঙ্করলাল পরীখ এজন্ত খুব পরিশ্রম করিতেছিলেন। ৬গোকুলদীস 
কহান দাস পারেখ ও শ্রীযুত বিঠলভাই প্যাটেলের সাহাষ্যে তীহারা কাউদ্দিলে 
খাঁজনা মাফ করায় জ্ত খুব আন্দোলন করিতেছিলেন। সরকারের কাছে 
একাধিক প্রতিনিধিদলের ডেপুটেশন গিয়াছিল। 

' এই সময় আমি গুজরাট সভার সভাপতি ছিলাম। সভার পক্ষ হইতে 
কমিশনার ও গভর্নরের কাছে দরখাস্ত পাঠাই, টেলিগ্রাম করি এবং তাহাদের 
কাছ হুইতে অপমান সহ করি। তীহারা সভার উপর যে ধমক চালান তাহ! 
চুপ করিয়া হজম করি। সেই সময়কার সরকারী কর্মচারীদের ব্যবহার এখন 
হাস্তজনক মনে হয়। তাহাদের সে সময়কার তাচ্ছিল্যযুক্ত ব্যবহার এখনকার 
দিনে অসম্ভব লাগে। 

স্থানীয় লোৌকেয় আবেদন এত যুক্তিনঙ্গত ছিল, এত সামান্ত ছিল যে, উহ] 
বিরোধিতা করার যোগ্যই ছিল না। যে বৎসর চার আন! বা! চার আনার 
কম ফদল হয়ঃ সে বৎনর খাজনা মাফ হওয়ার নিরম ছিল। কিন্তু এখানে 
সরকারের কর্মচারীদের আন্দাজে ফসল চার আনার বেশি হইয়াছিল। স্থানীয় 
লোকের দিক হুইতে যে প্রমাণ ছিল তাহাতে ফল চাঁর আমার কম ধরাই 
উচিত। কিন্ত সরকার তাহ! মানিবেন কেন? স্থানীয় লোকের পক্ষ হইতে 
সালিস নিযুক্ত করার জন্ত অনুরোধ গেল। সরকারের কাছে তাহা, অসহ বোধ 
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হুইল। যতট! অঙ্ধুনয় করা যায় তাহ! করার পর, সঙ্গীদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলিয়া আমি সত্যাগ্রহ করার পরামর্শ দেই। 

. আমাদের সঙ্গীদের মধ্যে খেড়া জেলার সেবক' ব্যতীত শ্রীযুত বল্পভভাই 
প্যাটেল, শ্রীযুত শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার, শ্রীমতী অনসথয়া! বেন, শ্রীযুত ইন্দুলাঁল 
কাঁনাইয়ালাল যাঁজিক ও শ্রীমহাদেব্‌ দেশাই প্রত্থতি ছিলেন। বল্পভভাইয়ের 
ওকালতির উপার্জন খুব বেশি ছিল ও ব্যবসা বাড়ির! চজিতেছিল ; তিনি তাঁহা 
ছাঁড়িয়া আসিলেন। তাহার পর তাহার আর স্থিপন হইয়া বসিয়! ওকাঁলতি 
করাই হয় নাই--একথ! বলা চলে । 

আমরা নড়িয়ার্দ অনাথ আশ্রমে বাস করিতাম। অনাথ আশ্রমে বাস 
করার বৈশিষ্ট্য কিছু নাই। নড়িয়াদে এতগুলি লোক বাঁস করিতে পাঁরে এমন 
খালি বাঁড়ি ছিল না। 

নীচের লিখিত মত প্রতিজ্ঞা পত্রে শেষকাঁলে আমর] খেড়ার লোকদের 
স্বাক্ষর গ্রহণ করি। ূ 

“আমাদের গ্রামের ফসল চার আনার বেশি হয় নাই, ইহা! আমরা জাঁনি। 
এই কারণে খাঁজন! আঁদায় আগামী বৎসর পর্যন্ত মূলতবী রাখার জগ্ত আমর! 
সরকারের কাঁছে দরখান্ত করিয়াও আদায় বন্ধ করাইতে” পার নাই। সেইজন্ত 
আমর! নিম্ন-্বাক্ষরকারীর! প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, এই ধৎসরের পুরা বাকি 
খ(জনা, অথবা! আমাদের মধ্যে যাহার আর্খশক বাকি আছে সেই আংশিক 
খাঁজনা আমর! দিব না। এই খাজন। আদীয় করার জন্ত সরকার আইন 
অনুসারে যাহা করিতে চাঁহেন করিতে দিব এবং তাহার জন্য ছুঃখ সহ 
করিব। আমাদের জমি যদি বাজেয়াঁধ কর! হয়ঃ তবে তাহা করিতে দিব। 
তবুও আমর! হাতে .তুলিয়! সরকারকে খাজন৷ দিয়া আমাদের অভিযোগ 
মিথ্যা প্রমাণ করিয়া আত্মসন্দান খোয়াইৰ না। যদি সরকার আগামী কিন্তি 
'আদায় সমস্ত জেলায় মুলতবী রাঁখেনঃ তবে আমাদের মধ্যে যাহাদের শক্তি 
আছে তাহারা পুরা বা আংশিক বাঁকি খাজনা জম! দিতে প্রস্তুত আছি। 
আমাদের মধ্যে যাহাঁদের খাজন1 দিতে পাঁরে এমন শক্তি আছে, তাহাদেরও 
খাজনা না দেওয়ার কারণ এই যে, যাঁহাদের শক্তি আছে তাহারা খাজনা 
দিলে, যাহাদের শক্তি নাট তাহার! ভয়ে যাহা পাইবে তাহ্ই বেচিয়া বা কর্জ 
করিয়া! খাজনা দিবে ও হুঃংখ পাইবে । এই অবস্থায় গরিবদের বাচানে। 
শক্তিমানের অবশ্ত কর্তব্য বলিয়া আমরা! মনে করি ।” 
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এই লড়াইয়ের বর্ণনায় আমি আর বেশি, অধ্যায় নিয়োগ করিতে পারিব 
না। তাহার জন্ত অনেক আনন্দদায়ক স্থতি বাঁদ দিয়া যাইতে হইবে। ধাহার! 
এই লড়াইয়ের সমস্ত ঘটনায় ভাল ভাবে ও গভীর ভাবে প্রবেশ করিতে চাঁন, 
তাহারা শ্রীুত শঙ্করলাল পরীখ লিখিত ও প্রামণিক বলিয়া গণ্য খেড়! সত্যাগ্রহের 
ইতিহাস পড়িতে পাঁরেন। 


২৪ 
পেঁয়াজ চোর 


চম্পারণ ভারতবর্ষের এক কোণায় অবস্থিত। সেজন্য সেখানকার সত্যাগ্রহের 
কথা সংবাদপত্রে স্থান পার নাই। বাহিরের লোক উহাতে আকৃষ্ট হইয়াও 
সেখানে আসেন নাই। কিন্তু খেড়ীর সত্যাগ্রহের কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। গুজরাটারা এই নতুন রকম যুদ্ধের আম্বাদদ ভাঁল করিয়াই 
পাইয়াছিলেন। তীহার! এই সত্যাগ্রহের সাফল্যের জন্ঠ অর্থ ঢালিয়! দিতে গ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ টাকা দিয়া চালানো যায় না এবং ইহাতে অর্থের 
আবশ্টকতা কমই মাছে--একথা তাহাদিগকে সহজে বুঝানো যায় নাই। 
আমি নিষেধ করিলেও বোস্বাইয়ের শেঠেননা প্রয়োজনের অতিরিক্ত টাক) 
দিয়াছিলেন। সত্যাগ্রহের পরও কিছু টাক] উদ্ধত ছিল। 

অন্ত দিক হইতে সত্যাগ্রহীদের সাদাসিধা চালচলনের নতুন পাঠ দিতে 
হইতেছিল। এ. শিক্ষা তাহার! পুরাপুরি গ্রহণ করিয়াছিল একথা! বলিতে 
পারি না। তবে তাহারা সাধ্যমত এ সংস্কার অনেক পরিমাণে গ্রহণ 
করিয়াছিল। ূ 

পাটাদারদের পক্ষে এই ধরনের লড়াই নৃতন। আমাদের গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিয় সত্যাগ্রহের অর্থ বুঝাইতে হুইত। সরকারী কর্মচারীর! গ্রজার মনিব 
নহে-_সেবক। প্রজার পয়সাতেই তাহার! বেতন পায়, ইহা বুঝাইয়া! তাহাদের 
ভয় দূর করার আবকম্ঠতা। ছিল। কিন্তু নির্ভয় হইয়! সঙ্গে সঙ্গে যে বিনয়ী হইতে, 
হয়- একথ। বুঝাইয়া উঠা একপ্রকার অসম্ভব ছিল। একবার সরকারী 
কর্মচারীর ভয় ত্যাগ করিলে, উহাদের দেওয়া! অপমানের প্রতিপোধ না নিয়া 
কে থাকিতে পারে? আর দিই সত্যাগ্রহী একপ উচ্ছঙ্খল ব্যবহার করে» 
তাহ! হইলে সেটা ছুধের সঙ্গে বিষ মিশীনোর মতই হয়। বিনয়ের শিক্ষা ষে 
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পাঁটীদারের! ভাল করিয়া গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাঁ। আমি পরে বেশ 
বুঝিয়াছিলাম। অভিজ্ঞতার ফলে আমি এই শিক্ষ। লাভ করিয়াছি যে, বিনয়" 
সত্যাগ্রহের সর্বাপেক্ষা! কঠিন অংশ । বিনয় মানে কেবল এইটুকুই নহে যে, 
সন্মানের সহিত কথা বলিতে হইবে। বিনয় মানে বিরোধীর প্রতি একটা 
সহজাত ভদ্রতার ভাব পোষণ করা, তাহাদের কল্যাণ কামনা করা । সত্যাগ্রহীর 
প্রতিটি কার্যে ইহ প্রতিফলিত হওয়া চাই । 

প্রথম দিকটাঁয় লোকের খুব সাহস দেখিতে পাঁওয়! গ্রিয়াছিলঃ আঁর সরকারও 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের পক্ষপাতী ছিপ না। কিন্তু যেমন লোকের দৃঢতা 
বাঁড়িতে লাগিল, তেমনি সরকার উগ্রমূত্তি ধারণ করিতে লাগিলেন । সরকারী 
মাল ক্রোককারীর। লৌকের গর-বাঁছুর ধরিয়া! বেচিতে লাগিল ও ঘর হইতে যাহ! 
পাঁয় তাহাই টানিয়! লইয়। যাইতে লাঁগিল। খাজানা না দিলে সাঁজা দেওয়ার 
নোটিস বাহির করা হইল । কোনও কোনও গ্রামে ক্ষেতের উপরকার সমস্ত 
শন্ত ক্রোক করিল। লোকের মধ্যে একট! ভ্রাসের ভাব দুষ্ট হইল। এই 
অবস্থায় কেউ কেউ খাঁজানা দিয়! ফেলিল । কেউ কেউ নিজের মাল ক্রোঁক হওয়ার 
জন্ট, সেগুলি এমন ভাবে রাখিয়া দ্িল, যেন উহা দিয়াই খাঁজানা দেওয়া! হইয়া 
ষায়। আবার এজন মরিতেও প্রস্তুত, এমন কোন কোন লোঁকও ইহার মধ্য 
হইতে বাহির হইল। 

ইতিমধ্যে শ্রীযুত শঙ্করলাল পরীখের খাজানা তাহার প্রজার! দিয়া দেয়। 
ইহাতে হাহাকার পড়িয়া গেল। এ জাঁম সাধারণের হিতার্থে দান করিয়া 
ফেলিয়! শ্রীযুত পরীখ নিজের প্রজার দোষের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। তীহার 
প্রতিষ্ঠা উজ্জলতর ও অপরের কা1ছে দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইল। 

যাহার! ভয় পাইয়। গিয়াছিল তাহাদের উৎসাহিত করার জন্ত আমি এক 
পথ গ্রহণ করিলাম। একটা তৈরি পেয়জের ক্ষেত সরকার অন্থায় করিয়া 
বাজেয়াপ্ত করিয়াছিল। শ্রীযুত মোহনলাল পাঁও।|র নেতৃত্বে এ পেঁয়াজের ফসল 
তুলিয়! লইয়া আসিতে আমি পরামর্শ দিলাম। আমার দৃষ্টিতে ইহা আইন 
ভঙ্গ কর! বলিয়! গণ্য হয় নাই। আর যদি তাহাই হয়, তবুও আমি দিদ্ধাস্ত 
করিলাম যে, ক্ষেতের উপরি, শস্য ক্রোক করা আইন অন্ুযায়া কার্ধ হইলেও 
উহা! নীতিবিরুদ্ধ। ইহা! লুঠ কর! ছাঁড়া আর কিছু নয় এবং এঁ রকম ক্রোক 
অমান্য করাই ধর্ম এ কাঁজ করিলে জেলে যাওয়ার বা অন্য দণ্ড পাওয়ার 
ভয় আছে তাহা স্পষ্ট করিয়! বুঝাইলাম। শ্রীযুত মোহনলাল পাণ্ডা ত তাহাই 

২৯ 
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চাহেন। সত্যাগ্রহ-সন্বত রীতিতে কেউ জেলে না যাইতেই সত্যাগ্রহ যুদ্ধ শেষ 
হইয়া যায়, ইহ! ত্াহাব পছন্দ হইতেছিল না। তিনি এ ক্ষেত হইতে গেরাজ 
উঠাইয়া! আনার ভার লইলেন। তাহার সঙ্গে আরও ৭৮ জন গেলেন। 

সরকাঁবেব পক্ষে তাহাকে গ্রেপ্তার না করিয়া! ম্নার উপাঁয় কি? শ্রীযুক্ত 
মোহনলাল পাণ্ডা ও তাহার সঙ্গীদের গ্রেপ্তার করা হুইল এবং ইহাতে 
সত্যাগ্রহীদেব উৎমাহু বাঁঢিল। যেখানে জেল ইত্যাদি দণ্ডের সম্বন্ধে লোক 
নিতয় হয়, সেখানে তখন রাজদণ্ড তাহাদের না দম।ইয়| আরও বীরত্ব দেয়। 
এই মোকদ্দমার দিন আদালত লোকে ভরিয়া গেল। শ্রীপাণ্ডার ও তাহার 
সঙ্গীদেব অল্পদিনের জন্য জেল হইল । আঁমি মনে করি আদালতেব সিদ্ধান্ত 
ভুল। পেযাঁজ তুলিষ! লওয়া চুবিব সামিল হয না। কিন্তু এ দগ্ডাঁদেশের 
বিকদ্ধে আগীল কবাব ইচ্ছা! কাহাঁরও ছিল না। 

লোকে শোভাযাত্রা করিয়া জেল পর্যন্ত গেল এবং সেই দ্দিন হইতে 
শ্রীমোহনলাল প1গু| লেকের কাছ হইতে “্ডুংলী (পেয়াজ) চোর” এই আখ্যা 
প্রাপ্ত হইলেন। আজ পর্যন্তও তাহার সেই পডুংলী-চোঁব” নামই বহাঁল আছে । 

এই যুদ্ধ কখন'ও কেমন কবিয়া শেষ হইল, তাহার বর্ণনা কবিয়া খেডার 
কথা শেষ করিব । 


২৫ 
খেড়ালত্য গ্রহ শেষ 


অপ্রত্য।শিত ভাবে এই যুদ্ধের শেষ হইল। লোকে যেররাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল 
তাহা স্পষ্ট বুঝা গিষাঁছিল। যাহারা দৃঢ় ছিল, তাহাদিগকে শেষ পর্যস্ত স্থির 
থাঁকিষা একেবারে নষ্ট হইতে দিতে "আমার সংকোচ বোধ হইতেছিল। 
সত্যাগ্রহীব পক্ষে গ্রহণযোগ্য এমন কোনও উপায়ে যাহাতে এই যুদ্ধ শেষ করা 
যায়, সেই দিকেই আমার দৃষ্টি ছিল। এই রকম উপাঁয়ও অপ্রত্যাশিত ভাঁবে 
আসিয়া পড়িল। নডিযাঁদ তালুকাঁব মাঁমলতদীর বলিয়া পাঠাইলেন ঘষে, 
অবস্থ।পন্ন পাঁটাদাঁরেরা যদি খাঁজানা দেয়, তবে গরীবদের খাজান। মুলতবী রাখা 
হইবে। এই মর্মে আমি লিখিত স্বীকৃতি চাহিয়। পাঠালে তাহাও পাওয়া গেল। 
কিন্তু মামলতদর নিদ্দেব তালুকাব জন্তই বলিতে পাঁরে। সমস্ত জেলার সম্বন্ধে 
দায়িত্ব এক কলেক্টারই লইতে পাঁরেন। সেইজন্ত আমি কলেক্টারকে জিজ্ঞাসা 
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করিলাম। তিনি বলির] প|ঠাইলেন ধে, মামলতদধার যাহ! বলিয়ছে সেই 
মর্মে সরকারী আঁদেশ পূর্বেই জারি করা হইয়াছে। আঁমি সে সংবাদ তখনো 
পাই নাই। তবে হুকুম বাহির হইয়া] থাকিলে লোকের প্রতিজ্ঞ রক্ষা হইয।ছে 
বলা যায়। প্রতিজ্ঞ ও এই জন্যই লওঘ। হইয়াছিল। "ই হেতু এই সরকারী 
আদেশে সন্তুষ্ট হইলাম। 

তাঁহা হইলে? সত্যা গ্রহের এই প্রকার অবসান হওয়াতে আমি সুধী হইতে 
পাঁরি নাই। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধের পর যে আনন্দ হয়, এক্ষেত্রে তাহার মভাব ছিল। 
কলেক্টারের ভাব এই থে, তিনি কোনও মিটমাট কবেন নাই। গরীব লোকদের 
খাঁজানা ন্ম।দায় ছাঁডার কথ| হইয়াঁছিল। কিন্ত বড কেউ এই সুবিধ। পায় 
নাই। গবীব যে কে একথা স্থির করার প্রঙ্গার অধিকাৰ থ।কিলেও, তাহা 
প্রয়েংশ কর! যাঁষ নই] প্রঙ্গার ভিতর 'এই শক্তি নাঁই বলিয়া মনে দুঃখ হইত। 
সেইজন্য যদিও সত্য গ্রহের অবসাঁনে বিল উৎসব হইয়াছিল, তথ।পি এ দৃষ্টিতে 
এই উত্সবে মামার ভিন্ধর হইতে প্রেরণ| পাই নাই। 

সত্যাগ্রহ মবস্ছের সময়ে প্রজার মধ্যে নে তেক্গ থাঁঢে,,সত্যাগ্রহ মবসান 
কাঁলে যদি সেই তেজ বাঁডে, তলে সত্যাগ্রহের ঠিক মত আবসান তইয়ছে_- 
একথ! মনে করা যাষ। এখানে হাঁগ দেখা যায় নাই। 

তাহা হইলে এই যুদ্ধ হইতে অপ্রতাক্ষ কল যাহা হইয়াছে, আজও তাহার 
ফল প্রত্তক্ষ ভাবে দেখা যাইতেছে । খেডার কৃষক-যুদ্ধ হইতে গুজরাটের 
ক্ষকবর্শের জাগরণ ও তাহাদের রাজনৈতিক শিক্ষা আরস্ত হয। 

বিছুষী ডঃ বেসাণ্টের গৌরবময় “হোমকল” আন্দেলন চাষীদিগকে নিশ্চয়ই 
স্পর্শ করিয়াছিল। কিন্তু কৃষকদের জীবনের মধ্যে শিক্ষিত মানুষদের ও 
স্বেচ্ছাসেবকদের এক ন্তিক প্রবেশ এই সত্যা গ্রহ হইতেই আরম্ভ হইয়ীছে বল! 
যায়। ্বেচ্ছাসেবকগণ পাঁটাদাঁরের জীবনের সঙ্গে ওত:প্রোতভাঁবে যুক্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। স্বেচ্ছাস্বেকগণও নিজেদেব কর্মক্ষেত্রের মর্যাদা এই যুদ্ধ হইতে 
বুঝিতে পারিয়! ত'হা যথাঁশক্তি বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। বল্নভভাইও নিজেকে এই 
যুদ্ধে চিনিতে পারিয়াছিলেন । এবং সে যে একটা কম লাভ নয়, তাহা! গত 
বৎসর বন্ঠাত্র(ণের সময় ও এই বৎসর বারদোীতে দেখিতে পাঁওয়। গিয়াছে। 
গুজরাটের প্রজাদের জীবনে নৃতন শক্তি ও সাহসিকতা আসিয়াছে-_নৃতন উৎসাহ 
সঞ্চারিত হইয়াছে। পাঁটীদারেরা নিঙ্গের শক্তি সম্বন্ধে যে জ্ঞান অর্জন করিয়াছে 
তাহ! কখনও ভুলিবাঁর নয়। সকলেই বুঝিতে পাঁরিয়াছিলেন যে, প্রজার মুক্তি 
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প্রজার নিজের উপরেই-_নিজের ত্যাঁগ-শক্তির উপরেই নির্ভর করে। খেড়ার 
ভিতর দিয়াই সত্যাগ্রহ গুজরাটে দৃঢভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইল। যদিও যেভাবে 
লড়াইয়ের অবসান হইয়াছে তাহাতে আমি সন্তুষ্ট হইতে পাঁরি নাই, তবু খেড়ার 
প্রজাদের উৎসাহ ছিল; কেনন! তাহাঁলা দেখিয়! লইয়াঁছিল যে, এজন্য যতটা 
করিয়াছে তাহার ফল পাইয়াছে এবং ভবিষ্যতে রাজনৈতিক দুঃখ হইতে মুক্তির 
পথ কি তাহা জানিয়াছে। এই জ্ঞান তাহাদের উৎসবের পক্ষে যথেষ্ট। 

তবুও খেড়ার কষকের। সত্যাগ্রহের স্বরূপ সম্পূর্ণভাবে বুঝিতে পাঁরে নাই এবং 
সেজন্ত আমাঁকে যে.ছুঃখ অন্গভব করিতে হইয়াছে তাহা পরে লিখিতেছি। 


ষ্৬ 
এঁক্য 


যখন খেড়ীসত্যাগ্রহ চলিতেছিল, তখনও ইউরোপে মহাঁযুদ্ধ বন্ধ হয় নাই। সেই 
উপলক্ষে ভাইসরর নেতৃবর্গকে নিমন্ত্রণ করেন এবং আমাকে উপস্থিত হওয়ার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করেঁন। লর্ড চেমসফোর্ডের সঙ্গে আমার যে মৈত্রীর সম্পর্ক ছিল 
তাহা! পূর্বেই বলিয়াঁছি। 

আমি এই নিমন্ত্রণে দিল্লী যাই। কিন্ত এই সভায় যোগ দিতে "মামার একটা 
সংকোঁচ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, উহাতে আলী ভাইয়েরা, লোৌকমান্য ও অন্ত 
নেতারা নিমন্ত্িত হন নাই । সে সমষ আলী ভাইযের! জেলে ছিলেন । তীহাঁদের 
সঙ্গে আমি ছুই একবার দেখ! করিয়াছিলাম। তীহাদের সব্বন্দে অনেক কথা 
শুনিয়াছিলাম। তীহাঁদের সেবাবৃত্তি ও সাহসিকতার প্রশংস। সকলেই করিতেন। 
হ।কিম সাহেবের সঙ্গে তখন আমার ঘনিষ্ঠ সষন্ধ গড়িয়া উঠে নাই। স্বর্গীয় 
আচার্ধ কদ্র ও দীনবন্ধু এগু,জেব মুখে তাহার প্রশংসা শুনিযাছি। কলিকাতায় 
ুক্্রীম লীগের অধিবেশনে আঁমি শৈয়ব কুরেশী ও ব্যারিস্টার খাজার সাক্ষীৎলাঁভ 
করি। ডাক্তীর আনসারী ও ডাঃ ন্মাবছুর রহমানের সঙ্গেও আমার পরিচয় 
হইয়াঁছিল। ভ।ল মুসলমানদের সঙ্গে আমি বন্ধুত্বের প্রয়াঁসী ছিলাম । তাহাদের 
মধ্যে যাহারা পকিত্র ও দেশভক্ত বলিয়৷ গণা, তীহাদের সংস্পর্শে আসিয়। 
তীহাঁদের মন জানিতে গভীর ইচ্ছা হইত। সেইজন্ট তাহাদের সমাজে আমাকে 
তাহারা যখনই লইয়] যাইতেন, তখনই বিনা আপত্তিতে আমি যাইতাম। 

হিন্দুমুলমানের মধ্যে আন্তরিক মৈত্রী সম্পর্ক নাই, ইহা আমি দক্ষিণ 
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আফ্রিকাতেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। উতর সম্প্রদায়ের মধ্যে সিলনের বাঁধ! 
দুর করিতে কোনও ন্ুযৌগই আমি ত্যাগ করিতাম না। খোশামোদ করিয়া 
বা নিজের আত্মসন্নান ত্যাগ করিয়। কাহাকেও খুশি করা আমার স্বভাব নয়। 
সেই জন্তই আমার মনে হইত যে, হিন্ু-দুসলনাঁনের “5 কয স্থাপনের ক্ষেত্রে 
আমার অহিংসাঁর পরীক্ষা ও তাহার বিশাল প্রয়োগ হ£৮৩ পারে। এই বিশ্বীস 
আজও আমার অবিচল রহিয়াছে। প্রতি মুহুর্তেই ঈশ্বর আমাঁকে পরীক্ষা 
করিতেছেন দেখিতেছি । আমার চেষ্টাও চলিতেছে। 

আমার এই মনোঁভাঁৰ বশতঃ বোত্বাই বন্দরে নামার পর হুইতেই আলী 
ভাইদের সঙ্গে মিশিতে ভাল লাঁগিত। আমাদের ঘধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। আমার সঙ্গে পরিচম হুণ্ষাঁর পরমূহূর্তেই সবকাঁর তাহাদের 
জীবস্ত কবর দেন। যখনি জেলারের অনুমতি পাইতেন, তখনই মৌলান। মহম্মদ 
আলী বেতুল জেল থা ছিন্দওয়াঁড়া জেল হুইতে আঁমাঁকে দীর্ঘ পত্র লিখিতেন। 
তাহার সঞ্জে দেখ। ককিতে আমি সবকারের মন্ুমতি চাহিয়া! পাই নাই। 

'আলী ভাইদের জেল হওয়ার পর, কলিকাঁতা মুগ্রীম ল্টীগে,আমাঁকে মুসলমান 
ভাইয়ের! লহ্ষা গিয়াঁছিলেন। তাহারা আমাকে সভায় বন্কুতা দিতে বলেন। 
আমি বক্তৃতায় বলিরাছিলাঁন যে, আলী ভাইদের জেল হইতে মুক্ত করা মুসল- 
মানদের ধর্ম । 

অতঃপর তাহার! আমীকে আলীগড কলেজে লঈয়! গিপ্াছিলেন। নেখানে 
আমি দেশের জন্য ফকিরি লইতে মুসলম।নদের আমন্ত্রণ করিলাম । 

আলী ভাইদের মুক্তি দেওযার জন্য আমি সরকারের সব্দে পত্রালাপ 
চাঁলাইয়্াছিলাম। এই সমর আমি আলী ভাইদেব খিলাফত আন্দোলনের লক্ষ্য 
ও আদর্শের সঙ্গে পরিচিত হই। মুনলমানদের সঙ্গে জালোচন! করিলাম । 
আমার এই মনে হইল যে, যদি সত্যই আঁম মুসলমানদের বন্ধু হইতে চাই, তবে 
যাহাতে আলী ভাইদের জেল হইতে খালাস করিতে পারা যায় ও খিলাঁফত 
প্রশ্বের ন্যায়সঙ্গত নিষ্পত্তি হয়, সে বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ সাহাঁধ্য করাই সঙ্গত। 
খিলাঁফতের প্রশ্ন আমার কাঁছে সহজ বোঁধ হইতেছিল। আমার কাঁছে উহার 
ভালমন্দ বিচার করার গ্াঁবশ্যকত| ছিল না । কেবল এ বিষয়ে মুসলমানদের 
দাবি নীতিবিকদ্ধ না হইলেই 'আামাঁর সাহাঁষ্য করা উচিত বলিয়া! বুঝিলাঁম। ধর্ম 
বিষয়ক প্রশ্ে অদ্ধার স্থান সর্বোপরি । সকলের শ্রদ্ধাই যদি একই বস্বর উপর 
একই রকম হইত, তাহা! হইলে জগতে একই ধর্ম হইভ। খিলাফত আন্দোলনের 
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দ্বাবি আমার কাছে নীতিবিরুদ্ধ মনে হয় নাই। কেবল তাহাই নহে, এই দাবি 
ত্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ স্বীকার করিয়াছেন। তাঁর সেই কথা কাজে 
রূপায়িত করিতে আমর চেষ্টা করা একান্ত উচিত বলিয়া! মনে করিয়াছিলাম। 
লয়েড জর্জের প্রতিশ্রুতি এত স্প& ভাষাত ছিন যে,এঁ বিষয়ের দোষ-গুণ অন্ুপন্ধান 
কর! কেবল অ|ম!র বিবেকের তুষ্টির জন্তই আবশ্তক ছিল। 

খিলাকত সম্পর্কে আমি মুসলমানদের পক্ষ লইয়াছি বলিয়া মিত্রের ও 
সমাঁলে।চকেরা আমার খুব সমাঁলে।চনা করিয়াছেন । এ সকল সমালোচন। বিচার 
করিয়াও, আমি তখন যে সমকল্প করিয়াঁছিলাম এবং যে সাহাঁষ্য করিয়ছিলাম, 
তাহার জন্ত আমর অনুতাপ হইতেছে না। এ সকল সমালোচনায় আমার 
নিজেকে সংশোধন করিব|র কিছুই নাই। আ।জ৪ যদি এ প্রকার প্রশ্ন উঠে, 
তবে আমার আচরণ যে ঠিক এবপই হইবে, ইহা আযাব কাছে সুস্পষ্ট । 

মনে যনে এই ধরনের চিন্ত। লইয়া ন।মি দিনী গেলাম। মুসলমানদের 
দুঃখের কথা! লইয়া বড়লাটের সঙ্গে মালোচনা করিব মনে করিয়াছিলাম। 
খিলাফত প্রশ্ন তখনও পরিপূর্ন রূপ গ্রহণ করে নাই। 

দিল্লী পৌছিলে দীনবন্ধু এগু'জ এক নৈতিক প্রশ্ন তুলিলেন। এই সময়ে 
ইংলণ্ড ও ইটালীর মধ্যে একট। গোঁপন সাক্ষীর বিষয় সংবাদপত্রে আলে।চিত 
হইতেহিল। সেই প্রসর্দে দীনবন্ধু আমাকে বলিলেন “যদি এই প্রকার গুপ্ত 
সন্ধি ইংলগু কাহারও সঙ্গে কাঁরয়া থাকে, তবে আপনার এই সভায় ধোঁগ 
দেওয়ার কি দরকার? আমি এই সঞ্ধি সন্ধে কিছু জীনিতাম না। দীনবন্ধুর 
কথাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল । এই কারণে সভায় যোগ দেওয়া সম্পর্কে 
দ্বিধার কথ! জান|ইয়| শামি লর্ড চেমসফে্ডকে পত্র ধিলাঘ। তিনি এ বিষয় 
আলোঁচন। করার জন্য আমাকে ডা।কলেন। তাহ।র সঙ্গে ও পরে তাহার একাস্ত 
সচিব মিঃ মফীর সঙ্গে আমার অনেক আলে।চনা হইল। তাহার ফলে সভায় যৌগ 
দিতে আমি স্বীকার করিল।ম। বড়ল|টের ধু'ক্ত সংক্ষেপে এই ছিল £__“আপনি 
নিশ্চই মনে করেন না যে, ক্রিটিশ মগ্্রিসভ| যাহা কিছু করে, তাহাই বড়লাট 
জানে । ব্রিটিশ দরকার যে ভুল করে না একথা অমি বাণ না, কেউই বলিবে না। 
কিন্তু যদি উহার অন্ডিত্ব জগতের পক্ষে কল্যাণকর বব়্ী স্বীকার করেন এবং 
উহ!র চেষ্টায় এই দেশের মোটের উপর কল্যাণ হইতেছে-_ইহ! যদি মানেন, 
তবে উহার বিপদের সময় থে সাহায্য করাও আপনার ধর্ম তাহা কি আপনি 
ক্বীকার করিবেন না? গোপন সন্ধি সম্বন্ধে আপনিও যাহা! কাগজে দেখিয়াছেন, 
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আমিও তাহাই দেখিয়াছি। উহার বেশি & বিষয়ে আমি কিছু জন না, একথ। 
আপনাকে নিশ্চয় করিয়। বলিতেছি। সংবাদপত্রে কত আজগ্তবী কথ! উঠে, 
তাহা ত আপনি জানেন। সংবাদপত্রে কি একটা নিন্দার কথ! উঠিয়াছে, 
সেইঙ্গন্ত কি আঁপনি ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যকে এমন সময় ত1% করিতে পারেন? যথন 
যুদ্ধ শেষ হইবে, তখন আপনার নীতি সম্পকিত যত ৩4 গ|কে তাহা! উঠাইতে 
পারেন এবং আক্রমণ করিতে হইলেও করিতে পারেন ।” 

এই যুক্তি নৃতন নয়। কিন্ত যে সময়ে যে ভাবে ইহা বল! হইয়াছিল তাহা 
আমার কাছে নৃতনের মত লাঁগিয়াছিল। আমি সভায় যৌগ দিতে স্বীকার 
করিলাম। খিলাঁফত সম্বন্ধে আমাকে বড়লাঁটের কাছে পত্র দিতে হইবে--এই 
রকম স্থির হইল । 


২৭ 
রংরুট ভুতি 

সভাম্ম আমি উপস্থিত হইলাম । বডলাঁটের খুব ই যে, আমি সিপাহী 
সংগ্রহের প্রস্তাবের পক্ষে বলি। আমি হিন্দী-হিন্ুস্বানীতে বলার অনুমতি 
চাহিলাম। ভাইসরয় অনুমতি দিলেন । কিন্তু উহার সহিত ইংরেজীতেও বলার 
প্রস্তাব করিলেন । আমার বন্ধৃত করার বিশেষ দরকার ছিল ন। আঁমি যাহ! 
বলিয়াছিলাম তাহ! মীত্র এই-+"আমার দায়িত্বের কথা৷ সম্পূর্ণ স্মরণ করিয়। এবং 
সেই দাত্রিত্ব বুঝিয়! এই প্রস্তাব করিতেছি।” 

'আমি হিন্দুস্থানীতে বলিয়াছি বলিয়া অনেকে খস্থাবাদ দিলেন। তাহারা 
বলিলেন, বড়লাঁটের সভায় এতকাঁলের মধ্যে এই প্রথম হিন্দুস্থানী ভাঁষায় বল! 
হইল। এই ধন্যবাদ ও এই প্রথম হিন্দী ভাষা প্রবেশ করার সংবাদ আমাকে 
বিধিল। আমি লজ্জিত হইলাম । আমার নিজের দেশে, আমার দেশের 
কাঁজের আলোঁচন! সভাঁয়ঃ আমার নিজের দেশের ভাষার অব্যবহার অথব! 
তাহার অপমান কী ছুঃখের বিষর ! এই ঘটন। আমাদের অধঃপতনের কথা 
স্মরণ করাইয়া দ্বেয়। সভান্জ যে কথা! আঁম বলিয়াঁছিলাম নাহার মূল্য আমার 
কাছে খুবই বেশি ছিল। এই সভা! এবং মামার এই প্রস্তাব সমর্থন, আমার 
পক্ষে ভূলিয়া যাঁওয়! অসম্ভব ছিল। আমার একটি দায়িত্ব ছিল-_যে দায়িত্ব 
দ্িল্লীতেই পূরণ করা দরকার । সে কাঁজ বড়লাটকে পত্র লেখা। আমার 
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কাছে এই কাজ তত সহজ ছিল না। এ সভায় যাওয়ায় আমার দ্বিধা ও 
তাহার কারণ এবং ভবিষ্যতের আশ! ইত্যার্দির কথা--আমার জন্য, সরকারের 
জন্য ও জনসাধারণের জন্য--স্পষ্ট করিয়! লওয়াঁর দরকার ছিল। 

আমি বড়লাটকে যে পত্র দিলাম তাহাঁতে লোঁকমান্ত তিলক, আলীভাই 
ইত্যাদি নেতাদের অনুপস্থিতির জন্য দুঃখপ্রকাশ করিলাম। জনসাধারণের 
সর্বনিয় রাজনৈতিক অধিকাঁর লাভের বিষয় ও যুদ্ধ হইতে যে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে তাঁর পরিপ্রেক্ষিতে মুসলমানদের দাবীর বিষয় উল্লেখ করিলাম। এই 
পত্র প্রকাশের জন্ট আমি অন্কুমতি চাই ও ভাঁইসরয় সন্তষ্টচিত্তে তাহা দেন। 

এই পত্র সিমলায় পৌছাইয়া দেওয়ার দরকার ছিল। কেনন। সভা শেষ 
হওয়ার পর ভাইসরয় সিমলায় গিয়াছিলেন। ভাঁকযোগে পত্র দ্রিলে বিলম্ব 
হইবে। আমার কাছে এ পত্রের বিশেষ মুল্য ছিল এবং অবিলম্বে উহা পৌছাইয়! 
দেওয়ার দরকার ছিল। কোনও শুদ্ধ চরিত্রের লোঁকের হাত দিয়া পত্রথান। 
পাঁঠাইলে ভাল হয়, এই রকম আমার মনে হইতেছিল। দীনবন্ধু এগুজ ও 
অধ্যক্ষ সুশীল রুদ্র রেভারেণ্ড আয়ারল্যাঁণ্ডের নাঁম প্রস্তাব করিলেন। তিনি 
বলিলেন, পত্রটি পৃভিযা যদি শুদ্ধ মনে হয়, ভবে তিনি তাহা লইয়া যাঁইতে 
পারেন। পত্রধান! গোঁপনীয় ছিল ন।। তিনি পড়িয়া দেখিয়। সন্তুষ্ট হইলেন 
ও লইয়া যাইতে রাজী হইলেন। আমি তীহাঁকে দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলভাড়া 
দিতে চাঁওয়াঁয়, তিনি উহা লইতে অন্বীকার করিলেন এবং যাইবার সময় 
ইণ্টার ক্লাসেই গেলেন । তাহার সাদাসিধা ভাবে, সরলতায় ও স্পষ্ট ব্যবহারে 
আমি মুগ্ধ হইলাম। এই পবিত্র ব্যক্তির হাতে প্রেরিত পত্রের ফল আমার 
বিশ্বাস মত ভালই হইয়াছিল । আমার পথ ইহ! দ্বারা পরিফাঁর হইয়! গেল। 

আমার দ্বিতীয় দায়িত্ব ছিল যুদ্ধের জন্য সিপাহী সংগ্রহ ধর! ( রংরুট বা 
০:01 ভরি করা )। সিপাহী যদি চাই, তাহার জন্য খেড়াতে না যাইয়া আর 
আমি কোথা যাইব? আমার নিজের সঙ্গীদেরই যদ্দি প্রথম সিপাহী হইতে 
নিমন্ত্রণ না করি, তবে কাহাঁকে করিব? খেড়া পৌছিয়াই বল্পভভাই প্রভৃতির 
সঙ্গে কথাবার্তা বলিলাম । তাহাদের কাহাঁরও কাহারও এই কাঁজ পছন্দ হইল 
না। আবার ধাহাদের ভাল লাগিল, তাহার! সাফল্য সম্পর্কে সন্দেহ 
প্রকাঁশ করিলেন। যে শ্রেণীর লোকের কাঁছে সৈম্দলে ভর্তি হওয়ার অনুরোধ 
করিব, সরকারের সঙ্গে তাহাদের মোটেই সম্ভাব ছিল ন1। সরকারী কর্মচারীদের 
অত্যাচারের স্বৃতি.তাহার! তখনও ভূলে নাই। 
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তবুও তাঁহার! কাঁজ আরম্ভ করিতে সন্্রত ছিল। কিন্তু কাজ আরস্ত করিতেই 
মামার চোঁখ খুলিয়া গেল। আমার আশাও কতকটা নিস্তেজ হইল । সত্যাগ্রহ- 
লডাঁইয়ের সময় আমরা বিনাঁভাঁড়ায় গাঁড়ি পাইতাম, একজন স্বেচ্ছাসেবক 
চাঁহিলে দুইজন পাইতাম । এখন পয়সা দিষাঁও গাঁচি এয়া যায় না। কিন্ত 
ইহাঁতেও আমর! নিরাঁশ হইলাম না। গাঁডি ন! লইয়া ই।টিযাই মণ করা স্থির 
করিলাম । প্রতাহ ২০ মাইল করিয়া আমাদের চলিতে হইত। আর গাঁড়িই 
ধদি না পাওয়। যায়, তবে খাগ্ভই বা কেন পাঁওয়া যাইবে? খাঁন চাঁওয়াঁও ঠিক 
হয় না। সেইজন্য প্রত্যেক স্বেচ্ছাসেবক নিজের খাছ্চ নিজের ঝুলিতেই লইয়া 
বাহির হইবে স্থিব করিলাম । গবনের দিন বলিয়! বিছানা! কিংবা গায়ে 
বেওষাঁর চাদরের আবশ্তাকতা ছিল না। 

যে সব গ্রামে বাইতাম সেইস্থাঁনেই সভ। করিতাঁয। লোঁকে সভায় আঁসিত, 
কিন্ত নাম পাঁওয়। যাইত মাত্র ছুই একজনের । “আপনি অহিংসাবাঁদী হইয়া 
তস্্র লওয়ার কথা র্লেন বলিতেছেন? সরকার কি হিন্দুস্থানী, সরকার কি 
আমাদের ভাঁল করিতেছেন ধে সাহ'য্য করিতে বলিতেছেন ?-_-এই ধরনের 
আরও অনেক প্রশ্ন আমি শুনিতে পাঁইতাম। 

এই প্রকাঁর হইলেও ধীরে ধীরে আমাদের কাঁধের প্রভাব লোকের 
উপর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। নাঁমও বেশ আসিতে লাগিল। প্রগম দল বাহির 
হইয়া গেলে, দ্বিতীয় দলে লোঁক-প্রবেশের পথ উন্মুক্ত হইবে বলিয়া 
মনে হইল। সংগৃহীত লোকদের কোথায় রাঁখ হইবে, এই সব সম্পর্কে 
কমিশনারের সঙ্গে আলোচনা করিতে যাইতে হইত। দিল্লীতে যেমন সভা 
হইয়াছিল, কমিশনারেরা সেই পদ্ধতিতে সভা করিতে লাগিলেন । গুজরাটেও 
সভা হইতেছিল। সেই সকল সভায় আমার ও আমার সহকর্মীদের যাওয়ার 
নিমন্ত্রণ হইত এবং আমিও উপস্থিত হইতাম । দিল্লীতে আমার ষে স্থান ছিল 
এখানে তাহাঁও ছিল না। সেই সকল সভার দাঁপমনোভাবের পরিবেশ 
আমাকে ম্বন্তি দিত না। দিল্লীতে যে সংক্ষিপ্ত ভাষণ দিয়াছিলাম এখানে তার 
চেয়ে আমি কিছু বেশি বলিতাম । আমার বক্তব্যের মধ্যে খোশামোঁদ থাঁকিত না, 
বরঞ্চ দুই-চারটা কড়া কথাই থাঁকিত। 

“রংরুট'-এ ভণ্ি হওয়ার জন্য আবেদন ছাঁপহিয়া বিতরণ করিতাম। সিপাহী 
দলে ভন্তি হওয়ার & আবেদনপত্রে একটি এরপ যুক্তি ছিল যাঁহাঁতে কমিশনার- 
'দের পীড়া বোধ হুইত। তাঁহার সারমর্ম এইগ্রকাঁর ছিল-_ত্রিটিশ রাজ্োর 
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অনেক অপকীততির মধ্যে সমস্ত প্রন্জাকে নিরস্ত্র করিয়া রাঁখ।র আইনকে ভবি্বৎ 
ইতিহাস সর্বাপেক্ষা গহিত কাঁজ বলিবে। এই আইন যদি তুলিয়া দিতে হয়, 
যদ্দি অস্ত্রচালনার শিক্ষা লইতে হয়, তবে এই সুবর্ণ সুযোগ । রাষ্ট্রের বিপদের সময় 
যদি মধ্যবিত্ত লোকেরা সাহায্য করে, তরে অবিশ্বাস দূর হইয়া যাইবে । আর 
যাহার অস্ত্ধারণ করার ইচ্ছা, সে অকেশে অস্ত্ধারণ করিতে পারিবে । আমার 
এই বক্তব্য সম্পর্ে কমিশনারকে বলিতে হইত যে, তীহার ও আমার মধ্যে 
মতভেদ থাকিলেও তিনি আমার সভায় যোগদান করা পছন্দ করেন। আমার 
মত আমি যতট। পারি মিষ্ট কথায় সমর্থন করিতাঁম। 

উপরে বড়ল।টের ক।ছে প্রেরিত যে পত্রের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার 
সারমর্ম নীচে দে য়! হইল £-- 

“যুদ্ধ সম্পকিত সন্মেলনে উপস্থিত হওয়া সম্পর্কে আমার মনে সংশয় ছিল। 
কিন্তু আপনার সহিত দেখা করার পর তাহ দূর হয়। আপনার প্রতি আমার 
গভীর শ্রদ্ধার ভাবই উহার একমাত্র কানণ। সন্মেলনে যোগ না দেওয়ার প্রধান 
কাঁরণ এই ছিল যে, উহাতে লোঁকমান্ত তিলক, শ্রীমতী বেসাণ্ট ও আলী ভাইদের 
নিমন্ত্রণ করা হয় নই ইহাঁদের আমি খুব প্রভাবশালী জননায়ক বলিয়া! গণ্য 
করি। আমার বিশাস বে, তাহাদের নিমন্ত্রণ না করিয়। সরকার অত্যন্ত তুল 
করিয়াছেন। এবং আমি এখনো ব'ল যে, তাহাদের প্রাদেশিক সম্মেলনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া সেই ভূল সংশোধন করা যাষ। আমার বিনীত নিবেদন এই যে, 
মতের যতই মৌলিক অযিল হোক না কেন, এইবপ বিশি জনন।য়কদের 
কোনও সরকার অগ্র।হা করিতে পারেন না। এই অবস্থায় আমি সন্মেলনে 
আমার মতামত উপস্থাপিত করি নাই এবং শুধু সভার প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়াই 
সন্তষ্ট ছিলাম । সরকার যদ্দি আমর সাহাধ্যদনের পদ্ধতি স্বীকার করেন, 
তবে শীন্রই আমার সমধ্িত বিষয় কার্ষে পরিণত করিব--এই প্রকার আশা 
রাঁখি। , 

“আমরা ভবিগ্বতে যে সাআাজ্যের সম্পূর্ণরূপে অংশীদার হইবার আশা রাখি, 
তাহাকে বিপদের সময় সাহাধ্য কর! আমার ধর্ম বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
একথাও আমাঁকে কলিতে হয়, ইহার সহিত অ।মাদের*এ আশাও রহিরা! গিয়ছে 
যে, এই সাহায্য করার জন্য আমরা আমাদের লক্ষ্যস্থানে অধিকতর শীন্ত 
পৌছিব। সেই জন্ত জনসাধারণের ইহাও মনে করার অধিকার অ+ছে যে, 
আপনার বক্তৃতায় .ঘে শ।সন-সংস্ক'র শীস্ই পাঁওয়! যাইবে বলিয়াছেন, তাহাতে 
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কংগ্রেস ও মুষ্লীম লীগের প্রধান দাবির সমাবেশ থাঁকিবে। যদ্দি আমার ছারা 
সম্ভব হইত» তবে আমি সাত্রাজ্যের এই বিপদের দিনে “হোঁমরুল' ইত্যাদি দাবির 
কথা উচ্চারণ ন! করির। সকল শক্তিমান ভাঁরতবাসীকে সাম্রাজ্যরক্ষার জন্য সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করিতে প্রেরণা দ্িতটম। ইহাব ছানা আমরা সআজ্যের 
প্রধান ও যোগ্য অংশীদ|র বলিয়া গণ্য হইতে এবং ধর্ণভেদ তুলিয়া দিতে 
পারিতাম। 

“কিন্ত দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় এবিষয়ে সাহায্য করার বিশেষ প্রয়াস 
করেন নাই। জনসাধারণের উপর তাহাদের যথেষ্ট প্রভাব আছে। আমি 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে কিরিয়া আসিয়াই জনসাঁধ(রণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
যুক্ত হুইয়াছি। আঁমি আপনাকে জানাইতে চাই যে, স্বায়্রশাীসন পাওয়ার 
ইচ্ছ সাধারণ প্রজার অন্তর পর্যন্ত পৌছিয়াছে। স্থায়ত্তশাসনের 'আধকাঁর লাভ 
ছাঁড়া লোকে কখনও সন্তুষ্ট হইবে না। তাহার! বুঝিয়াছে যে, স্ব।য়ত্ুশাসন 
পাওয়ার জন্য যতই ছুঃখভগ কর! যাক না কেন, তাহাই যথেষ্ট নয় | সেই জন্ক 
সাম্রাজ্যরক্ষার উদ্দেশ্টে যত ন্বেচ্ছাসেবক আঁবশ্যক হয় তাহা দেওয়া গেলেও 
আথিক সাহাঁষ্য সন্বন্ধে সে কথ! বলা যায় না । লোকের অঁর্ধিক অবস্থ। দেখিয়া 
আমি বলিতে পারি যে, ভারতবর্ষ এতাবৎ যে আথিক স'হায্য দিয়াছে তাহ! 
তাহার শক্তির অতীত। 

“কিন্ত আম ইহা জানি যে, এই সম্মেলনে আমাদের উপস্থিতির চরিত্র 
কিছুটা বিচিত্র ধরনের । আমর। এই সাম্রাজোর সমঅেঞ্ধর অংশীদার নই। 
ভবিষ্যতের আশার উপর নির্ভর করিয়া আমরা এই সাহাধা করিতেছি। সেই 
আঁশ! কি, তাহা! বিশেষ করিয়া! উল্লেখ করা আবশ্তক। অবশ্ত এই আশা 
পূরণের শর্ত হিসেবে আমরা এই সাহীধ্য করিতে চাই না। কিন্তু যদি আমাদের 
আশ পূর্ণ ন! হয়, তবে সাম্রাজ্য সন্ধে আজ পর্যন্ত যে ধারণা আমরা করিয়াছি, 
তাহা ভুল বলিয়া! গণ্য হইবে। আপনি ঘরোরা ঝগড! ভুলিয়া যাইতে 
বলিয়াছেন। . তাহার মাঁনে যদ্দি এই হয় যে,সপ্নকাঁরী কর্মচারীর জুলুম সন্থ্‌ 
করিতে হইবে, তাহাদের দুষ্ষার্য সহা করিতে হইবে, তবে তাহা করা অসম্ভব 
জানিবেন। সংগঠিত জুলুমেব্লে বিকদ্ধে সমস্ত বল প্রয়োগ করাণমামি আমার ধর্ম 
বলিয়া যানি। সেইজন্ত আমি বলি, কর্মচারীদের এই নির্দেশ দেওয়। দরকার যে, 
একজনের জীবনকেও তাহার যেন অগ্রাহ না করেন এবং এ পর্যস্ত যে লোঁক- 
মতকে তীহান্া সন্মান দেন নাই তাহাকেও যেন অত্তঃপর সন্মান দেন। চম্পারণে 


৪৬০ | গান্ধী-রচনাসম্তার 


শতবর্যব্যাপী অনুষ্ঠিত জুলুমের বিরুদ্ধে ঁড়াইয়। ব্রিটিশের ন্যায়বিচারের 
শ্রেষ্টত্বই আমি প্রমাণ করিয়াছি । খেড়ার রাঁয়তের! দেখিয়া! লইয়াছে যে, যখন 
তাহাঁদ্দের সত্যের জন্ত ছুঃখ বরণ কর।র প্রয়োজন হয়, তথন তাহাদের সত্যকার 
শক্তি _রাজশক্তি নয় লোকশক্তিই। সেইজন্ত যে রাঁজত্বকে প্রজার৷ অভিশাপ 
দিত, আজ সেখানে বিরক্তির ভাব কমিয়া আসিয়াছে । যেরাঁজশক্তি প্রজার 
আইন-অমান্ত আন্দোলন সহা করিয়৷ লয়, সে শক্তি শেষ পর্যস্ত লৌকমতকে 
উপেক্ষা করিতে পাঁরে না-_এই বিশ্বাস তাহাদের হইতেছে । সেইজন্ত আমি 
মনে করি ধে, চম্পারণ ও খেডায় আমি যে কাঁজ করিয়াছি তাহা সাআ্াজ্যের এই 
যুদ্ধের সাহায্যে আমার সেবা । এই ধরনের কাঁজ যদি আমকে বন্ধ করিতে 
বলেন, তবে আমার শ্বাস বদ করিতে বলিতেছেন জানিব। আমি যদি 
ভাঁরতবর্ষে এই আত্মশক্তি-_যাঁর অন্ত নাম প্রেমশক্তি-__তাঁকে বর্বরশক্তির বিরুদ্ধে 
লোকপ্রিয় করিয়! তুলিতে সফল হই, তবে আমি জানি, ভারতবর্ষ সারা! জগতের 
ক্রুদ্ধ দৃষ্টির বিরুদ্ধে দড়াইয়াঁও যুঝিতে পারিবে । বেইজন্য সব সময় এই দুঃখ 
বহন করার সনাতন নীতি আমার জীবনে সত্য করিয়া তৃলিতে আমার আত্মার 
সাধনা থকিবে। এই নীতি স্বীকার করার জন্য অপরকেও সর্বদ। আহ্বান করিব 
এবং যদি আমি অন্ত ধরনের কাঁজ হাতে লই, তবে তাহারও উদ্দেস্ট হইবে 
এই নীতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করা । 

“পরিশেষে, মুসলমান দেশসমূহ সম্পর্কে একটা সুনিশ্চিত আশ্বাস দেওয়ার 
জন্য ব্রিটিশ মন্ত্রী-মণ্ডলের কাছে প্রস্তাব করিতে আপনাকে অন্থরোধ 
জানাইতেছি। আপনি জানেন, এ সম্পর্কে সকল মুপলমানেরই দুশ্চিন্তা আছে। 
নিজে হিন্দু হইয়া মুসলমানের প্রয়োজন সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারি না। 
তাহাদের ছুঃখও আমাদের দুঃখ । মুসলমান-দেশের দাবি স্বীকার করা, 
তীহাদের৪ ধর্মস্থান সম্বন্ধে তাহাদের প্রয়োজনকে মানত করা এবং ভারতবর্ষের 
খ্বায়ভ্তশীসন বিষয়ের দাবি স্বীকার করা -এই সমস্তের উপরেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
কল্যাঁণ নির্ভর করে। আমার এই পত্র লেখার কারণ এই যে, আমি ইংরেজদের 
ভালবাসি এবং যে রাঁজভক্তি ইংরেজদের আছে সেই রাঁজভক্তি আমি প্রত্যেক 
ভারতবাসীর অস্তয়ে জাগ্রত করিতে ইচ্ছা করি ।” 


২৮ 
মৃত্যুশয্যাঁয় 

“রংরুট' সংগ্রহ করিতে (যুদ্ধের জন্য সিপাহী ভর্তি ) আমর স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়। গেল । 
এই সময় আমার খাগ্ভ ছিল প্রধানতঃ পেষাই কর! দীনাবাদাম ভাজা, কল! 
ইত্যার্দি ফল ও ২৩ টা লেবুর জল। চীনাবদাঁম বেশি খাইলে অসুখ করিত, 
তাহা৷ জানিরাঁও উহাই যথেষ্ট খাইতাম। ইহাঁতে একটু আমাশয় হইল। 
আমাকে মাঝে মাঝে আশ্রমে আসিতে হইত। এই আম|শয় আমি গ্রাহ 
করিতাঁম না। ওঁষধ এই সময় বড় খাইতাঁম না। একবেলা খাওয়া ছাড়িয়! 
দিলেই ভাল হইয়া যাইব মনে হইত। পরদিন সকালবেলা! যদি কিছু না 
খাইতাম, তবে ব্যথা প্রায় সারিয়া যাইত। আমি জানিতাম, আমার উপবাস 
বেশি দ্িন দেওয়] দরকার । আর যদি খাইতেই হয়, তবে কলের রস ইত্যাদি 
খাওয়া উচিত। রর 

সেদিন কোনিও একটা পর্ব ছিল। দুপুরে আমি খাইব না একথা কম্বরবাঁকে 
বলিয়া দিয়াছিলাম। কিন্ত তিনি আমাঁকে লোঁভে ফোঁলগ্লেন এবং আমিও 
লোভে পভিয়া গেলাম । এই সময় আমি কোনও পশুরই ট্দ খাইভাম না। 
সেইজন্য ঘি অথবা ঘোল ইত্যাদ্িও পরিত্যক্ত হইয়াছিল। ম্ুৃতরাং ঘি-এর 
পরিবর্তে তেল দিয়া! আমার জন্য তিনি যবের একপ্রকাঁর “লপসি' করিতেন । 
এঁ খাবার ও এক বাটি মুগ আমার জন্ত রহিল-_বলিয়া গেলেন। 'আঁমি ম্বাদের 
বশীভূত হইয়া খাইলাম । খাওয়ার সময় ভাবিলাম যে, কন্তরবাঁকে খুশি করার 
জন্য অল্প একটু খাঁইব। তাহাতে স্বাদ লওয়াঁও হইবে, শরীর রক্ষাও হইবে। 
শয়তান সুবিধা দেখিয়া ওৎ পাঁতিয়া! বসিয়াছিল। খাইতে বসিয়া একটুমাত্র 
খাওয়ার বদলে পেট ভরিয়া থাইলাম। স্বাদ পুরাপুরি লওযা৷ হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
যমরাঁজকে নিমন্ত্রণ পত্রও পাঠানো হইল । খাওয়ার পর একঘণ্টা না যাইতেই 
ভীষণ আমাশয় দেখা দিল। 

সেই রাত্রে নভিয়া্দ ফিরিয়া! যাইতেই হইবে । সবরমতী স্টেশন পর্যস্ত 
হাঁটিরা গেলাম। কিন্তু সওষু| মাইল রাস্তা চলিতেই বড় কষ্ট হুইল। 'আমেদাবাদ 
স্টেশনে বল্লভভাই আসিয়া! যোগ দ্িলেন। তিনি আমার যন্ত্রণা হইতেছে 
দেখিলেন। কিন্তু যন্ত্রণা! ঘে কত অসহ্ তাহ তাঁহাকে কি অন্ত সাথীকে জানিতে, 
দিলাম ন|। 


৪৬২ গান্ধী-রচনাসম্তভার 


নড়িয়।দ পৌছিলাম। এখান হইতে অনাথ আশ্রম আঁধ মাইলের ভিতর 
“হইলেও মনে হইল বেন দশ মহিল। খুব কষ্টে ঘরে উঠিলাম। যন্ত্রণা বাঁডিতেই 
ছিল ও ১৫ মিনিট পর পর পায়খানার বেগ হইতেছিল। অবশেষে হার 
যানিলাম, এবং অসহা যাতনার কথ] জানযইক়্া শষ্যা লইলাম। আশ্রমে সাধারণ 
পারধানা. ছিল। তাহার পরিবর্তে কমোড চাহিলাম। কমোড চাহিতে খুব 
লঙ্দা হইল, কিন্তু আঁমি তখন নিরুপায় । ফুলচন্দ বাঁপুজী বিছ্যাৎবেগে গিয়া 
কোথা হইতে কমোঁড লইয়। আঁসিলেন। চিন্তাক্রি্ট সাথীরা আশপাশ হইতে 
আসিয়া আঁগাঁকে ঘিন্িয়া কেলিলেন। আমার প্রতি তাহাদের ভালবাসার 
সীমা! ছিল ন।। কিন্তু তাহারা আমার ব্যথা ভাঁল করিতে পারিলেন না। 
আমার জেদেরও অন্ত ছিল না। আমি ডাক্তার ডাঁকিতে দিব না, ওষধ খাইব 
না। ইচ্ছা করিয়া যে ভুল কবিসাঁছি তাহার কল ভূগিব। সাথীরা নিরুপায় 
হইয়া! শুফমুখে সহ কবিতে লাগিলেন । খাওয়া ত বন্ধই করিয়াঁছিলাঁম। প্রথম 
দ্রিন ফলের রপও থাই নাই, খাওয়ার রুচিও আদৌ ছিল না। বেশরীর 
পাঁখরের মত্ত মাজ পর্যন্ত মনে করিতীম, তা কাঁদার মত হইয়া! গেল। শক্তি 
লোপ পাঙইল। ডাক্তার কান্ছগা 'আসিলেন। তিনি ওষধ খাইতে মিনতি 
করিলেন। আমি অন্বীকার করিলাম। ইনজেকশন দিতে চাঁহিলেন আঁমি 
শম্বীক(র করিলাম । এই সময ইনজেকশন সম্বন্ধে আমার অজ্ঞতা উপহাসযোগ্য 
ছিল। আমি মনে করিতাঁম যে, ইনজেকশন মাত্রই কোন জান্তব রস (৪০7৮17)। 
পরে বুঁঝযাঁছিলাম, উন নির্দোষ গাঁছ-গীঁছডাঁয় তৈরি ওঁষধ। কিন্ত সনয় চলিষা! 
গেলে এই জ্ঞান হুইয়।ছিল। পায়পাঁনার বেগ হইতেছিল। অন্যন্ত অবসাদের 
জন্ত প্রল/পের সঞ্গে জর আঁসিল। বন্ধুরা আরও ভীত হইয়া পড়িলেন। আরো 
ডাক্তার 'আনিলেন। কিন্ত যে রোগী ভাক্তারের কথা শুনিবে নাঃ ডাক্তার 
তাহার কি করিবে? 

শেঠ অধ্থালাল ও তাহার ধর্মপত্থী নড়িয়াদে আসিলেন। সঙ্গীদের সহিত 
পরামর্শ কবিয়া তিনি আমাকে দ্মত্যন্ত যত্বের সহিত তাহার মির্জাপুর বাংলোক় 
লইয়া গেলেন। এই গীডিতাবস্থায় আমি যে নির্মল নিষ্ষীম সেবা পাইয়াছিলীম, 
তাহ।র অধিক মেবা কেউই পাঁইতে পারে না-_একথা অবশ্যই বলিতে পারি। 
অল্প জ্বর রহিয়৷ গেল। শরীর ক্ষীণ হইতে চলিল। এই পীড়া দীর্ঘদিন ভোগ 
করিতে হইবে। হয়ত বা! আর শয্যাত্যাগ কর! হইবে না--এইপ্রকাঁর মনে 
হইতে লাগিল. শেঠ অন্বালালের বাংলোয় €প্রমে পরিবৃত হইক়্াও স্তামার মন 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৬৩ 


মশাস্ত হইয়া] উঠিল। আমাকে আশ্রমে লইয়া যাওয়ার জন্য আমি তীহাঁকে 
অনুরোধ করিতে লাঁগিলাম। আমার অত্যধিক আগ্রহ দেখিয়। তিনি আশ্রমে' 
লইয়! গেলেন। 

আশ্রমে ঘখন পীড়িত আছি, তখন ব্ল্লভভ।ই সংবাঁদ "নিলেন যে, জার্মানীর 
সম্পূর্ণ হ।র হইয়াছে এবং আঁর রংরুট ভণ্তি কর।র কেন 'আবশ্তক প্লাই__এই 
কথা কমিশনার বলিয়া! পাঁঠাইন্নাছেন। ইহ।তে লোক ভণ্তি করার চিন্তা হইতে 
মুক্তি পাইলাম ও তাহাতে শান্তি আসিল। 

এখন জল-চিকিৎস1! করিতেছিলম | তাহাতে ন্ত্রণার কিছু লাঘব হইতেছিল, 
কিন্তু শরীর গঠন করা শক্ত ছিল। বৈগ্ভ ও ডাক্তার-বন্ধুত্না অনেক প্রকার 
পরামর্শ দ্িনেন। কিন্তু মামি কোনও ওঁধধ খাইতে প্রস্ত ছিলাম না। ছুই 
তিনজন বন্ধু, ছুধে বাঁধা থাঁকিলে মাংসের স্ুুকয়! খাইতে বলিলেন ও ওঁষধরূপে 
মাংসাদি বন্ব যাহ! ইচ্ছা খাঁওয়। যায়-_মামুর্বেদ হইতে তাহ। প্রমাণ করিয়। 
দিলেন। কেউ ডিম খাওয়ার উপদেশ দিলেন । কিন্ত তাহাদের কাহারও 
যুক্তি আমি স্বীকার করিতে পীরিলাম না। আঁঘাঁর একই মাত্র জবাব ছিল-_না। 

খাগ্তাখাগ্চের নির্ণয় আমি কেবল শাস্ত্রেব লোকের উপর নির্ভর করিয়া 
করিতাম না। শাস্ত্রের সঙ্গে সম্পর্বশুন্ত হইয়া খাগ্াখছ-বিচার আমীর জীবনের 
সঙ্গে জড়িত ছিল। যাই হোক না কেন খাগ্যাথা্ভ বিচার না করিয়া খাওয়া 
এবং এইভাবে আমার বীচিয়া গাঁকার এতটুকও লোভ ছিল না। ষে 
ধর্মের প্রয়োগ আমি আমার স্্ীর, পুত্রের ও ন্বেহ।শ্িতদের সম্বন্ধে করিয়াছি, 
নিজের বেলায় সে ধর্ম কেমন কবিয়! ত্যাগ করিব? 

এই দীর্ঘ দিন স্থায়ী এবং জীবনের এই প্রথম গুকতর রোগে, আমি আমার 
ধর্মমত নিরীক্ষণ করিতে ও উহা!র পরীক্ষা করিতে এক অভ্ূত্পূর্ব স্ুবোগ পাইয়া- 
ছিলাম। এক রাত্রে আমি জীবন সম্বন্ধে একেবারে নিরাশ হইয়াছিলাম। 
আমার মনে হইল, মৃত্যু নিকটে আঙিয়াছে। শ্রীমতী মনুম্থযা বেনকে সংবাদ 
পাঠাইলাম। তিনি আসিলেন, বল্লভভাই আসিলেন, ডাক্তার কাহ্ুগা আসিলেন। 
ডাক্তার কান্ুগা নাড়ী দেখিয়া বলিলেন-“মৃত্যুর ত কোনও চিহ্ন আমি 
দেখিতেছি না । নাঁড়ী ভ'ঙ্লই আছে, আপনার কেবল ছূর্বলতার জন্য মানসিক 
আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে” কিন্তু আমার যন মানিল ন1। রাত্রি কাটিয়া! গেল। 
সে রান্রিতে আমি ঘুমাইতে পারি নাই। 

সকাঁঘ হইল, কিন্তু মৃত্যু হইল না । তবুও আমি জীবনের কোনও আশ! 


৪৬৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


করিতে পারিলাম ন|। মৃত্যু নিকটে । তাই সঙ্গীদের মুখে গীতাপাঁঠ শুনিয়! ফতটুকু 
সময় আছি তাহা কাটাইতে লাঁগিলাম । কোঁন কাজ-কর্ম করার শক্তি ছিল না, 
এমন কি পড়ার শক্তিও ছিল না। কাহারও সঙ্গে কথা বলিতেও ইচ্ছা! হইত না। 
অন্ন কথাতেই মাথার যন্ত্রণা হয়। এজন্ত* জীবনে কোনও আগ্রহ ছিল না। 
শুধু বাঁচিবার জন্যই বাচিতে আমার কখনও ভাল লাগিত না। কোনও কাজ না 
করিয়া এবং সঙ্গীদের সেবা লইয়।, যে দেহ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতেছে, তাহাকে 
দীর্ঘকাল স্থায়ী রাখা, বডই মর্মস্তর বোধ হইত। 

এইভাবে যখন স্বত্যুর জন্ঠ প্রতীক্ষা! করিতেছিলাম, তখন ডাক্তার তলোয়াল- 
কর এক অদ্ভুত মানুষ সঙ্গে লইয়া আপিলেন। তিনি ছিলেন মারাঠী। তাহার 
খ্যাতি কিছু ছিল না। তবে তাহার মাথায় আমারই মত গোলমাল আছে, ইহা 
আমি দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম। তিনি তাহার চিকিৎসা-বিগ্া আমার উপর 
প্রয়োগ করিতে আসিম্াছিলেন। তিনি গ্রাণ্ট মেডিক্যাল কলেজে ভাক্তারী 
পড়িতেন। কিন্তু ডিগ্রি লওয়র পূর্বেই কলেজ ছাঁডেন।, পরে জানিয়াছিলাম 
যে, তিনি ত্রাঙ্ম সমাজের লোক, তাহার নাম কেলকর এবং তাহার স্বভাব ছিল 
স্বাবীন। তিনি বরফের চিকিৎসার ভারি প্রশংসা, করিতেন। আমার পীডার 
কথা শুনিয়া তিনি তাহার বরফ চিকিৎস। আমার উপর প্রয়োগ করিতে আসিয়া 
ছিলেন। আমরা তাঁহাকে “বরফ ডাক্তার” নাঁম দিয়াছিলাম। নিজের চিকিৎসা 
সপ্বন্ধে তাহার বিশ্বাস ছিল অগাধ । তীহার বিশ্বাস যে, খ্যাতনাম। ডাক্তার 
অপেক্ষাও তিনি কতকগুলি বিষয় বিশেষ ভাবে জানিতেন। তাহার চিকিৎসার 
উপর তীহার নিজের যে বিশ্বাস তাহ। আমার মধ্যে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই। 
ইহা তাহার ও আঁমার উভয়েরই দুঃখের বিষয় । কতকটা দূর পযন্ত তীহার 
চিকিৎসা-পদ্ধত্ির উপকারিতা আমি মানিতাম এবং আমার বিশ্বাস যে, তিনি 
কতকগুলি সিদ্ধান্ত যথেষ্ট বিচার না করিয়াই পোষণ করিতেছেন। তাহার 
আবিফাঁরের মূলা যাহাই হোক, আমি তাহাকে আমার শরীরের উপর পরীক্ষ। 
করিতে সম্মতি দিরাঁছিলাম। বান্থ-প্রয়োগই তাহার করণীয় ছিল বলিয়! আমার 
আপত্তি ছিল না। তীহার ব্যবস্থাও ছিল বরফ ও জলের ব্যবহার করা। তিনি 
আমার সমস্ত শরীরেণ্বরকফ ঘষিতে লাগিলেন । তিনি,যেমন মনে করেন ততটা! 
ফল তাঁহার চিকিৎসায় আমার না! হইলেও, আমি প্রতিদিন যে মৃত্যুর পথ চাহিয়া 
অপেক্ষা করিতে থাঁকিতাম, তাহার পরিবর্তে এখন জীবনের একট! আশা! জাগিতে 
লাগিল। কতকটা উৎসাহ আমিল এবং মনের উতৎ্মাহের ফলে শরীরেও উৎসাহ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৬৫ 


সধারিত হইল। কিছু বেশি করিয়া! খাইতে পারিতাম। ৫1১০ মিনিট করিয়া 
রোজ বেড়াইতে পারিতাম। তিনি বলিলেন-যদ্ি আপনি ক!চা ডিম খাঁন, 
তবে আপনার এখন যে সুস্থতা দেখ! দিয়াছে তাহ। অনেক বাড়িবে। ডিম 
ছুধের মত নির্দোষ পদার্খ, উহা! মাংসের মত নয়। প্রত্যেক ডিমেই মুরগি হয় 
এমন নহে। যে সকল ডিম হইতে মুরগি হইতে পরে না, সেই সকল নিবীজ 
ডিম ব্যবহ।র করা যাঁয়।” আমি নিবাঁজ ডিম খাইতে মোটেই প্রস্তত ছিলাম 
না। যাহা হউকঃ আমার শরীরের কিছু উন্নতি হুইল । আশেপাশের কাঁজে 
কিছু কিছু করিয়।৷ আমর মন আকৃষ্ট হইতে লাগিল। 


২৯ 
রাউিলাট আাক্ু ও আমার ধর্মসংকট 


বন্ধুরা বলিলেন মাথেরাঁন * গেলে শরীর শীঘ্র সারিয়া উঠিবে। তাহাঁদের 
কথায় মাথেরাঁন গেঁলাম। কিন্তু সেখানকার জলে কোঁঠ-কাঠিন্ট হয় বলিয়া 
আমার মত রোগীর অন্ুুবিধ। হইল । আমাশয় হণর্সান্ধ মলদ্বার নরম হইয়! 
গিয়াছিল এবং উহা! (5382798) স্থানে স্থানে ফাটিয়া যাঁওয়াম্ম মলত্যাগকাঁলে খুব 
যন্ত্রণা হইত। এইজন্য কিছু খাইতেই ভয় হইত। এক সপ্রাহের মধ্যেই মাথেরান 
হুইতে ফিরিতে হইল। শন্করল(ল এই সময় আমার স্বাস্থ্ারক্ষর ভাঁর নিজের 
উপর লইয়াছিল। সে ডাক্তার দ।ল|লের পরামর্শ ল€য়।র জন্য আগ্রহ প্রকাঁশ 
করিতে লাঁগিল। ডাক্তার দ।ল।ল মাসলেন। তাহ।র দ্রুত রোগ-নির্ণর শক্তি 
দেখিয়। আমি মুগ্ধ হইলাম। তিনি বলিলেন__ 

“আপনি ছুধ না খাইলে আপনর শরীর ভাল করিতে পারিব না। শরীর 
ভাঁল করার জন্ত আপনার দুধ খাওয়া দরকার এবং লৌহ ও পেঁকে] (1:00. ০00 
8785010) দ্বারা প্রস্তত ওঁধধের ইনজেকশন কর! দরকার । যদি এইরূপ করেন, 
তবে আপনার শরীর সারাইয়। দেওয়ার গ্যারা্টি আমি দিতে পারি।” 

আমি বলিলাম-_“ইনজেকশন দিন । কিন্তু দুধ ত খহিতে পারিব ন11” 

পদুধ না খাওয় সম্পর্কে আপনি কি ধরনের প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ? 

দগর-মহিষের উপর ?ফুকা? কর! হয় জানিয়া, দুধ খাওয়ার প্রতি আমার মনে 
ধিশ্কার আঁসিয়ছিল। আর দুধ যে মানুষের খাওয়ার জিনিস নয় ইহা আমি 
* বোম্বাইয়ের নিকটে এক স্বাস্থ্যকর স্থান 


১৮. 


৪৬৬ গাক্ধী-উহুহ কাত 


বরাবরই মনে করিতাম। সেই জন্যই ছুধ ত্যণগ করিয়াছি?” 

কস্তরবা খাটিয়ার পাশে দীড়াইয়া ছিলেন। তিনি বলিয়া! উঠিলেন__ 
“ছাগলের ছুধ খাওয়া যায় ।” 

ডাক্তার বলিলেন-_"ছাগলের দুধ খাইিলেও আমার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে ।” 

আমি সত্ত্রষ্ট হইলাম । অত্যাগ্রহের প্রতি মোহবশে আমার বাচিয়! থাকার 
জন্ত লোভ হইয়াছিল। আমি প্রতিজ্ঞার শব্যার্থ পালন করিয়! ইহার নিহিতার্থ 
জলাঞুলি দিলাম । ছুধ সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা করাঁর সময় যদিও আমার মনে 
গরু-মহিষের দুধের কথাই আসিয়াছিল, তবুও আমার প্রতিজ্ঞ! দুধ যাত্রই না 
খাওয়ার বিষয়েই ছিল। সেইজন্ঠ যে পর্যস্ত আঁমি পশুর দুধ মানুষের অখাচ্চ 
বলিয়। মনে করিব, সে পর্যস্ত আমার দুধ খাওয়ার অধিকার নাই--একথা 
জানিয়াও আমি ছাঁগলের দুধ খাইতে ম্বীকার করিলাম। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ করার 
জন্ট বাঁচিয়া থাকার হচ্ছাঁয়, সত্যের পুজারী সত্যকেই ম্লান করিয়া ফেলিল ! 

এই কাঁজের জন্য আমার অন্তর্দাহ এখনো রহিয়1 গিয়াছে । ছাগলের দুধ 
ত্যাগ করার কথা আমি সবদাই চিন্তা করিয়া থাকি । ছাগলের ছুধ খাইতে 
প্রতিদিনই দুঃখ হয়,কিন্ত সেবা করার একটা! সুল্ম মোহ আমাকে পাইয়া 
বাসয়াছে। | 

আহার সম্বন্ধে পরীক্ষা! করা, অহিংসা-পালনের দিক দিয়াই আমি কর্তব্য 
বলিয়। জানিক্বাছি। উহাতেই আমার আনন্দ হয়, উহাই আমার মনের ক্লাস্তি 
দূর করে, মন সতেজ করে। কিন্তু ছাগলের ছুধ খাওয়া, আহার্য পরিবর্তন 
পরীক্ষা বা অহিংসার দৃষ্টিতে আমাঁকে পীড়া দেয় না। সত্য পালনের দিক 
হইতে এই অপরাধ আমাকে শূলের সায় বিদ্ধ করে। আমার মধ্যে অহিংসার 
পরিচয় আমি পাইয়াছি। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও সত্যের পরিচয় অধিকতর 
পাইয়াছি বলিয়া মনে করি। যদ্দি আমি সত্য ত্যাগ করি, তবে অহিংসার 
প্রহেলিকার আবরণ আঁমি কখনও মুক্ত করিয়! দেখিতে পারিব না। সত্যের 
পালন মানে, ষে ব্রত গ্রহণ করা হইয়াছে সে ব্রতের দেহ ও আত্মা, উভয়েরই 
পালন, ব্রতের শব্দার্থ ও ভাবার্থ পালন। আমি এ বিষয়ে ব্রতের আস্মাকে, 
ব্রতের ভাবার্থকে হত্যা করিয়াছি এবং সেইজন্য প্রতিদিন উহা আমাকে 
বিধিতেছে। একথা পরিষ্কার জানিলেও এই ব্রত সঘ্বব্ধে আমার কর্তব্য কি তাহা 
আমি পরিষার বুঝিতেছি নাঃ অথব। অন্ত কথায় বলিতে গেলে ব্রতপালন করার 
সাহস আমার নাই। এই ব্রতপালন বিষয়ে সংশয়ও যাহা, সাহসের অভাবও 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪৬৭ 


তাহাই__উভয়েই একই বস্তু । কেননা সংশয়ের মূলে অদ্ধার অভাব রহিয়াছে । 
হে ঈশ্বর, তুমি আমাকে শ্রদ্ধা দাও। 

ছ(গলের দুধ খাওয়ার কিছুদিন পরে, আমর মলদ্বারে যেখানে ফাটিয়। 
গর[ছিল, তাহার উপর অস্ত্রোপচার করাতে ভাল হুই। 

তখনও রোগশধ্য। ত্যাগ করি নাই। শুইয়। শুইয়াই গ'ব।বপত্রাদি পড়িতাষ। 
এমন সময় রাঁউলাট কমিটির রিপোর্ট আমার হাতে আমসিল। উহাতে যাহ৷ 
বল। হইয়।ছে তাহা দেখিয়া আমি চমকিয়। উঠিলাঁম্ । ভাই উমর ও শঙ্করলাল 
আসিয়। তৎক্ষণ।২ উহ।র বিরুদ্ধে কাজ আরম্ভ করিয়া দেওয়ার অনুমতি 
ঢাহিলেন। ম!সখানেকের মধ্যেই আমি আমেদাবাদে গেল।ম। সেখানে 

বল্লহুভ।ই প্রাধ প্রতিদিনই আমকে দেখিতে আঅ।লিতেন। তীহ।র কাছে এই কথা 
তুলিল/ম এবং এ সম্বন্ধে কিছু কর! চাঁই বলিলাম। “ক করা ঘাঁয়?” এই 
প্রশ্থের জবাঁবে আমি বলিলাম যেঅল্প লোকও যদি এই সমক্স দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়া মাসে, আর এদিকে যাঁদ কমিটির মন্তব্য অন্্যায়ী ম।ইন পাস হয়, তবে 
আমরা সত্যাগ্রহ আরম্ত করিতে গার। যদি মামি রে|গে শধ্যাশায়ী না 
থাঁকিতাম তবে আমি একাই ঝঁ(পাহরা পভিতাম এবং আমার গিছনে অপরে 
আসিবে এই আঁশ! রাখিতাম। কিন্তু শরীরের এই অবস্থায় মামার কাজে 
নামার শক্তি আদৌ নাই ।” 

এই প্রকার কথাবার্তার ফলে আমর সংস্পর্শে আছে এমনি কর্মীদের 
কয়েকজনকে লইয়া! ছোট একটি সভা আহ্ব।ন কর! স্থির কর| হয়। ক্(উলাটের 
নিকট প্রদত্ত সাক্ষোর যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ হইতে যে কমিটির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যাঁয় না ইহা অমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম | ইহাঁও আমার 
পরিষ্কার বোঁধ হইল যে, কোনও আত্মসন্লান-সম্পন্ন প্র! এই শাইন মানিয়! 
“লইতে পারে ন|। 

তারপর সভা হইল। উহাতে জনকুড়ি লোকও নিমন্ত্রণ করা হয় নাই। 
আমার স্মরণ আছে ধাহার! আসিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ব্লভভাইকে বাদ 
দিলে, শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুঃ মিঃ হতিম্যাঁন, উমর সোৰানী, শ্রীশঙ্করলাল 
ব্যাঙ্কার, শ্রীমতী অনুস্থয়! বেন প্রভৃতি ছিলেন। 

প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা! করা হইল এবং ধাহার! উপস্থিত ছিলেন তাহার! সকলেই 
শ্বাক্ষর করিলেন। এই সময় আমার নিজের কাগঙ্জ ছিল না। যেমন মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রে লিখিতাম এখনো তাহাই করিতে লাগিলাম। শন্বরলাল 


৪৬৮ গান্ধী-রচনাসম্তার 


ব্যাঙ্কার খুব আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। এই কাজ করিতে গিয়া শঙ্করলালের 
সংগঠন শক্তির পরিচয় পাইলাম। 

প্রচলিত কোনও সংস্থা, সত্যাগ্রহের সয় নতুন অস্ত্র গ্রহণ করিবে এ সম্ভাবন! 
ছিল না। সেইজন্য সত্যাগ্রহ-সভার. স্থাপনা হুইল। তাহার সভ্য প্রধানতঃ 
বোগ্াই হইতে সংগৃহীত হয় এবং উহার প্রান কার্ধালয় বোস্বাইতেই করা হয়। 
প্রতিজ্ঞাপত্রে খুব স্বাক্ষর সংগৃহীত হইতে লাগিল। খেড়া-সত্যাগ্রহে যেমন বুলেটিন 
বাহির করা হইয়াছিল এবং স্থানে স্থানে সভ। কর! হইয়াছিল, এখনও তেমনি 
আরম্ভ হইয় গেল । 

এই সভার আমি সভাপতি ছিলাম । আঁমি দেখিলাম যে, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
এবং আমার মধ্যে বেশি মিল হইতে পারে না। সভায় গুজরাটী ব্যবহারে আমার 
আগ্রহ ও আমার অন্য কতকগুলি ব্যাপ।রে তীহাঁদের অস্থুবিধা হইত। কিন্তু 
আমাকে একথ স্বীকার করিতে হুইবে যে, তীহাঁর! উদারতার সঙ্গে আমাকে 
সহা করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু আমি আরস্তেই দেখিলাম যে, এই সভা 
দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে না । ইতিমধ্যেই সত্য ও অহিংসাঁর উপর আমি যে জোর 
দিতেছিলাম, তাহা কতক লোকের ভাল লাঁগিতেছিল না। তাহা হইলেও প্রথম 
দিকটাঁয় এই নতুন কাঁজ খুব জোর চলিতে লাগিল। 


২৩)০ 
অদ্ভুত দৃশ্য 

রাউলাট কমিটির বিরুদ্ধে যেমন এক দিক দিয়া আন্দোলন দাঁন! বাঁধিয়া উঠিতে 
লাগিল, অপর দিকে সরকাঁরেরও এ কমিটির সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আইন পাস করার 
জেদ বাঁড়িতে লাগিল। রাউলাট বিল প্রচারিত হইল । আমি একবার মাত্র 
কাউন্সিল-সভায় গিয়।ছিলাম এবং তা রাউলাঁট বিলের আলোচনা শোনার জন্ত। 
শ্ীশ্ীনিবাস শাস্ত্রী তাহাঁব আবেগময়ী ব্তৃতাঁয় সরকারকে সাবধান করিলেন। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের 'আবেগপূর্ণ বন্তৃতা যখন চলিতেছিল, তখন ভাইসরর একাগ্র চিত্তে 
তাহার দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়াছিলেন । আর্যার মূনে হইল, এই বক্তৃতা তীহার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিবে । শাস্ত্রীজীর বক্তৃতা বড়ই প্রাণম্পর্শা হইয়াছিল। 

ঘুমস্ত লৌককেই জাগাঁনো যায় । কিন্তু যে জাগিয়৷ আছে তাহার কানের 
কাছে ঢোল পিটাইলেও সে শুনিতে পায় না। কাউন্সিল সভায় বিল আলোচনার 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৬৯ 


একট প্রহসন করা মাত্র আবশ্যক ছিল। সরক।র তাহ!ই করিলেন। সরকারের 
যাহা করণীয় তাহ। পূর্বেই স্থির করিয়! রাখিয়াছিলেন। সেইজস্ শান্্রীর সাবধান 
বাণী নিরর্থক ছিল। 

এই 'অবস্থায় আমার ক্ষীণ স্বব সরকার কি 'ঝগর। নিবেন? শামি 
বড়লাটের সঙ্গে দেখা করিয়া! খুব অন্ন করিলাম, ঝ'৬গত পত্র লিখিলাম 
এবং সংবাদপত্রে গ্রকাশ্মভাবে পত্র দিলাম । সত্যাগ্রহ ব্যতীত আমার কাছে 
দ্বিতীয় অস্ত্র নাই, একথা তাহাকে জানাইল।ম। কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল । 

তখনও বিল গেজেট করিয়া আইন করা হয় নাই। আমার শরীর দুর্বল 
থাঁকিলে৪ আমি দীর্ঘপথ ভ্রমণ কর।র ঝুঁকি লইলাম। আমার জেরে কথা 
বলার শাঁক্ত ছিল না। ফাডাইয়া ঈীডাইন্লা বন্কৃতা করিতে পারিতাঁম নাঁ_ 
'অ।জও পে শক্তি নাই। দীভাইয়। কিছুক্ষণ বললেই শরীর কাপিতে আরম্ত হয় 
ও বুকে পিঠে খিল ধরিয়। আসে । কিন্তু মাদ্রাজ হইতে যখন নিচন্ত্রণ মাসিল 
তথন যাঁওয়াই চাঁই বলিয়! গনে হইল। দক্ষিণ গ্রদ্দেশকে তখন আমার বাড়ি 
বলিয়া! মনে হইত। দক্ষিণ অ।ফ্রিকার সম্পর্ক বশতঃ, তামিল ০৪ তেলেগুদের 
উপর অ।ম।র একট! দ।বি আঁছে বলিয়। আমার মনে হইত। স্তর সেবপ মনে 
করিয়। যে তুল করিয়াছি একথা আজও বুঝিতে পারি লাই। নিনন্ত্রণ পত্র 
কম্তরীরঙ্গ আয়েক্গারের স্বাক্ষবে 'অ|সিপাঁছিল। মাদ্রাজ গি”! আাঁশিলাম যে 
এই নিমন্ত্রণের মূলে আছেন রাঁজ।গৌপালীচারী। ইহাই আগার রাঁজা- 
গোপালাচারীর সঙ্গে প্রথম পরিচয় বল! যাঁয়। এই সমযেই আঁমি তাঁহার 
পরিচয় পাইলাম । 

জনসেবাঁর কাজে আরও বেশি সময় দিব|র জন্য শ্রীকস্তরীর্দ আয়েঙ্কার 
প্রভৃতির আমন্ত্রণে তিনি স|লেম ছাভিয়া মাদ্রাজে ওকালতি করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। মামি দুর্দিন পরে টের পাঁইলাঁম যে, তীহারই বাড়িতে অতিথি 
হইয়াছি। বাংলোটি শ্রীকস্তরীরঙ্গ আগ্নেঙ্গ|রের ছিল বলিয়া আমি জানিতাম-_ 
আমি তাহাঁরই 'অতিথি। শ্রীমহাদেব দেশাই আমার তুল ধরিয়। দিলেন। 
ভ্রীরাজাগে।পাঁলাচারী দূরে দুরে থাঁকিতেন। কিন্ত নহাঁদেব তাঁহাকে ভাল রকম 
চিনিয্াছিলেন। মহাদেব আমাকে একদিন তাহার সম্বন্ধে” সচেতন করিয়। 
দিলেন। বলিলেন--আপনার রাঁজীগোঁপাঁলাঁচারীকে ভাল করিয়া চিনিয়া 
জওয় দরকার । 

আমি পরিচয় করিলাম । তাহার সঙ্গে প্রতিদিন ভবিস্তৎ সংগ্রাম সম্পর্কে 
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আলোচন]1 হইত। সভাসমিতি করা ছাড়া আর কি করা যাঁর, তাহা আমি 
বুঝিতাঁম না। 'াঁউিলাটি বিল যদি আইন কর! হয়, তবে তাঁহার বিরুদ্ধে আইন 
অমান্ত কিভাবে করা যায়? সরকার সুযোগ দিলে তবেই কেউ আইন 
অমান্য করিতে পারিবে । অন্ত কোনও আইন 'অমান্ত করা যায় কিনা-: 
কতদূর পর্যস্ত তাহার সীমারেখা! টানা য*য__এই ধরনের আলোচনা হইত। 

শ্রীকস্তরীরঙ্গ আ।য়েঙ্গার নেতাদের একটি ছে সভা ডাকিলেন। প্লে 
সভায় খুব মালোচন। হইল। তাহাতে শ্রীবিজয়্নরাঘবাচারী খুব উৎসাহের সঙ্গে 
যোগ দিলেন। তিনি আমার ক।ছে প্রস্ত।ব করিলেন, খু'টিন(টিসহ সত্যা গ্রহের 
নিয়মকানুন, পদ্ধতি লিখিয়া ফেল। হউক । একাজ আমার সাধ্যাতীত__একথ' 
আমি বলিলাম । 

যখন এই রকম আলাপ আলোচনা চলিতেছিল, তখন স"বাদ আঁসিল যে 
এ বিলটি আইন বলিয়া গেজেটে ঘোঁষিত হইয়াছে । এই সংবাদের বিষয় 
ভাবিতে ভ।বিতে রাত্রে আমি ঘুমাইল|ম ৷ প্রাতঃকালের পূর্বেই ঘুম ভাগিয়া 
গেল। অর্ধেন্ধ ঘুমের ঘেরে, যেন ন্বপ্রের বশে, এই মধ্বন্ধে আমাদের কর্তব্য 
কি তাঁহা আমার চিন্তর মধ্যে উদয় হইল। মাম শ্রীরাজাগে।পাঁল|চারীকে 
ভাঁকিয়! বলিলম-_ 

“আম।দের কর্তব্য জম্বন্ধে একট। ধারণ গতরাত্রে স্বপ্রাবস্থায় আমি 
পাইয়াছি। এই আইনের প্রত্যুত্তর স্বরূপ, অ।মরা স|র! দেশে হরতালের ডাক 
দ্িব। সত্যাগ্রহ শাস্মশ্ুদ্ধির যুদ্ধ, ইহ পর্ম-ুদ্ধ । পর্ম-কার্য শুদ্ধি ঘারাই শুরু 
করা উঠিত বোধ হয়। এ দিন সকলে উপব।স করিবে ও নিজেদের কাঁজ-কর্ম 
বন্ধ রাখিবে। মুসলমানদের রোজ।র উপর উপব|স দরকার নাই। এই উপবাস 
২৪ ঘণ্টা পর্যন্ত পাঁলন করার অনুরোধ জানানে| হইবে । এই কাঁজে সকল 
প্রদেশ ষোগ দিবে কিনা তাহা বলিতে পাঁর না । আমার আশা হয় বোদ্বাই, 
মাদ্রাজ, বিহার ও সি্ধুপ্রদেশ যোগ দিবে । এই কয়টি জায়গাতেও যদি ঠিক 
মত হরতাল হয়, তাহা! হইলেও সন্তোষজনক মনে করা যাইবে । 

এই প্রস্তাব -শ্রীরাজ।গোপালাঁচারীর খুব ভাল লাঁগিল। অন্ঠান্ঠ বন্ধুদের 
জানানো হইল এবং তাঁহাদের সকলেরই ভাল লাঁগিল। হরতাল পালন সম্পর্কে 
একটি আবেদনের খসড়। আমি রচন!'করিলাম। প্রথমে ১৯১৯ সালের ৩*শে 
মার্চ দিন স্থির করা হইয়াছিল। পরে ৬ই এপ্রিল স্থির হয়। এই হরতালের 
সংবাদ খুব অল্পদিন পূর্বে লোকে পাইল। কাজ শীস্র আরম্ভ করার আবশ্যকতা! 


আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪৭১ 


ছিল বলিয়া, তৈরি হওয়ার জন্য দীর্ঘ সময় দেওয়] যায় নাই৷ 
কে জানে কেমন করিয়। সব ঘটিয়া গেল। সার! ভারতবর্ষে শহরে, গ্রামে 
হরতাল হইল। ইহা! এক অপূর্ব দৃষ্ঠ | 


৩১ 
স্মরণীয় সপ্ডাহ-_১ 


মনে পড়ে দক্ষিণ ভারতে কিছুদিন ভ্রমণ করিয়া, ৪ঠা এপ্রিল বোঁঘাই 
পৌছিলাম। ৬ই তারিখ হরতাল পালনের দিন বোশ্াইতে থাকার জন্ত 
আমাঁকে শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার তার করিয়াছিলেন । 

ইহাঁর পূর্বেই দিল্লীতে ৩০শে মার্চ হরত।ল হইয়! গিয়।ছে। ৮শ্রদ্ধানন্দ স্বামী 
ও স্বর্গগত হাকিম আজমল খর আদেশই দিল্লীতে শেষ কথ| ছিল। ৬ই এপ্রিল 
যে হরতাঁলের তারিখবদলাইয] দেওয়া হইয়াছিল, সে সংবাঁদ দিল্লীতে বিলম্বে 
গৌছে। দিল্লীতে সেদিন যেমন হরতাল হয়, পূর্বে আর» কখনো! তেমন হয় 
নাই। হিন্দু ও মুসলম|ন উভয়েই মিলিয়া যেন এক হইয়া গিয়াছিল। 
শরদ্ধানন্মজী নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়। জুন্মা মসজিদে বন্ৃতা দেন। এসব 
সরকারের সহা করার শক্তি ছিল না । শোঁভাধাত্রা রেল স্টেশনে যাঁওয়ার পথে 
পুলিস আটকাইয়া দ্রিল। পুলিস গুলি চাঁল|ইল, অনেকে আহত হইল। 
কয়েকজন মারাঁও গেল। দিল্লীতে দমননীতি আঁরস্ত হইল। শ্রদ্ধানন্দজী 
আমাকে দিল্লী আসিতে লিখিলেন। ৬ই তাঁরিথ পার হইলেই আমি দিল্লী 
যাঁইব বলিয়! উত্তর দ্রিলাম | 

যেমন দিল্লীতে, তেমনি লাহোরে এবং অমুতসরে সংঘর্ষ বাধিয়াছিল। 
অমৃতসর হইতে ডাক্তার সত্যপাঁল ও কীচলু আমাকে টেলিগ্রাম করিয়া সেখানে 
যাওয়ার জন্ত গীড়াঁপীডি করিলেন। এই দুই ভাইকে আমি তখন পর্যস্ত 
মোটেই জানিতাঁম নাঁ। দিল্লী হইতে তাহাঁদের ওখাঁনে নিশ্চয় যাইব বলিয়া 
জানাইলাম। 

৬ই তারিখ প্রাতঃকাঁঠ্ল বোস্বাইএ হাঁজার হাঁজার লোক চৌপাটিতে সমুদ্র 
ন্ানে গিয়াছিল। সেখান হইতে ঠাকুর-দ্বারে যাওয়ার জন্য শোভাযাত্রা! হয়। 
ইহাতে স্ত্রীলোক এবং বাঁলকেরাঁও যোগ দ্িয়াছিল। শোৌভাধাত্রায্ম অনেক 
মুসলমানও যোগ দেন। কয়েকজন মুসলমান ভাই আমাদের এই শোভাযাত্রা 


৪৭২ গান্ধী-রচনাসম্তার 


হইতে এক মসজিদে লইয়া গেলেন। সেখানে শ্রীমতী সরোঁজিনী দেবী ও 
আঁমাঁকে বক্তৃতা করিতে হইল। এইস্থাঁনে শ্রীবিঠঠলদাস জেরাঁজানী, শ্বদেশী 
ও হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের প্রতিজ্ঞা লওয়াঁর প্রস্তাব করিলেন। তাড়াতাড়ি 
করিয়া! এই ধরনের প্রস্তাব লইতে আমি নিষেধ করি । যতটা লোকে করিয়াছে 
আমি তাহতেই সন্তুষ্ট হইতে পরামর্শ দেই। প্রতিজ্ঞা যদি লওয়] হয়, তবে 
তাহা আর ভঙ্গ করিতে নাই। স্বদেশীর অর্থ বুঝিতে পারা চাই । হিন্দু-মুসলমান 
এঁক্যের দায়িত্ব কতদুর--সে বিষয়েও খেয়াল করা দরকার ইত্যাদি তাদের বলি। 
পরে প্রস্তাব দিই ষে, যদি প্রতিজ্ঞা লওরাঁর ইচ্ছা হয়, তবে সকলে যেন পরদিন 
সকালে চৌপাটির ময়দনে উপস্থিত হন। 

বোদ্াইএ পূর্ণ হরতাল হয়। আঁইন অমান্য আন্দোলন শুরু করার জন্ত সমস্ত 
ব্যবস্থা এখনে হইয়|ছিল। যাঁহ। লইয়! আইন অমান্য করা যাঁয় এমন ছুই 
তিনটা বিষয় ছিল। যে আইন তুলিয়া দেওয়ার যোগ্য এবং যাহা সহজেই 
অমান্য কর! যাইতে পারে, এমন আইনগুলি বাছিয়। লওয়! স্থির হয়। লবণের 
উপর যে শুক্ক ছিল সে. সম্পর্কে জনসাধ(রণের মনে তীব্র অসস্তোষ দেখা দেয় । এই 
লবণ শুন্ধ উঠ।ইর| দে গয়ার জন্য চেষ্টা চলিতেছিল। সকলেই বিন! লাইসেন্দে নিজের 
নিজের বাড়ীতে লবণ প্রস্থত করিয়া আইন অমান্য করিবে, এই প্রকার একটি 
প্রস্তাব আঁমি উপস্থিত করিলাম । আর একটা প্রস্তাব ছিল-_সরকার যে সকল 
বিখ্যাত বই নিষিদ্ধ করিয়। দিয়াছেন সেগুলি ছাঁপাঁনে! ও বিক্রয় করর। 
আমারই এই ধরনের দুখাঁন1 বই ছিল-“হিন্দ স্বরাজ্য” ও “সর্বোদয়” ৷ এই 
বই ছাপ।ইয়া বিক্রয় করিলে সকলে সহজেই আইন অমান্য করিতে পারে। 
উপবাস 'অন্তে যে বৃহৎ সভা হইল তাঁহাঁতে এই বই ছাঁপাইয়। বিক্রয় করার ব্যবস্থা 
হইয়/ছিল। 

সন্ধ্যাবেলায় অনেক স্বেচ্ছাসেবক এই বই বিক্রয় করিতে বাহির হইলেন। 
একই মোটরে আমি বাঁহির হইলাম, আর এক মোটরে শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু বাহির হইলেন। যতগুলি ছাঁপা হইয়াছিল তাহা! সব বিক্রয় হইয়া 
গেল। বিক্রয়লন্ধ অর্থ আইন অমান্যের কাজে ব্যয় হইবে স্থির ছিল। একখানা 
বইর দাম চারি আনা। কিন্তু আমার হাতে কি 'সরোজিনী নাইড়ুর হাতে 
কদাচিৎ কেহ চার আন! দ্িতেছিল। অনেকে পকেট উল্টাইয়া! যাহা ছিল 
তাহাই বইর দাম বলিয়া দিতেছিল। কতকগুলি দশ টাকার ও পাচ টাকার 
নোটও আসিতে লাঁখিল। পঞ্চাশ টাকার নোট দিয়াও একখান! বই কেনা 
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হইয়াছিল বলিয়। স্মরণ আছে। ষে কিনিতেছে তাহাকে জেলে যাইতে হইতে 
পারে, একথা বুঝাঁইয়। দেওয়া হুইত্ডেছিল, 'কন্ত সে সমযের জন্য লেকে জেলের 
ভয় ভুলিয়া গিয়াছিল। 

৭ই তারিখে জানা গেল যে, যে সঁব বই বিক্রয় কগ: *ইঈয়াছে, সে বইগুলি 
সরকারের দৃিতে নিষিদ্ধ বইএর মধ্যে পড়ে ন|। যাহা ।বক্রুয হইতেছিল তাহ! 
পুনমু্রেণ ছিল, 'মাঁর সেই জন্যই নাকি উহ্‌! পিষিদ্ধ পুস্তক বিন! গণ্য নহে। 
সরকারের তরফ হইতে বস| হইল যে এঁ বই ছ।পাঁইরা, বিক্রণ করিয়। ও কিনিয়। 
আইন অমান্ঠ কর! হয় নাই। এই সংবাদে লেকে নিরাশ হইল। 

এঁ দিন সকালে চৌপাটিতে স্বদেণী ব্রত ও হিন্দু-মুসলমান এক্য ত্রত্ত লওয়ার 
জন্য লোক জমায়েত হইয়ছিল। বিঠঠলদাস জেরাজ[নীর এই প্রথম 'স্থভব 
হইল যে, যাহা সাদ! দেখাত তাহাই ছুধ নছে। লোক অআল্পই মাসিয়াছিল। 
আমার মনে আছে কয়েকজন ভঙ্নী আসির়ছিলেন। পুকষের সংখ্যা খুবই 
কম ছিল। শামি প্রতিজ্ঞার খসডা আনিরাছিলাম। উহা "আর্থ খুব ভাল 
করয়া বুঝাইয়। তাহাদিগকে ব্রত গ্রহণ করিতে শণিয়াদ্ছিলায়। অল্প লোক 
আসিয়াছিল দেখিয়া আশ্চর্য হই নাই এনং আমার দুঃখ হয় নাই । উত্তেজনার 
কাজে ও ধীরেনসুস্ে গঠনাআক কাজের মধ্যে পাকা "মাছে এবং লেকের 
উত্তেজনার জন্য আগ্রহ এবং গঠন ত্বক কাঁজের প্রতি বিরাগ, আমি সেই হইতে 
দেখিয়! আঁসিতেছি। এই বিষয়ে ভিন্ন এক অধ্যারহ লিখতে হইবে। 

ণই রাত্রে দিল্লী ও অমৃতসর যাওয়ার জন্য রওন। হইলাম। ৮ই তারিখ 
মথুর। পৌছিতে কে একজন এই সংবদ দিয়! গেল গামাঁকে গ্রেপ্ত/র করা হইবে। 
মথুরার পরের স্টেশনে গাড়ি থামিতেই প্রফেসর গিদোয়ানীর সঙ্গে দেখ! হইল। 
আমাকে গ্রেপ্তার করা হইবে সে সংবাদ তিনি বিশ্বস্তস্ত্রে পাইয়ছেন বলিলেন। 
তিনি আঁবশ্তক হুইলে আমাকে সাহাঁধ্য করিতে ইচ্ছা! প্রকশ করিলেন। আমি 
উপকৃত হইলাম এবং জাবশ্যক হইলে সাহীষ্য লইতে ভূলিব ন1 জানাইলাম। 

পলওয়াল স্টেশনে পৌছিবাঁর পূর্বেই পুলিস আমার হাতে লিখিত হুকুমনামা 
দিল। “আপাঁন পাঞক্ীবে প্রবেশ করিলে শান্তিভঙ্গ হওয়ার আশঙ্কা 
আছে। সেই জন্ঠ পাঞ্জাবের সীমানায় আপনি প্রবেশ করিতে পারিবেন না”. 
হুকুম এই ধরনের ছিল। হুকুমনাম দিয়! পুলিস অ|মাঁকে গাড়ি হইতে নামিয়। 
যাইতে বলিল। আমি নাঁমিতে অস্বীকার করিয়া! বলিলম__“আমি অশাস্তি 
বাঁড়াইতে যাইতেছি না, নিমন্ত্রিত হুইয়। অশীস্তি কমাইতে যাঁইতেছি। এই 
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হুকুম মানিতে পারিতেছি না বলিয়। আমি ছুঃখিত 1” 

পলওয়াল আ'সিলাম। মহাঁদেব আমার সঙ্গে ছিলেন । তীহাকে দিল্লী গিয়া 
শ্রদ্ধানন্দজীকে সংবাদ দিতে ও লোক শীস্ত রাখিতে বলিয়া দিলাম--বলিয়া 
দ্বিলাম আমি কেন হুকুম অমান্তি করিয়া যে শাস্তি হয় তাহা! লওয়ার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছি। শাস্তি পাওয়া সত্বেও লোকে যদ্দি শীস্ত থাকে, তাহা! হইলেই 
আমাদের জয় হইবে-_-একথাও বুঝাঁইতে মহাঁদেবকে বলিয়। দিলাম । 

পলওয়।ল স্টেশনে আমাকে নাঁমাইয়! লইয়া পুলিসের হেপাঁজতে রাখিল। 
দিল্লী হইতে একখাঁন| ট্রেন আঁসিতেছিল। উহার এক তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় 
আমাঁকে বসাইল, সঙ্গেই পুলিসের দল বসিল। মথুরা পৌছিতে আমাকে 
পুলিস ব্যারাকে লইয়| গেল। মামাকে কি করিবে, কোথায় লইয়! যাইবে, 
সে কথা কোঁনও কর্মচারী বলতে পাঁরিল না। সকাল ৪টাঁয় আমাঁকে ঘুম 
হইতে তুলিয়া বৌদ্াই-গাঁমী এক মাঁলগাড়িতে লইয়া বসাইল। ছুপুরবেলায় 
মধুপুরে নাঁমাইল। সেইখানে বোদ্বহিয়ের মেলট্রেনে লাহোর হইতে 
ইনস্পেক্টার মিঃ বোরিং আঁসিলেন। তিনি আসিয়া আমার ভাঁর লইলেন। 
এইবার আমাকে '্রণম শ্রেণীতে চডানে। হইল ।' সাহেব সঙ্গে বসিলেন। এ 
পর্যন্ত আমি সাধারণ কয়েদী ছিপাঁম। এখন “"ভদ্রলে।ক কয়েদী” হইলা'ম। 
সাহেব স্যর মাইকেল ও-ডায়ারের প্রশংস। আরস্ভ করিয়। দিলেন। আমার 
বিরুদ্ধে তাহার কোনও অভিযোগ ছিল না। কিন্তু আমার পাঞ্জাবে যাওয়াতে 
অশীত্তিব খুব আশঙ্কা আছে ইত্যাঁদ্দ বলিয়া আমকে ফিরিয়া! যাইতে ও পাঞ্জাবে 
প্রবেশ না৷ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । আমি তীহীকে বলিলাম যে, 
আমি হুকুম মানিতে পাঁরিব না এবং আমি স্বেচ্ছায় ফিরিয়া! যাইব না। তখন 
নিরুপায় হইয়! তিনি 'আইন অন্ধ্যায়ী কাঁজ করিবেন বলিলেন । আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম__“কিন্ত আমাকে লইয়া কি করিতে চাঁন, বলিতে পারেন?” তিনি 
বলিলেন-_-“সে আমি জানি না, আমার অন্ত আদেশ পাওয়া চাই। এখন ত 
আপনাঁকে বোস্বাই লইন়্া যাইতেছি।» 

ুরাঁটে আসিলে অন্ত এক পুলিস অফিসার আমার ভার লইলেন। রাস্তায় 
আমাকে বলিলেন-_“আপনি খালাস পাইয়াছেন। আপনার জন্য “মেরিন 
লাইন্দে' ট্রেন থ|মাইব। সেখানে নামিলে ভাল হয়, কোঁলাবা স্টেশনে খুব 
ভিড় হওয়ার আশঙ্কা আছে ।” সামি সন্ধত আছি বলিলাম । তিনি সন্তষ্ট হইলেন 
ও আমাকে ধন্যবাদ দ্বিলেন। আমি মেরিন লাইন্সে নামিলাম। একজন বন্ধুর 
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গাড়ি সেই সময় সেখান দিয়া যাইতেছিল। তিনি সেই গাঁডিতে আমাকে তুলিয়া 
লইয়! শ্রী রেবাঁশঙ্কর ঝাঁভেরীর বাঁডিতে রাখিয়া গেলেন। তিনি বলিলেন যে, 
আপনার গ্রেপ্তারের সংবাদে লোঁকে ক্রুদ্ধ এবং পাঁগলের মত হইয়া উঠিয়াছে। 
পাঁয়ধুনীর কাছে গোলমাল হওয়ার ভয় আছে ' সে$ জন্ত সেখানে ম্যাজিস্ট্রেট 
ও পুলিস গিয়। পৌছিয়াছে। 

আমি ঘরে ঢুকিতেই উমর মোবানী ও অনন্যা বেন মোঁটরে আসিলেন। 
তাহার! আমাকে পায়ধুনী যাইতে অন্থরোধ করিলেন ও বলিলেন-_“লোক 
সব অধীর ও উত্তেজিত হইয়াছে, আমাদের কেউ তাহাদের শান্ত করিতে পারিবে 
ন।। আপনাকে দেখিলে তবে শীস্ত হইবে ।” 

আমি মেরে উঠিলাম। রাস্তায় যাইতে খুব ভিড দেখিলাম । লোকে 
আম!কে দেখিয়া আনন্দে পাগল হইয়! গেল। তখনি এক শোঁভাষ।ত্রা বাঁহির 
করা হয়। “বন্দেম।তরম্ঠ “আল্লাহো-মাকবর” ধ্বনিতে আকাশি বিদীর্ণ হইতে 
থাকে । পায়ধুনীততি অশ্বারোহী পুলিস দেখিলাম । উপর হুইতে ইষ্টক-ৃষ্ট 
হইতেছিল | আমি হাঁতজে।ড করিয়া লোকদিগকে শনন্তঃহইতে বলিতেছিলাম। 
কিন্ত এই ইষ্টক-ৃষ্টি হইতে আত্মরক্ম! করিতে পারিব মন্মে হইল না। “আাব্দ,র 
রহম।ন" গলি হইতে '্রফোর্ড মারকেটে' যাহবার পথে শোভাবাত্রা আটক|ইবার 
জন্য অশ্বারোহী পুলিস দল সাঁমনে দঁভাইয়! গেল। শোভাঁযাত্র। কোর্টের দ্রিকে 
যাইতে তাহার। বাঁধ! দিতেছিল। কিন্তু কেউ বাঁধ। ম|নিতেছিল না। লোঁক 
পুলিস-লহিন ভেদ করিক্প! অগ্রসর হইয়া গেল। এই ভিডে আমার আওয়।জ 
কাহারও শোনা সম্ভবপর ছিল না। এই অবস্থায় 'অশ।রোহী পুলিস দলের 
অধিনানক জনতাঁকে ছত্রভঙ্গ করাঁর হুকুম দিলেন । তখন অশ্বারোহী পুলিস বর্শা 
উচাইয়া একদম ঘোড়। ছুট।ইয়া দিল। উহাদের ধর্শ। আমাদের গাঁয়ে লাগির। 
যাওয়ার ভয় ছিল। কিন্ত বর্শা গায়ে লাগিল নাঃ গা ছু'ইয়া বর্শা রাহীরা 
তীরবেগে ছুটিয়া গেল। তখন লোঁকের ভিড ভাঙ্গিতে আরস্ত হইল-_দৌড়া- 
দৌডি আরম্ভ হইল। কেউ পদদলিত হইল, কেহ পলাইল। অশ্বারোহীদের 
যাওয়ার কোনও স্থান ছিল না । লোকের আঁশেপাঁশে ছড়াহিয়া পড়ারও কোন 
পথ ছিল না। তাহারাধপিছনে কিরিবে কি, সেখানেও হাজারো লোক ঠাঁসাঠাসি 
ভণ্তি। সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্ত ! অশ্বারোহী পুলিস ও জনতা উন্মত্বের মত একত্র 
মিশিয়! গিয়াছিল। অশ্বীরোহীরা কিছু দেখিতে ব! কোথাও যাইতে পাঁরিতেছিল 
ন1। তাহারা অন্ধের স্ায় মানুষের ভিতর দিয়! ঘোঁড়া ছুটাইয়। রাস্তা কাঁটিতেছিল । 






৪৭৬ গান্ধী-রচনাসন্তার 


এই হাঁজার হাঁজার লোঁকের ভিড় কাটিয়া ন! যাঁওয়া পর্যস্ত তাহারা কিছুই যে 
দেখিতে পাইতেছে না, তাহা আমি দেখিলাম । 

এই রকম করিয়া! জনতা ছত্রভঙ্গ কর! হইয়াছিল, এমনি করিয়া তাহাদের 
পথ আটকানো হইয়াছিল। আমর মোটর আগে যাইতে দিয়াছিল। আমি 
কমিশনারের আঁপিসের সামনে মোটর রাঁখিলাম এবং তাহার রাছে পুলিসের 
'মচরণের বিরুদ্ধে নালিশ করার জন্য নামিলাম । 


৩২ 
স্মরণীয় সপ্তাহ--২ 


কমিশনার গ্রিফিথ সাহেবের আপিসে গেলাঁন। সিডির আশেপাঁশে যেখানে 
দেখা যায়, সেইখানেই হাতিসারপারী সৈন্য খাঁড়। রহিয়াছে । যেন যুদ্ধেব জন্য 
সজ্জিত হইয়া আছে। বাঁরান্বাতে চাঞ্চল্য দেখা যাঁইতেছিল। আম সংবাঁদ 
দিয়া আপিসের ভিতরে 'গিষা দেখিলাম, সেখানে কমিশনারের কাছে মি: 
বোরিং বসিয়া আঁছেন 

আমি যে দৃশ্য দেখিয়া আসিয়াছি কমিশনারের কাঁছে তাহা বর্ণনা করিলাম । 
তিনি সংক্ষেপে জবাঁব দিলেন-_-“আঁমি শোভাযাত্রা ফোর্টের দিকে যাইতে দিতে 
চাই নাই। সেখানে গেলে হাক্গাম। ন! হইয়! ধাইত না । আমি দেখিলাম লোকে 
অন্ুরোপ ম।নিতেছে না, তথন অশ্বারোহী পুলিস না পাঠাইয়া উপায় ছিল না।” 

আমি বলিলাম-_“কিন্ত তাঁহার ফল কি হইবে তাহা! ত আপনি জানিতেন। 
লোকের ঘোডাঁর পায়ের নীচে নিম্পেষিত হওয়া ছাড়া অন্ত পথ ছিল না। এই 
পুলিস দল পাঠানোর দরকারই ছিল না, আমি ত এইবপ মনে করি ।” 

“মাপনি সে খবর রাখেন না। আপনার শিক্ষার ফল লোকের উপর 
কি হয়, তাহা! আপনার চেয়ে আমরা অনেক বেশি জাঁনি। আমি প্রথম 
হুইতে কঠিন উপায় না লইলে পরে অনেক বেশি লোকসান হইত। আমি 
আপনাকে বলিয়া দিতেছি, লোকে আপনার কথা মাঁনিবে না । আইন 
অমান্ত করার কথা তাহার! চট করিয়া বুঝে । শীস্ত থাকার কথ! উপলব্ধি করা 
তাহাদের শক্তির বাহিরে । আপনার মনোভাব ভাঁল। কিন্তু লোকে আপনার 
ভাব বুঝিবে ন|। তাহার! নিজের ত্বভাবেরই অন্সরণ করিবে ।” 

আমি উত্তর দিলাম--“আপনাঁর ও আমার দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে এইথাঁনেই 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪৭৭ 


পার্থক্য। লোকের স্বভাব লড়াই করার দিকে নয় বরং তার! শান্তিপ্রিয় ৮ 
তখন যুক্তিতর্ক আরস্ত হইল। 

অবশেষে সাহেব বলিলেন--“ধকুন আঁপনি বুঝিলেন যে আপনার শিক্ষা! ৃ 
লোঁকে বুঝে নাই। তখন আপনি কি করিবেন ? 

আম জবাব দিলাম-+'যদি আমি তাহাই বুঝি, ৪বে এই সত্যাগ্রহ সাময়িক 
ভাবে বন্ধ করিয়! দিব |» 

“বলেন কি? আপনি ত মিঃ বোরিংএর ক।ছে বলিম্নাছেন যে মুক্ত পাওয়া 
মাত্রই আঁপনি পাঞ্জাবে কিরিয়। যাইতে চান” 

“আমার ত ইচ্ছা ছিল যে পরের ট্রেনেই পাঞ্জাবে ফিরিয়া যাইব। কিন্তু 
এখন ত আর যাওয়ার কথ। বলা চলে ন1।” 

“আপনি ধের্য ধরিয়। যদি থাকেন তবে অনেক খবর পাইবেন । আমেদাবাদে 
কি চলিতেছে তাহ। জানেন কি? 'অম্ৃতসরে কি হইয়াছে? লোকে একেবারে 
পাঁগলের মত হইয়ু! উঠিয়াছে। আমি বিস্তৃত খবর পাই নাই। কতক জায়গায় 
লোকে টেলিগ্রাফের তারও কাটিয় দিয়াছে । আমি রি |কে বলিতেছি, এই 
সমন্ত হান্ামারই দায়িত্ব আপনার |” | 

“আমার দায়ত্ব যেখানে আছে, সেখানে আম্মি তাহা অবশ্যই 'লইব। 
আমেদাবাদে লোকে যদ্দি কিছু গৌলমাল করিয়। থাকে, তবে আমি 
আশ্চর্যান্বিত ও দুঃখিত হইব। অমৃতসরের কথ! কিছু জানি না। সেখানে 
আমাকে কেউ জানেও না। তবে আমি এটুকু জানি যে, পাঞ্জাবের সরকার 
যদি আমাকে সেখানে প্রবেশ করিতে বাঁধা না দিতেন, তবে আমি জনতাকে 
শান্ত রাখার কাঁজে যথেষ্ট অংশগ্রহণ করিতে পারিতাম। আমাকে যাইতে না 
দিয়াই ত সরকার লোককে উত্তেজিত করিয়৷ তুলিযাছেন ।” 

এইভাবে আমাদের কথ! হইতে লাঁগিল। মঁমাদের মত মিলিবে এরূপ 
সম্ভাবন। ছিল না । চৌপাটিতে সভ। করিব ও লোককে শাস্তি রাখিবার জন্ 
অন্থুরেঁধ করিব, এই কথ। বলিয়! আমি বাহির হইয়! পডিলাম। 

চৌপাঁটিতে সভা! কর! হইল। আমি জনতাকে শাস্তি ও সত্যাগ্রহের 
মর্যাদা সব্বন্ধে বুঝায় বলিলাম-_"সত্যাগ্রহ নিঃসন্দেহে সত্যনিষ্টের অস্ত্র 
সত্যাগ্রহী অহিংসানিষ্ঠ থাকিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এবং কায়মনোবাক্যে জনসাধারণ 


ইহা পালন না করিলে আমার ছার! গণসত্যাগ্রহ চালানো কখনও সম্ভব 
হইবে না ।” 


৪৭৮ গান্বী-রচনামস্তার 


আমেদীবাঁদ হইতে শ্রীমতী অননৃয়া বেন' সংবাদ পাঁঠাইয়াছিলেন যে, 
সেখানে হাঙ্গাম! হইয়া গ্রিয়াছে। কেউ গুজব তুলিয়াছিল যে, তাহাকে 
(শ্রীমতী বেনকে ) গ্রেপ্তার করা হইয়ছে। তাহাতে কারথান।র শ্রমিকেরা 
গাঁগল হইয়! উঠে, কাঁজ বন্ধ করে ও হাঁ্গাম! করে। একজন সার্জেন্ট পর্যন্ত খুন 
হইয়! গিয়াছে। | 

আঁমি আমেদাবাঁদে গেলাম। সেখানে খবর পাইলাম যে, নড়িয়াদের 
কাছে রেলের লাইন তুলিয়া ফেলার চেষ্টা হইয়াছিল। বিরামগামে একজন 
সরকারী কর্মচারী খুন হইয়াছে এবং আঁমেদাবাঁদে “দামরিক আইন' জারি 
হইয়াছে। সকলে অনত্স্ত হইয়! উঠিয়াছে। লোঁকে যেমন হিংসাত্বক কাজ 
করিবাছিল তাহার ফলও তেমনি সুদ সমেত পাইতেছিল। 

কামশন|র মিঃ গ্র্যাটের কাছে আমাকে লইয়া যাঁওযার জন্য স্টেশনে লৌক 
উপস্থিত ছিল। আমি স্রাহার কাঁছে গেলাম। তিনি খুবই ক্রুদ্ধ হইয়া ছিলেন। 
আমি শান্ত হইয়া! তীহার কথার জবাব দিলাম। যে খুন হইয়! গিয়াছে তাহার 
জন্য আমি দুঃখ প্রকাঁশ করিলাম। সামরিক আইনের অনাঁবশ্তকতাঁর কথা 
বলিল।য এবং শান্তি দ্রি'ইয়া আনার জন্ত যে উপায় গ্রহণ কর! আবশ্তক, 
তাহাই করিতে মামি প্রন্তত আছি--একথা জান|ইলাম। আমি সাধারণ সভা 
আহ্বানের অন্গমতি চাই । সেই সভ। আশ্রমের মাঠে করার জন্ত ইচ্ছা প্রক।শ 
করি। ইহা তাহার মনঃপুত হইল। আমার ম্মরণ আঁছে যে, এই মতা ১৩ই 
তারিখ রবিবার দিন করা হ্ইয়াছিল। “সামরিক আইন' সেইদিন কি তার 
পরদিন গ্রত্যাহত হয় । সেই সভায় আমি জনতার দৌষ দেখাইয়। দেওয়ার 
চেষ্ট| করি। আম প্রারশ্চিত স্ববপ তিনদিন উপবাসের দিদ্ধন্ত লই এবং 
সকলকে একদিন উপবাস করার জন্ত পরামর্শ দিই। যাহারা খুন ইত্যাদির সঙ্গে 
জডিত আছে, তাহ।দের অপরাধ স্বীকার করিতে বলি। 

আমার ধর্ম আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। যে সকল শ্রমিকের সঙ্গে আমি 
এতদিন কাটাইয়াছি যাহাঁদের আমি সেবা করিয়াছি এবং যাহাঁদের কাছে 
আঁমি ভাল ব্যবহার আঁশ! করিতাম, তাহারা এই হাঙ্গামায় অংশ লইয়াছে 
বলিয়া আমার গভীর দুখ হইল। আমি নিজেকেই ইহাঁদের অপরাধের 
অংশীদার বলিয়! মনে করি। 

একদিকে যেমন অপরাধীদের নিজের অপরাঁধস্বীকার করিতে বলিয়াছিলাম, 
অপরদিকে তেমনি সরকারকেও এইসব অপরাধ ক্ষম! করিবার পরামর্শ দিয়া- 
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ছুলাম। কিন্তু আমার কথ ছুই পক্ষের কেউই শোঁনে নাই। না লোকে 
দাষ স্বীকার করিল, ন| সরকার মাফ করিলেন। 

রমন ভাই ও আমেদাবাদের অনেকে আমার কাছে আসিলেন ও সত্যাগ্রহ 
মূলতুবী রাখার জন্ত অন্থরোধ করিলেন। আমি অনুরোধের অপেক্ষা রাখি ন।ই। 
যে পর্যস্ত শীস্তিরক্ষা করিতে লেকে না শিখিতেছে, সে পধন্ত সত্যাগ্রহ মুলতুবী 
রাখার সংকল্প আমি পূর্বেই গ্রহণ করিয়াছিলাম। ইহাতে তাহার! খুশি হইলেন । 

কোনও কোনিও বন্ধু অসন্তষ্ট হইলেন । তীহাঁরা বলিলেন বে, সকলে শাস্ত 
খাঁকিবে এ প্রকার আশী যদি আমি রাখি ও তাহাই যদ্দি সত্যাগ্রহের শর্ত 
হুয়, তবে ব্যাপকভাবে সত্যাগ্রহ কখনে চাল।নে। যাইবে ন7া। আমি আমার 
মতপার্থক্যের কথ! জনাইলাম। যেসব লোকের মধ্যে কাজ করিতে হইবে, 
যাহাঁদের দ্বার জত্যাগ্রহ করার আশা কর! হয়, তাহার। বদি শাস্তি না রাখে, 
তবে অবশ্যই সত্যাগ্রহ চালানো যাইবে না। সন্তাগ্রহের নেতাদের মধ্যে 
নির্দিষ্ট ও পরিমিত শীস্ত রাখিবাঁর ক্ষমতা থাকা চাই, ইহাঁও আমার অন্যতম 
যুক্তি। এই অভিমত আজও আমার অপরিবতিত রহিয়াছে । 


৩৩ 
পর্ব তপ্রমণণ ভুল 

আমেদাবাদের সভাঁর পরই আমি নড়িযাদ বাই। “পর্বতপ্রম।ণ ভুল” কথাটি 
(11170812981 12118081001 6100 ) যে প্রসিদ্ধিল।ভ করিয়াছে, তাহ। "আমি 
প্রথমে নড়িকাদেই ব্যবহার করি। আমেদাবাদেই আমি আম।র ভুল বুঝিতে 
পাঁরয়াছিলাম ৷ কিন্তু এখানকার অবস্থ। দেখিয়। এবং এই খেড়। জেলায় অনেক 
লোঁক গ্রেন্তার হইতেছে শুনিয়! আমার হঠাৎ মনে হইল যে, খেড| জেলায় এবং 
এই প্রকার অন্ঠান্ত স্থানে॥ক্ষেত্রঃপ্রস্ততের,পূর্বেইলৌককে,আইন অমান্ত করিতে 
আহ্বান জানাইয়। আমি 'ভুল'.করিয়া..ফেলিয়।ছি", এই" ভুল ,আমার কাছে 
পর্বতপ্রমাণ মনে হয়। আমি একটি.,সভায় বন্তৃত! দিতেছিলাম। সেইখানেই 
আমি স্বীকারোক্তি করি। 

এই কথা শ্বীকাঁর করাতে অনেকে আমাকে পরিহাস করেন। তাহা! 
হইলেও, তুল শ্বীকার করার জন্য আমার কখনো! অঙ্কতাপ হয় নাই। আমার 
সর্বদাই মনে হয় যে, যদি অপরের চাঁলুনীর মত ছিদ্রকে ছু'চের ছিদ্রের মত মনে 
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করি, আর নিজের সরিষাপ্রমাঁণ দোষকে পর্বতপ্রমাঁণ মনে করিতে শিক্ষা করি, 
তাঁহ! হইলেই পরের দোষ ও নিজের দৌষের ঠিক পরিমাণ জানিতে পারিব । 
আঁমি ইহাঁও বলি যে, যে ব্যক্তি সত্যাগ্রহী হইতে ইচ্ছা করে এই সাধারণ নিয়ম 
তাহার খুব সুম্মভাবে পালন করা সঙ্গত। 

এইবার:এই পর্বতপ্রমাণ ভুলটা কি তাহা দেখা যাক। অহিংদভাবে আইন 
অমান্য তাহার দ্বারাঁই হইতে পারে, যে ব্যক্তি স্বেচ্ছায় ও শ্রদ্ধায় আইনকে মা 
করিয়া! থাকে । অনেক সমষেই আমর! নিয়ম লঙ্ঘন করিলেও, সাজ পাওয়ার 
ভয়েই আইন পাঁলন করিয়া থাঁকি। যে সকল আইনে ন্ঠায়-অন্যায়ের প্রশ্ন 
নাই, সে সকল আইন সম্পর্কেই আইনের ভয়ে আইন মানার কথ! বিশেষ ভাঁবে 
খাঁটে। চুরি করার বিকদ্ধে আইন থাকুক আর নাই থাকুক, কোনও ভাল 
লোক হঠাৎ চুরি করিতে পাঁরে না। কিন্তু সেই ব্যক্তিই রাঁত্রিকালে বাই- 
সাইকেলে আলো! লইয়! চলার নিয়মভঙ্গ করিয়া কোনও ক্ষোভ অনুভব করিবে 
না। আর এই ধরনের নিয়ম পাঁলন করার জন্য য্দি কেউ বলে, তাহা! হইলেও 
তাহা পালন করিতে ভাল মান্ুষেরাও ততক্ষণাৎ প্রস্তুত হয় না। কিন্তু যখন 
এই নিয়ম আইন বলিয়া পাঁস হইয়া যায় এবং উহ! পালন ন1 করিলে দণ্ড 
প1ওয়।র ভয় থাকে, তখন দণ্ড পাঁওসার অস্বিধা হইতে বাঁচার জন্ত রাজ্রে 
বাইসাইকেলের বাঁতি জাঁলাইবাই সকলে চলে । এই শেষোক্ত প্রকারের নিয়ম 
পাঁলন করাকে স্বেচ্ছায় নিয়ম পাঁলন করা বলে না। 

সত্যাগ্রহী যখন সমাজের নিষম মান্ঠ করে তখন সে জানিয়া, বুঝিয়া, 
স্বেচ্ছীক্রমে এবং এই নিয়ম মগ্ঠি করাকে পর্মজ্ঞান করিয়াই উহ! মান্য করিয়া 
থাকে । এইভাবে যে ব্যক্তি সমাঁজের নিয়ম জ্ঞানপূর্বক পালন করে, তাহাঁরই 
সাম।জিক নিয়মের শীতি-অনীতির পার্থক্য বুঝিবার শক্তি আসে এবং নিদিষ্ট সীমার 
মধ্যে কোনও বিশেষ নিয়ম ভঙ্গ কর|র অধিকার জন্মে । এই প্রকার নিয়ম ভঙ্গ 
করার অধিকার প্রপ্ত হওয়ার পূর্বেই লোককে আইন ভঙ্গ করার জন্ত আহ্বান 
করিয়! পর্বতপ্রম[ণ ভূল করিয়|ছিলাম বলিয়া মনে হইয়াছিল। খেড়া জেলাতে 
প্রবেশ করিতেই, খেডাঁর সত্যাগ্রহ যুদ্ধের স্বতিসমূহ হইতে আমার মনে আদিল 
যে, আমি কেমন করিয়! এই স্প্ জিনিসটাও দেখিতে তুল করিলাম । আমার 
এই বোধ হইল যে, আইন অমান্য করার পূর্বে উহার গভীর রহস্য সম্পর্কে 
লোকের জ্ঞান হওয়! আবিশ্তক। যাহারা প্রত্যহ আইনকে মনে মনে ভঙ্গ করে, 
যাহারা লুকাঁইয়া অনেক সময়েই আইন অমান্ত করে, তাহার! হঠাৎ আইন- 
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ভঙ্গের মর্ম কি বুঝিবে? কেমন করিয়া তাহার মর্ধাদ রক্ষা করিবে? 

কিন্ত এই আদর্শ অবস্থায় হাজার হাজার বা লক্ষ লক্ষ লৌক যে পৌছিতে 
পারিবে না, তাহা! ত সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু যদি এই অবস্থাই হয়, তাহা 
হইলে আইন ভঈ করিতে বলার পূর্বে, জনপাঁধারণকে বুঝাইিয়া দিতে পাঁরে ও 
তাহাদের উপর দৃষ্টি রাখিতে পারে-_এমন শুদ্ধ চারত্র খ্রেচ্ছাঁসেবকের দল গঠন 
করা প্রয়োজন এবং এই দলের আইন অমান্ত ও তাহার মর্যাদ] সম্বন্ধে স্পষ্ট জ্ঞান 
থাক আবশ্তক । 

এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বোস্বাই পৌছিলাঁম এবং সত্যাগ্রহ সভার 
ভিতর দিয়া সত্যাগ্রহী-ন্বেচ্ছাসেবক দল গঠন করিলাম। তাহাদের সাহায্যে 
আইন অমান্ত কি, সত্যাগ্রহের তাৎপর্য কি ইত্যাদি জনসাধারণকে বুঝাইতে 
লাগিলাম । এই সকল কথা বুঝাইয়। বলার জন্ত বুলেটিন প্রচারও শুরু হইল। 

এই কাজ ভালভাবে চলিলেও আমি দেখিলাম যে, উহাতে লোককে আকুষ্ট 
করা যাইতেছে না। সত্যাগ্রহের মধ্যে যে অহিংসাঁর দিক আছে, সেদিকে 
জনগণকে আঁকর্ষণ কণ্পা কঠিন। ন্বেচ্ছাঁসেবক যথেষ্ট পরিমাণে জুটিতে ছিল 
না। যাহারা এই দলে ভণ্তি হইতেছিল, তাঁহারাঁও সকন্মে জ্লিয়মিতভাঁবে শিক্ষা 
লইতেছিল, ইহাঁও বলা যায় না। তাহাদের সংখ্যাও দিন দিন বৃদ্ধি হওয়ার 
পরিবর্তে হ্রাস পাইতে লাগিল। আমি বুঝিতে পারিলা'ম যে, আইন অমান্যের 
শিক্ষণকার্ষের অগ্রগতি যত ক্রুত হইবে বলিয়া আশা করিয়াছিলাম, তাহ! 
অপেক্ষা ধীরে ধীরেই হইবে । 


৩৪ 
“নবজীবন+ ও “ইয়ং ইণ্ডিয়া” 
যত বীরেই হোক, শাস্তিরক্ষা! ও শাস্তিস্থাপনার কাঁজ যেমন একদিক হইতে 
হইতেছিল, অপর দিক হইতে সরকার তেমনি পুরাঁদস্তর দমননীতি চাঁল[ইতে- 
ছিলেন। পাঞ্জাবে এই দমননীতি পূর্ণ মৃত্তিতে দেখ! দ্রিল। সেখাঁনে সামরিক 
আইন জারি করিষ্া! সরকার যথেচ্ছাঁচাঁর শুরু করিলেন । নেতাদের গ্রেপ্তার 
করা হইল! ' বিশেষ আদালত বসানো হুইল এবং সেগুলিকে আদালত বলা 
যায় না। উহা কোনও একজন কর্তার হুকুম চালাইবার যন্ত্র মাত্র। সাক্ষী ও 
প্রমাণ ব্তীতই & আদালত হইতে দণুবিধান হইতে লাগিল। মিলিটারী 


৩১ 
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সৈন্যের! নির্দোষ লোকদের কেঁচোর যত পেটের উপর তর দিয়া! শুইয়া চলিতে 
বাধ্য করিল। তখন জালিয়াঁনওয়ালাবাগের ভীষণ হত্যাকাণ্ড এদেশের ও 
বিদেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । কিন্তু এই পরবর্তী অত্যাচারের বীভৎসতা 
ও নিষ্ট্রতার তুলনায় আমার কাছে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকা্ডও তুচ্ছ 
'বোধ হইল | & 
যেমন করিয়াই হোক, পাঞ্জাব যাওয়ার জন্য আমার উপর চাপ পড়িল। 
আমি ভাইসরয়কে পত্র দিলাম, তার করিলাম । কিন্তু প্রবেশের অন্যতি পাওয়! 
গেল না । অন্মতি না! লইয়া! যদি যাই, তবে পাঞ্জাবে প্রবেশ করিতে পারিব 
না। আইন অমান্য করার আত্মতুষ্টি লাভ করা হইবে মাত্র। এই ধর্মসংকটে 
আমার কি করা উচিত? আমি যদি হুকুম অমান্ত করিয়! পাঞ্জাবে প্রবেশ করি, 
তাহা হইলেও সেই আচরণ আইন অমান্ত পর্যায়ভূক্ত হয় না বলিয়া বোঁধ 
হইল। যে শীস্তিপূর্ণ অবস্থা আইন অমান্তের জন্ত প্রয়োজন তাহা তখন সেখানে 
ছিল না। পাঞ্জাবের নাদিরশাহী কাণ্ড লোকের মনে অশাস্ত হওয়ার প্রবৃত্তি 
বাড়াইয়াছিল। এই সময় আমার আইন অযান্ত করা, আগুনে ঘি ঢালা হইবে 
বলির আমার যোঁধ' হইল এবং আমি পাঞ্জাবে প্রবেশ করার প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে পারিলাম না। এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা আমার কাছে তিক্ত ওষধ 
পান করার মত হইয়াছিল। প্রতিদিন আমার কাঁছে অত্যাচারের সংবাদ 
আসে, আর প্রতিদিনই আমাকে অবরুদ্ধ ক্ষোভের সঙ্গে উহা৷ বসিয়! বসিয়া 
শুনিতে হয় ! 
মিঃ হণিম্যান “দি বোষ্বে ক্রনিকল' পত্রিকাঁকে এক প্রচণ্ড শক্তির উৎসে 
পরিণত করিগাছিলেন। গভর্নমেন্ট নিপ্রিত প্রজার ঘর হইতে চোরের মত এই 
মিঃ হর্িম্যান সাহেবকে কোথায় উঠাইয়! লইয়া! গেলেন। এই চুরির ভিতর ষে 
ভৎসতা ছিল তাহার ছুর্গন্ধ এখনে! আমার নাঁকে লাগিয়া! রহিয়াছে । আমি 
জানি যে, মিঃ হণিয্যান মার-কাঁট করা কখনো পছন্দ করিতেন না। আমি 
সত্যাগ্রহ সমিতির অনুমতি না লইয়াই সেবার পাঞ্জাবে আইন অমান্ঠ করিয়া 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, তাহা তাহার মনঃপৃত হয় নাই। আইন অমান্ত মুলওবী 
'রাখাতে তাহার সম্পূর্ণ সন্মতি ছিল। মুলতবী রাখার সংকল্প আমি প্রকাঁশ 
করার পূর্বেই মুলতবী রাখার পরামর্শ দিয়া তিনি আমাকে একটি পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। বোম্বাই ও আমেদাবাদের মধ্যে পথের দূরত্বের জন্ঠই তাহার পরামর্শ 
সংকল্প প্রকাশের পরে আমার হস্তগত হয়। তীহাকে দেশ হইতে বহিষ্কার 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ ৪৮৩ 


করিয়া দেওয়াতে আমার যেমন আশ্চর্য বোঁধ হইল, তেমনি ছুঃখ বোধ হইল। , 

ওই অবস্থায় “ক্রনিকল+এর ব্যবস্থাপকেরা উহ চালাইবার ভার আমার 
উপর দ্িলেন। মিঃ ব্রেলভী ত ছিলেনই। সেইজন্ত আমার বিশেষ কিছু করার 
আঁবশ্ক ছিল না । তাহা হইলেও 'আমার ব্বভাব-বশতঃ এই দ্বায়িত্ব আমার 
নিকট অতিরিক্ত হইয়া পড়িত। কিন্তু বেশিদিন আমাকে এই দারিত্ব বহন 
করিতে হয় নাই। সরকারের কৃপায় “ক্রনিকল' কাঁগজ বন্ধ হইয়া গেল। 

শ্রীউমর সোবানী ও শ্রীশঙ্করলাল ব্যাঙ্কার “ক্রনিকল'-এর ব্যবস্থাপক ছিলেন । 
“ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজ তীহাদেরই হাতে ছিল। ইহারা দুইজনেই আমাকে 
ইয়ং ইগ্ডিয়া'থানা দেখিতে বলিলেন । “ক্রনিকল'-এর কাঁজ “ইয়ং ইত্ডিয়াঁ-র 
দ্বারা করাইবার জন্ত, উহ! সপ্তাহে পুের মত একবার বাহির না করিয়া ছুইবাঁর 
বাহির করার প্রস্তাব করিলেন। আমার তাহা পছন্দ হইল। সত্যাগ্রহের 
তাৎপর্য ও রহস্ত বুঝাইতে আমার ইচ্ছা হইত। পাঞ্জাব সম্বন্ধে আর কিছু না 
হোক* আমি উপযুক্ত দম(লোচন! ত করিতে পারিব! আমি যাহা লিখি তাহার 
পশ্চাতে যে সত্যাগ্রহের শক্তি রহিয়াছে ইহাঁও গভর্নমেন্টেন্স €জানা ছিল। এই 
জন্ত আমি এই বন্ধুদের প্রস্তাবে সন্ত হইলাম | 

কিন্তু ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে জনসাধারণের মধ্যে কেমন করিয়া! সত্যাগ্রহের 
শিক্ষা দেওয়া! যায়! গুজরাটই আমার কাঁজের মুখ্য ক্ষেত্র; এই সময় ভাই 
ইন্দুলাল যাঁজ্ধিক এঁ দলে ছিলেন। তাহার হাতে “নবজীবন' মাসিক পত্রখাঁনা 
ছিল। তাহার খরচও উক্ত বন্ধুরা যোগাইতেন। এই পত্রথানা ভাই ইন্দুলীল ও 
তার বন্ধুগণ আমাকে দ্িলেন। ভাই ইন্দুলাঁল উহাঁতে কাজ করিতেও স্বীকার 
করিলেন। এই মাসিক পত্রিকাকে সাপ্তাহিক করা হইল । 

ইতিমধ্যে দি বোষ্ধে ক্রনিকল” পুনরুজ্জীবিত হয়। সেইজন্য “ইয়ং 
ইত্ডিয়াদকে আবার সাপ্তাহিক কর! হইল এবং আমার প্রস্তাব অনুযায়ী উহা 
আমেদাবাদে আনা হুইল। ছুইখাঁন| কাঁগজ দুই জাঁয়গা হুইতে পরিচালন! 
করার খরচও বেশি হয়। আমার অসুবিধাঁও বেশি হয়। “নবজীবন' 
আমেদাবাদ হইতে বাহির হইত। আমি “ইপ্ডয়ান ওপিনিয়ন' হইতেই এই 
'অভিজ্ঞত। পাইযীছি যে, গ্রই রকম সংবাদপত্রের জন্য নিজন্ব ছাঁপাখাঁন! চাই। 
ইহা ছাড়া তখন ছাপাখান। সম্পর্কিত আইন এমন ছিল যে, আমার লেখা 
ব্যবসাদার ছাপাধানাওয়ালাদের ছাঁপিতে সংকোচ হওয়ার কথা। ইহাই 
নিজেদের ছাপাখানা বসাইবার প্রধান কারণ। ইহা! আমেদাবাঁদেই সহজে 


৪৮৪ গান্ধী-রচনাসস্তার 


হইতে পারিত। এইজন্য “ইয়ং ইপ্ডিয়া” আমেদাবাদে আনা হইল। 

এই সংবাদপত্রের মাধ্যমে আমি, যথাশক্কি সত্যাগ্রহের শিক্ষা দিতে 
লাগিলাম। উভয় কাগজ সংখ্যায় অনেক ছাপা হইত এবং প্রচার সংধ্য। বৃদ্ধি 
পাইতে পাইতে একসময় ৪* হাজারের কাছাকাছি পৌছিয়াছিল। 
“নবজীবন'এর গ্রাহক সংখ্যা হঠাৎ বৃদ্ধি পায় আর “ইন্নং ইণ্ডিয়া"র গ্রাহক ধীরে 
ধীরে বৃদ্ধি পাইতে থাকে । আমার জেলে যাওয়ার পর গ্রাহক সংখ্যা হ্রাস 
পায়। এখন আট হাজারের নীচে নামিয়! গিয়াঁছে। 

এই মংবাঁদপত্রে বিজ্ঞাপন ন! লওয়ার ইচ্ছা আমার প্রথম হইতেই ছিল। 
আমার বিশ্বাস, ইহাতেও কোন ক্ষতি হয় নাই। সংবাদপত্রের ত্বাধীনতা রক্ষার 
বাপাঁরে এই নীতি খুব সাহাষ্য করিয়াছে । 

এখানে বলা! যাইতে পারে আমি এই সংবাদপত্র ছুইটি হইতে আমার শাস্তি 
লাঁভ করিয়াছিলাম। যদিও আঁমি তখনই আইন অমান্য আরম্ভ করিতে পারি 
নাই, তথাপি ইচ্ছামত আমার মতবাঁদ প্রচার করিত পারিতাম--যাহাঁর 
সাহায্যের জন্য আমার দিকে তাঁকাইত, তাহাদ্দিগকেও আশ্বাস দিতে পারিতাঁম। 
আমার মনে হয়, অনসাধারণের সেই পরীক্ষার দিনে, এই ছুইখাঁন1 পত্রিকা 
উপযুক্ত সেবা দিতে পারিয়াছে এবং সামরিক আইনের অত্যাচারকে কিছুটা খর্ব 
করিতে সাহাঁধ্য করিক্লাছে। 


৩৫ 


পাঞ্জাবে 


পাঁঞাঁবে যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহার জন্য স্যার মাইকেল ও-ডায়ার আমাকে দোষী 
সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। কোনও কোনও যুবকও, সামরিক আইনের জন্ত 
আমাকে দায়ী করিতে ছিধা করে নাই। কেউ বা! ক্রুদ্ধ হইয়া! একথাঁও 
বলিয়াছেন যে, ষদি আমি আইন অমান্য বন্ধ না করিতাঁম, তাহা হইলে কখনো! 
জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকা সংঘটিত হইত না। সামরিক আঁইনও জারি 
হইত না। 'ছুই একজন এমন কও দেখাইয়াছেন' যে, পাঞ্জাবে গেলে কেউ, 
কেউ আমাকে হত্যা কিতেও দ্বিধা করিবে ন|। 

কিন্ত আমার কাছে আমার কাজ এতই স্তার়সঙ্গত বলিয়া মনে হইয়াছিল যে, 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির উহ! তুল বুঝার সম্ভাবনা! নাই। পাঞ্জাব যাঁওয়ার জন্ত আমি 
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অধীর হইয়! পডিয়াছিলাম। পাঞ্জাবে আঁমি ইতঃপূর্বে কখনে! ষাঁই নাই। 
আমাকে ধাহার! নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন-_-ডাঁঃ সত্যপাল, ডাঃ কীচলুঃ পণ্ডিত 
রামভজ দত্ত চৌধুরী__ইহাঁদের দেখিতে ইচ্ছা! হইত। তীহারা জেলে ছিলেন । 
কিন্তু আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, সরকার তাঁহাঁদের দীর্ঘ দিন কারাগারে 
রাঁখিতে পারিবেন না । বোত্বাইএ যখনই যাইভাম, ৬ণণ অনেক পাঞ্াবী আমীর 
সঙ্গে দেখা করিতেন। আমি তীহাঁদের উৎসাহিত করিতাঁম, তাহাঁরাও আমার 
উৎসাহ বাক্যে অন্তষ্ট হইয়া] ফিরিতেন। এই সময় আমার আত্মবিশ্বাস গভীর 
ছিল। কিন্ত আমার যাওয়ার বিলম্ব হইতেছিল। ভাইসরয় প্রতিবারই আমার 
অনুরোধের উত্তরে জবাব দিতেন--“এখনে! নয়” । 

ইতিমধ্যে হাণ্টার কমিটি মাসিল। তাহার! সামরিক আইনের আমলে 
সরকারী কর্মচারীদের কতকগুলি ঘটন। সম্পর্কে অনুসন্ধান করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। দীনবন্ধু এগুজ তখন সেইখ।নে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার চিঠিতে 
হ্দয়-বিদারক বর্ণনা থাকিত। সংবাদপত্রে যাহ প্রক।শিত হইয়াছে, সামরিক 
আইনের জুলুম তাঁর চেয়ে বেশি হইয়াছিল-_ইহাই তাহার পত্রের সুর । অন্ত 
দিক হুইতে মাঁলব্যজীর তার অ।সিয়াছিল যে, আমার পর্নগ্রঠব যাওয়া চাই। এই 
অবস্থয় আমি পুনরায় ভাঁইসরয়কে তার করিলাম। * জবাঁব আসিল 'অমুক 
তারিখে আপনি যাইতে পারিবেন ।" সে তারিখের কথ আজ স্মরণ নাই, তবে 
উহা! ১৭ই অক্টোবর হওয়! সম্ভব । 

শামি লাহে।র পৌছিয়। যে দৃশ্ঠ দেখিলাম তাহা কখনো সুলিবার নয় । 
অনেক দিন পরে যদি প্রিয়জন ঘরে ফিরে, তীাহ।কে দেখার জন্য যেমন বন্ধুরা 
আসে, তেমনি করিয়া আমকে দেখিতে লোক শহর ছাঁডিম্না আসিয়া স্টেশন 
ভরিয়া ফেলিয়াছিল। আমাকে দেখিয়া তাহারা আনন্দে পাগলের মত হইয়া 
গিয়াছিল। 

পণ্ডিত রাঁমভজ দত্ত চৌধুরীর বাঁংলোতে আমাকে লইয়া যাওয়া! হইল। 
শ্রীমতী সরলাঁদেবী চৌধুরাণীকে আমি পূর্েই'জ|নিতাঁম। তাহার উপর আমার 
দেখাশুনার ভার পডিল। “ভাঁর' কথাটা! আমি ইচ্ছ[পৃৰকই ব্যবহার করিতেছি। 
কেননা যে মুহূর্তে আমি গেলাম, নেই মুহুর্তেই গৃহন্বামীর গৃহ ধর্মশালায় 
পরিণত হইল। 

পাঁঞাবে গিয়া আমি দেখিলাম যে, সেখানকার 'অনেক নেতা জেলে 
ঘাওয়াতে প্রধান নেতাদের স্থান গ্রহণ করিয়াছেন পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, 
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পণ্ডিত মতিলাল নেহরু ও স্বামী শ্রদ্ধানন্বজী। মালব্যজী ও শ্রদ্ধানন্দজীর সঙ্গে 
আমার পূর্বেই ভালরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়! গিয়াছিল। পণ্ডিত মতিলালজীর সঙ্গে 
লাহোরেই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিলাম। এই সমস্ত নেত। এবং অন্ত নেতা, ধাহার। 
জেলে যাওয়ার সন্মান পাঁন নাই, আমাকে শীন্রই আপনার জন করিয়া লইলেন। 
আমারও কাহাকেও অপরিচিত বলিয়া 'মনে হইল না । 

হাণ্টার কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য না দেয়ার সিদ্ধাস্ত, আমর! সকলে একমত্ত 
হইয়। স্থির করিলাম । ইহার কারণ তখন-ভালরকমেই আলোচিত হইয়াছিল, 
সেইজন্ত সে বিষয়ে এখন আর আলোচনা করিব না। সেই সকল কারণ 
যুক্তিযুক্ত ছিল এবং কমিটিকে বয়কট করা ঠিকই হইয়াছিল, একথা৷ আজও 
আমি বলি। 

হাণ্টীর-কমিটিকে যদ্দি বয়কট করা হইল, তবে আমাদের দিক হইতে 
এবং কংগ্রেসের দিক হইতে একটা অনুসন্ধান কমিটি হওয়া দরকার বলিয়। 
স্থির করা হইল। পণ্ডিত মাঁলব্যজী এই কমিটিতে পণ্ডিত মতিলাল নেহের, 
চিত্তরপ্রন দাঁদ, শ্রীযুত আব্বাস তৈয়বজী, শ্রীযুত জয়াকর ও আমাকে 
লইলেন। আমরা ভিষ্জ ভিন্ন স্থানে অনুসন্ধান করার জন্ঠ হডাইয়া পড়িলাম। 
এই কমিটির ব্যবস্থা ভাঁর স্বাভাবিক ভাবে আমারই উপর পড়িল এবং বেশির 
ভাগ গ্রামের মধ্যে অনুপন্ধান আমাকেই" করিতে হইয়াছিল বলিয়া, আমি 
পাঁঞাবের গ্রাম দেখিবার অমূল্য সুযোগ পাইলাম । 

এই অনুসন্ধানের সময় পাঞ্জাবের মহিলাদের সঙ্গে আমার এমন সম্পর্ক গড়িয়া 
উঠিল, যেন আমর! কত যুগের পরিচিত। যেখাঁনে যাঁই সেখানেই তাহারা 
দলে দলে আমার সঙ্গে দ্বেখা করেন ও নিজের হাঁতে কাটা সুতার স্তুপ উপহার 
দেন। আমি এই অনুসন্ধানকালে স্বভাবতই দেখিলাম ষে, পাঞ্জাব খাঁদির এক 
বিরাট ক্ষেত্র হইতে পারে। 

লোকের উপর অত্যাচার সম্পর্কে অন্থসন্ধান-কার্ষে যতই আমরা গভীরভাবে 
প্রবেশ করিতে লাগিলাম, ততই সরকারী অরাজকতা, কর্মচারীদের নৃশংসতা ও 
অভাবনীর ন্বৈরাচারের কথা শুনিয়! দুঃখিত হইলাম । যেখানে সরকারের সব 
চেয়ে বেশি সিপাহী সংগ্রহ হয় সেই পাঞ্জাবের লোক কেমন করিয়া এমন নবশংস 
অত্যাচার সহ্গ করিল ইহা! তখনও আমার কাছে আঁশ্্য মনে হইত, আজগ 
আশ্চর্য মনে হয়। 

এই কমিটির রিপোর্টের খসড়া তৈরি করার কাঁজ আমার উপর পড়িয়াছিল । 


আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ ৪৮৭ 


পাঁজাবে কী নির্যাতন হইয়াছিল তাহা ধাহাদের জানার ইচ্ছা, তাহারা এই 
রিপোর্ট পড়িবেন? এই রিপোর্ট সম্বন্ধে এইটুকু বলিতে পারি যে, ইহাঁতে 
ইচ্ছারৃত অতিশয়োক্তি একটিও নাই। যে সকল অবস্থা দেখাঁনো হইয়াছে 
তাহার সম্বন্ধে সাক্ষ্য আছে। এই" রিপোর্টে য5 সাক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে, 
তাহ! অপেক্ষা অনেক বেশি সাক্ষ্য কমিটির কাছে ছিল। যে সম্পর্কে সামান্ত 
মান্র সন্দেহ হইতে পারে, তেমন একটি বিষয়ও এই রিপোর্টে দেওয়া হয় নাই । 
কেবল সত্য সম্মুখে রাঁখিয়, সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া লিখিত এই রিপোর্ট 
হইতে পাঠক দেখিতে পাইবেন ষে, ব্রিটিশ শাঁসন নিজের সত্তাকে বজায় রাখার 
জন্য কতদূর পর্যস্ত যাইতে পারে, কি অমাশ্গধিক কার্য করিতে পারে! আমি 
যতদুর জানি, এই রিপোর্টের একটা কথাও আজ পর্যন্ত কেউ যিথ্যা বলিতে 
পারেন নাই। 


২৩৬ 
খিলাফতের বদলে গো-রক্ষা' 


এখন কিছু সময়ের জন্য পাঞ্জাবের হত্যাকাণ্ডের কথা বন্ধ রাখিয়া অন্ত কথ! 
বলিব। 

কংগ্রেসের দিক হইতে ষখন পাঁপ্রাবের ডাঁরারী অত্যাচারের তদন্ত হইতেছিল, 
সেই সময় আমার কাছে এক সভায় যোগ দেওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ আসে। এ 
নিমন্ত্রণ-পত্র্ে স্বর্গীয় হাকিম সাহেব ও ভাই 'আসফ আলীর নাম ছিল। শ্রদ্ধানন্দজী 
উপস্থিত থাকিবেন, ইহাঁও উল্লেখ কর! হইয়াছিল । আমার মনে হয় তিনি সহকারী 
সভাপতি ছিলেন। এই নিমন্ত্রণের বিষয় ছিল, দিল্লীতে খিলাফত সব্বন্ধে সেই 
সময়কার অবস্থার আলোচনা কর! এবং হিন্দু ও মুসলমানের! আগামী শান্তি 
উৎসবে ( 00890 9011):%8107 ) যোগ দিবে কিনাঃ তাহা নিধণরণ করা। 
আমার মনে হয়, এই সভা নভেম্বর মাঁসে হইয়াছিল । 

এই নিমন্ত্রণ-পত্রে উল্লেখ ছিল যে, ইহাতে খিলাফত বিষয়ে আলোচনা হইবে 
এবং কেবল তাহাই নহে, গ্ৌো-রক্ষার বিষয়েও আলোচন! হইবৈ। কেন না গো- 
রক্ষার ব্যবস্থ! করার ইহাই উপযুক্ত অবসর । 

এই নিমন্ত্র-পত্রের উত্তরে আমি উপস্থিত হইতে চেষ্টা করিব জানাইলাম। 
ইহাঁও জানাইলাম যে, থিলাফত ও গো-রক্ষা! একত্র উল্লেখ করিয়া এবং একটার 
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বদলে আর একটা দেনা পাওনার যুক্তি না করিয়া, এ এ বিষয়ে তাহাদের দিজ 
নিজ দোঁষগুণের উপর বিচার করা! উচিত। 

সভায় উপস্থিত হইয়াছিলাম এবং এই সভায় উপযুক্ত সংখ্যক লোক উপস্থিত 
ছিল, যদিও পরবর্তীকালে হাজার হাঁজার লোক মিলিয়! যে সব সভা! করিয়াছে 
ইহা তত বড় ছিল না । এই সভায় শ্রদ্ধানন্দজী উপস্থিত ছিলেন। তাহার সঙ্গে 
উত্ভিখিত বিষয়ে আমি আলোচন। করি লইয়াছিলাম। তীহার কাছে আমার 
যুক্তি মনঃপুত হুইল এবং তাহা সভায় উপস্থাপিত করিতে আমার উপরই ভার 
দিলেন। হাঁকিম সাহেবের সঙ্গে কথা বলিয়া লইয়াছিলীম। আমার যুক্তি 
এই ছিল যে, উত্তয় প্রশ্নই নিজ নিজ দোষগুণের উপর বিচার কর] দরকার । 
যদ্দি খিলাফত প্রশ্নে প্রমাণ হয় যে, সরকারের দ্দিক হইতে অন্ঠাঁয় হইয়াছে, তাহা 
হইলে মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর যে।গ দেওয়। দরকার । তাহার সহিত গো-রক্ষা 
জডাঁনে! উচিত নয়। হিন্দুরা ধদ্ধি ইহার উপর কোনও শর্ত আরোপ করে, তবে 
তাহা শে।ভা পায় না । মুসলমানের! খিলাকতে সাহাধ্য পাইয়্াছে বলিয়া গো- 
হত্যা বন্ধ করিলে ফ্লান্কাও শোভ পাইবে না। প্রতিবেশী এবং একই দেশবাসী 
বলিয়! এবং হিন্টুর মনো।ভাঁবকে মর্যাদা দেবার জন্য মুসলমাঁনের। স্বাধীনভাবে 
যদ্দি গো-হত্য। বন্ধ করে, তবে তাহাই শোঁভ| পায়। ইহা! তাহাদের অবশ্-কতব্য 
এবং ইহা ভিন্ন প্রশ্ন । যদি ইহা অবশ্-করণীয় হয় এবং যদি তাহারা ইহাঁকে 
অবশ্ত-করণীয় বলিয়া বুঝে, তবে হিন্ঠুরা খিলাফতের সাহাধ্য করুক বা নাই 
করুক, তবু গো-হত্যা বন্ধ করিতে হয়। কাজেই এই উভয় প্রশ্নকে স্বতন্ত্রভাবে 
বিচার কর! সঙ্গত। সেইজন্ত যদ্দি সভাঁতে কেবল খিলাফতের প্রশ্নই আলোচিত 
হয় তাহাই ভাল-_-এই প্রকার আমি আমার যুক্তি জানাইলাম। সভায় ইহা 
পছন্দ হইল। গো-রক্ষার প্রশ্ন সভায় আলোচনা হইল না। তবে মৌলান। 
আবদুল বারি সাহেব বলিলেন যে, খিলাঁফতে হিন্মুদের সাহাষ্য পাওয়া যাক আর 
না] যাক, এক দেশের লোক বলিয়! হিন্দুদের মনের দিকে চাহিয়া মুসলমানদের 
গো-হত্যা বন্ধ করা উচিত। একসমর এমনও মনে হইয়াছিল যে, মুসলমানেরা 
সত্যই গোঁহত্যা বন্ধ করিবে । 

কাহারও কাহারও মতে পাঁঞাবের ঘটনাও ধিসাফতের সঙ্গে যুক্ত কর! 
উচিত। এই বিষয়ে আমি বিরোধিতা করিলাম । পাঞ্জাবের বিষয় স্থানীয় । 
পাঁঞজাবের ছুঃখের কারণও * আমাদের “শান্তি উৎসবের" ব্যাপারে (“0809 
98100861008) যোগ দেওয়া ন। দেওয়ার সহিত যুক্ত না করিয়া থাক যাক 


আত্মকথ! অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪৮৯ 


'না,-এই প্রকার যুক্তি অবিবেচনার কাজ । ইহা! সকলেই অনুমোদন করিয়া- 
ছিলেন । 

এই সভায় মৌলানা হঞজরৎ মোহানী ছিলেন। তাহার সঙ্গে পরিচয় 
আমার পূর্বেই হইয্লাছিল। কিন্ত তিনি যে কি কম সংগ্রামী তাহা এইস্থানেই 
দেখিলম। এইখ।নে আমাদের মধ্যে যে মত হইল, তাহা অনেক বিষয়ে 
শেষ পধন্ত রহিয়াছে ।  +*৮ 

অনেক সিদ্ধান্তের মধ্যে 'এইসদ্ধান্তও ছিল যে, হিন্দু মুসলমান সকলেই 
স্বদেশী ব্রত পাঁলন করিবেন,। এই সিদ্ধান্তের অর্থ বিদেশ বস্ত্র বর্জন করা। 
খার্দি তখনো তাহার যথাযোগ্য স্থান গ্রহণ করে নাই। হজরৎ মোহানী এই 
সিদ্ধান্ত সহ করিতে পারলেন না! । তাহার বক্তব্য ছিল যে, যদদি ইংরেজ 
সরকার থিলাঁফত সধ্থন্ধে স্কায় আচরণ ন| করেন, তবে সরকারকে শক্র বালয়। গণ্য 
করিয়! ব্রিটিশ পণ্য মাত্রই বয়কট কর! দরক্ষার। তিনি এই প্রকার প্রস্তাব 
উত্থাপন করিলেন ।» 

ক্রিটিশ পণা মাত্রই বয়কট করার অক্ষণতা ও অযৌধভিতকতা৷ সগ্ন্ধে আমার যে 
সকল যুক্তি আজ সকলের কাছে পরিচিত, আ।ম সভার যেই সকল যুক্তই প্রয়োগ 
করিলাম । আমার অহিংস!-বৃত্তির যুক্ত আমি পেশ করিলাম । আঁমি দেখিতে 
পাইলাম যে, সভার উপর আমার যুক্তির গভীর প্রভাব হইয়াছে। হজরৎ 
মোহানীর যুক্ত শুনিয়। লৌকে এত উল্লাস জ্ঞাপন করিয়াছিল যে, আমার মনে 
হইয়।ছিল আমার এই ক্ষীণ স্বর কেউ শুনিবে ন।। তাহা হইলেও আমা কর্তব্য 
হুইতে বিচ্যুত,বা বিচলিত হইব না! স্থির করিয়া উত্তর দিতে উঠিলাম। লোকে 
আমার কথা খুব মনোষৌগের সঙ্গে শুনিণ। মঞ্চের উপরের লোকের কাছ 
হইতে আমি পুর! সমর্থন পাইলাম । আমাকে সমর্থন করিয়৷ একজনের পর 
একজন বলিতে লাগিলেন । নেতারা দেখিতে পাইলেন যে, ব্রিটিশ মাল মাত্রই 
বয়কট করার সিদ্ধান্তের দ্বারা কোনও কাজ হওয়ার সম্ভাঁবন। নাই। পক্ষান্তরে 
প্রচুর উপহাসের পাত্র হইতে হইবে। সারা সভায় এমন একজনও ছিলেন না, 
ধীহাঁর সঙ্গে কোনও না কোনও শ্রিটিশ দ্রব্য ছিল না। সভার উপস্থিত ব্যক্তিরাই 
যাহা করিতে অসমর্থ* সেই কাজের জন্য সভায় প্রস্তাব পাস করায় লাভ অপেক্ষ। 
ক্ষতি বেশি-_একথ! অনেকে বুঝিলেন। 

“আপনাদের কেবলমাত্র এই ব্রিটিশ বস্থ বয়কটের প্রস্তাবে আমি সন্তষ্ট নই। 
কতদিনে আমর! আমাদের প্রয়োজনীয় বন দেশেই উৎপক্ন করিতে পারিব, কবে 


৪৯০ গান্ধী-রচনাসন্তার 


তারপর বিদেশী বন্ধের বহিষ্কার সম্পূর্ণ হইবে? এখনি ব্রিটিশ জাতির উপরে 
আঘাত হাঁন! যার এমন একটা কিছু করা আমাদের দরকার। আপনার বন্ধ: 
বয়কট থাকে থাঁকুক, কিন্তু উহা! অপেক্ষা শীগ্র ফলপ্রস্থ কিছু আপনাকে দেখাহিয্াঁ 
দিতে হইবে ।”__এই ধরনের কথা মৌলার্ন। ভীহাঁর বক্তৃতায় বলির়াছিলেন। 
এই বন্তৃতা আমি যখন শুনিতেছিলাম, তখন বিদেশী বস্ত্র বয়কট ছাড়াও নূতন 
একট! কিছু দেখাইয়া দেওয়ার আবশ্বকত| "আমি বুঝিতে পারিতেছিলাম । 
বিদেশী বস্ত্রের বয়কট শীন্্র হইতে পারে না, ইহা সময়ই আমার কাছে স্পষ্ট 
হইল। যদি খাদি দ্বারাই সম্পূর্ণভাবে বিটিশ.. বস বয়কট করার ইচ্ছা করা 
যায়, তবে সে শক্তি আমাদের মধ্যে আছে, ইহা আমি পাঁঞাবে দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। কিন্তু' এখন পর্যন্তও তাহা জানিতাম না। কেবল মিল যে 
বস্ত্র সরবরাহ করিতে পারিবে না তাহা! আমার জানা ছিল। মৌলানা! সাহেব 
যখন বক্তৃতা শেষ করিলেন তখন আমি জবাব দিতে প্রস্তত হইতেছিলাম। 

উর্ঘুও হিন্দী শব্ধের সম্পদ আঁমার''ষথেষ্ট ছিল না। খাঁস মুসলমানদের 
মজলিসে যুক্তিপূর্ণ বন্তৃত] করার এই আমার প্রথম অভিজ্ঞতা । কলিকাতার 
মঙ্গলীম লীগে আমি বৃলিয়াছিলাম, কিন্তু সে অল্প সময়ের জন্য এবং তাহাঁও 
আবার ভাবপ্রবণ বাক্যে হবদয় স্পর্শ করার জন্য । এখানে আমার বিরুদ্ধ মত- 
পোঁষণকারীদ্রিগকেই বুঝাঁইতে হইবে। আমি ভাষার অজ্ঞতাজনিত লজ্জা 
ত্যাগ করিলাম। এই হিন্দুস্থানী মুসলমানদের সভায় মাঁজিত উ্দুভাষা় 
বন্তৃতা *করার, আমার সামর্থ্য নাই। আমার যাহা বক্তব্য তাহা ভাঙ্গা ভাঙ্গ' 
হিন্দীতেই আমাকে বুঝাঁইতে হইবে । এই কাজ আমি করিতে পারিরাছিলাঁম। 
“হিন্দী-উ্ু* যে রাষ্ট্রভাষা হওয়ার যোগ্য এই সভাই তাহার সাক্ষী ছিল। 
যদি আমি ইংরেজী ভাষায় বক্তৃতা করিতাম, তবে আমার কাঁজ চলিত না। 
মৌলান! সাহেব "মামার কথার প্রতিবাদ করার আবশ্তকতা বোঁধ করিতেন না। 
এবং যদিও প্রতিবাদ করিতেন, তবে ইংরেজী ভাষায় আমি উহার .উত্তর দিয়! 
প্রত্যাশিত ফল পাইতে পারিতাম ন|। 

আমার ভাঁব প্রকাশের উপযুক্ত উর্দু কি গুজরাঁটা একটি শব্ধ হাঁতের কাছে 
না পাইয়া আমি লজ্জা .বোৌধ করিলাম। আমার “নন্খকো-অপারেশন” এই 
ইংরেজী শব মনে আসিল। মৌলানা যখন বক্তৃতা দিতেছিলেন, তখনই' 
আমার মনে হইল যে, ফেবব্যক্তি সকল বিষয়ে সরকারের সাহাষ্য করিতেছে” 
ভাহার পক্ষে বিরোধিত! করার কথা অস্তঃসারশূন্য । যেখানে তলোরার লইয়া 


আত্মকথ! অথব। সত্যের প্রয়োগ ৪৯১, 


প্রতিরোধ করা যায় না, সেখানে বিপক্ষের সঙ্গে কাজে সহযোগিত। না 
করাতে ঘষে প্রতিরোধ হয় তাহাই প্রকৃত প্রতিরোধ বলিয়া আমার মনে হইল 
আমি “নন-কো-অপারেশন? শব্দের প্রথম প্রয়োগ এই সভায় করিলাম । আমার 
বক্তৃতায় এই “নন-কো-অপারেশন'এর সমর্থনের শ্ যুক্তি দিই। এই সময় 
“নন-কো-অপাঁরেশন' শবের বিস্তার কতদূর তাহ! আমি জানিতাম না। সেইজন্ত 
ইহার ভিতর পুঙ্থান্থপুত্খভাবে প্রবেশ করিলীম না। আমি যাহ! বলিয়াছিলাম 
তাহ! এই ধরনের বলিয়া স্মরণ আছে :₹-_ 

“মুসলমান ভাইয়েরা এক মহত্ সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন । ঈশ্বর না করুন, 
হি সরকার শাস্তির শর্তের বিরুদ্ধতা1 করেন, তৰে মুসলমানের! সরকারকে কল 
সহায়তা হইতে বঞ্চিত করিবেন। আমার বিশ্বাস প্রজার এই কাঁজ করার 
অধিকাঁর আছে । সরকারের দেওয়। খেতাঁব রাখিতে ব1 সরকারী চাকরি করিতে 
আমর! বাধ্য নই। যেখানে সরকারের ছারা খিলীফতের ন্যায় মহান ব্য।পাঁরের 
ধর্মসঙ্গত পরিণতির ক্ষতি হয়, সেখানে আমরাই বা সরকারকে কেন সাহায্য 
করিব? সেই হেতু খিলাফতের বিষয়ে যদি বিশ্বাসঘাতকতা হয়, তবে সরকারের 
সাহায্য না করাই সরকাঁরের সঙ্গে সহযোগিতা না করাই শীফীদের কর্তব্য ।” 

ইহার পরেও কয়েক মাঁস পর্যস্ত এই 1)0.-৫০-0])০12%107, বা অসহযোগ 
শব্দটি প্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারে নাই । কারণ উহা কয়েক মীসের জন্য এই 
সভার কার্ধ-বিবরণীর অন্তরালেই চাঁপ। পড়িয়াছিল। এক মাঁসপর অমৃত্সরে 
কংগ্রেস বসে । সেখানে আমি সহযোগিতার সমর্থণ করি । কারণ এখনও আমার 
আশা ছিল যে, সরকারের সঙ্গে হিন্দুসুপলমাঁনের অসহযোগ করা৷ আবস্তক 
হইবে না। 


৩৭ 
অস্থৃতসর কংগ্রেম 


সামরিক আইন যখন জারি ছিল তখন শত শত নির্দোষ লোককে তথাকথিত 
আদালতে নাঁমমাজ লা্ষু লইয়া, অল্প বা অধিক দিনের জন্তু কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
কর! হইয়াছিল; কিন্তু সরকার তাহাদিগকে আটক রাখিতে পাঁরিতেছিলেন না। 
এই অস্পষ্ট অন্তায়ের বিরুদ্ধে চারিদিকে এত চীৎকার ও বিক্ষোভ হুইতেছিল যে, 
সরকারের পক্ষে এই সব দণ্ডিত ব্যক্তিকে আর বেশিদিন জেলে রাখা “সম্ভব ছিল 
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না। এইজন্ত কংগ্রেস বসার পূর্বেই অনেকে মুক্তি পাইয়াছিলেন। লাল! 
হরকিষণলাল প্রভৃতি সকল নেতা মুক্ত হইয়াছিলেন। কংগ্রেস যখন চলিতেছিল 
তখন আলী ভাইয়ের! খালাস হইয়া! আসিলেন। ইহাতে লোকের আঁদন্দের 
সীমা রহিল না। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু নিজের বিরাট ওকালতি ফেলিয়া 
আসিয়া পাঞ্জাবেই তাহার কর্মক্ষেত্র করিয়াছিলেন । তিনিই অস্বতসর কংগ্রেসের 
সভাপতি। স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াঁছিলেন। 

আজ পর্যস্ত আমি কংগ্রেসে হিন্দী ভাষায় ছোটিখাঁটে। বক্তৃতা করিতাঁম। এর 
দ্বারা হিন্দী ভাষ! ব্যবহার করার দৃষ্টান্ত স্থাপন করা! হইত। আর এঁ সব বক্তৃতায় 
প্রবাসী ভারতীয়দের সম্বন্ধে কি করণীয় তাহাঁও জাঁনাইতাম । অমৃতসরেও এবার 
আমাকে ইহা! অপেক্ষা বেশি কিছু করিতে হইবে, তাহা আমি ভাবি নাই। 
কিন্তু যেমন পূর্বেও হইয়াছে, তেমনি এবারেও অপ্রন্াশিতভাবে আমার উপর 
দায়িত্ব অ।সিয়! পড়িল । 

নৃতন শাসন সংস্কার সম্পর্কে সম্রাটের ঘোষণ। তখন সগ্ প্রকাঁশিত হইয়াছে । 
এই ঘোষণা আমার কাছে সম্পূর্ণ সন্তোষজনক ছিল নাঁ। অন্য সকলের নিকট 
ত আদৌ সন্তোষদনক ছিল না। তবে সম্রাটের ঘোষিত শীসন-সংস্কার, (রিফর্ম) 
উহা'র দোষ সত্ত্বেও স্বীকার করিয়! লওয়! যাইতে পারে, আমি তখন এইরূপ মনে 
করিতাম। সম্রাটের ঘোষণীয় ও উহার ভাষায় আমি লর্ড সিংহের হাত আছে 
দেখিতে পাইলাম। ইহাতে আমার চোখে আশার আলে! দেখ! দিতেছিল। 
কিন্তু অভিজ্ঞ লোৌকমান্ত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস প্রভৃতি যোদ্ধাগণ মাথা 
নাঁডিলেন। ভারতভূষণ মাঁলব্যজী নিরপেক্ষ ছিলেন । 

আমাকে মালব্যজী তাহার ঘরে রাখিয়াছিলেন। কাশীতে হিন্দু 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপনের সময় আমি তাহার সাদাসিধা চাঁলচলনের 
পরিচয় পাঁইয়াছিলাম। এবার ত এক ঘরে ছিলাম এবং তাহার দ্িনচর্য| 
দেখিয়! আমি আনন্দিত ও আশ্চর্য হুইলাম। তাহার ঘর গরিবের ধর্মশালা 
ছিল। এত লোকের ভিড় থাকিত যে, চলাফেরার পথ পযন্ত থাকিত না । 
সেখানে না ছিল কোন নিজন্ব সময়, না ছিল একটু সময়ের জন্ত নিরিবিলি । যে 
কেহ হোক, যে কোনও সময় আসিবে ও যত ইচ্ছা তাহার সময় লইবে। এই 
ঘরের এক কোণে ছিল আমার দরবার অর্থাৎ আমার খাটিয়া। যাহ! হউক 
আমি মাঁলব্যজীর থাকার ধরন বর্ণনা! করিতে চাই না। এখন বক্তব্য-বিষরে 
'আসিতেছি। 
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এই অবস্থায় মাঁলব্যজীর সঙ্গে প্রতিদিন আলাপ আলোচনা! চলিত। তিনি 
আমাঁকে সমস্ত রাজনৈতিক পার্টর কথা বভ ভাইয়ের মত বুঝাইয়া দ্িতেন'। 
আমি এ শীসন-সংস্কার সন্বন্বীয় প্রস্তাবের আলোচনায় যোগ দেওয়া ধর্ম মনে 
করিলাম। পাঞ্জাবের ঘটনা সম্পষ্ষিত কংগ্রেসত্রিপোর্টে আমার হাত ছিল। 
পাপ্তাব সম্বন্ধে সরকারের কাছ হইতে কাজ আদাপ্ন করিতে হইবে, খিলাফত 
সন্ধে ত হইবেই। আমি মনে করিতাম মিঃ মন্টেগড ভারতবর্ষের সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করিবেন না। কয়েদীদের যে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে, আলী ভাইদের 
যে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে, উহাকে আমি শুভচিহ্ মনে করিতাম। আমার 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে, নিধ্ণরিত শাসন-সংস্কীর গ্রহণ করাই উচিত। দ্েেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন ঘাসের দৃঢ় বিশ্বীস ছিল যে, সংস্কারকে অসস্তেষজনক ও অসম্পূর্ণ গণ্য 
করিয়৷ উহ] অগ্রান্থ কর। উচিত। লোঁকমান্ত কতকট। নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্তু 
দেশবন্ধু যদি কোনও প্রস্তাব আনেন, তবে সেইদ্দিকেই নিজের সমর্থন জানাইবেন 
বলির! স্থির করিয়াছিলেন । 

এই প্রকার অভিজ্ঞ, পরীক্ষিত এবং সর্বমান্য জননায়কদের সঙ্গে মতভেদ 
হওয়া আমার পক্ষে অসহনীয় হইতেছিল। কিন্তু অন্য দিক হইতেও বিবেকের 
বাণী আমার কাছে স্পষ্ট ছিল। আমি কংগ্রেসের বৈঠক হইতে পলাইবার চেষ্টা 
করিলাম। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু ও মাঁলব্যজীর কাছে প্রস্তাব করিলাম যে, 
আমাকে অধিবেশনে অনুপস্থিত হইতে দ্বিলে ভাল ফল হইবে । আমিও বিশিষ্ট 
ও শ্রদ্ধেয় নেতাদের সঙ্গে আমার মতভেদ ব্যক্ত করিবার হাত হইতে বীচিন্না 
যাইব। 

আমার এই প্রস্তাব, এই দুই প্রবীণ নেতার পছন্দ হইল না। লালা 
হরকিষণলালের কানে এই কথা গেলে তিনি বলিলেন-“ইহ1! কখনও হইতে 
পারে না। ইহাতে পাঁঞ্জাবীদ্দের কঠিন আঁঘাত্‌ করা হইবে।” লোকমান্ঠের 
সঙ্গে এবং দেশবন্ধুর সঙ্গে আলোঁচনা করিলাম । মিঃ জিন্নার সঙ্গেও দেখা 
করিলাম; কোনও রাস্তা বাহির হইল না। আমার মনোবেদন। আমি 
মাঁলব্যজীর কাছে প্রকাশ করিলাম? তাহাকে বলিলাম-_“মীমাঁংসা হওয়ার 
কোনও সভাবনা দেখিতেছি না। যদি আমাকে আমার প্রস্তাব উপস্থিত 
করিতে হয় তবে পরিণাঁমে ভোট লইতেই হইবে । কিন্তু এখানে ভোট লওয়ার 
কোনও ব্যবস্থাই দেখিতেছি না! । এখন পর্যস্ত যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে সভার 
মধ্যে হাত উঠাইয়াই ভোট লওয়। হয় । দর্শক ও সদস্যদের মধ্যে হাত তোলার 
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বেলায় কোন পার্থক্যই করা হয় না । এই বিশাল সভার মধ্যে পৃথক ভাবে 
ভোঁটগণন। করার কোন উপায়ও নাই। ন্ৃতরাং আমার প্রস্তাবের উপর যদি 
ভোট লইতে হয় তবে তাহারও ব্যবস্থ৷ নাই।” 

লালা হরকিষণলাল এই ব্যবস্থা করিক়! দেওয়ার ভার লইক্লেন। তিনি 
বলিলেন-_-“ভোট লওয়ার দিন দর্শকদের প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে না। 
কেবল সদন্তরাই আসিবেন। তীহাদের ভোট গণনা করিয়া দেওয়া, সে আমার 
কাঁজ। কিন্তু আপনার কংগ্রেস হইতে অনুপস্থিত হওয়া! চলিবে ন1।” 

অবশেষে আমি হার মানিলাম। স্থির হইল আমার প্রস্তাব উথবাপন 
করিতেই হইবে। বস্ততঃ অত্যন্ত সংকোচেব সঙ্গে আমার প্রস্তাব উখাপন 
করিতে আমি স্বীকার কবিলাম। মিঃ জিন্না ও মাঁলব্যজী উহার সমর্থন 
করিলেন । প্রস্তাবের উপর বক্তৃতা হইল। আমি দেখিতে পাইতেছিলাম যে, 
আমাদের মতভেদে যদিও কিছুই কটুতা৷ ছিল না, বক্তৃতার ভিতব যুক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই ছিল না, তবু সভা মতভেদ মাত্রও সহ করিতে পারিতেছিলেন না। 
নেতাদের মধ্যে মতভেদে তাহাদের ছুখে হইতেছিল। তাহারা সভায় এক্যমত 
চাঁহিতেছিলেন। 

যখন এদিকে বক্তৃতা চলিতেছিল তখন অপরদিকে মঞ্চের উপর মতভেদ 
মিটাইবার চেষ্ট1! হইতেছিল। একে অন্যকে চিঠি দ্রিতেছিল। মালব্যন্ধী ত যেমন 
করিয়াই হোক মিটাইবাঁর জন্য পরিশ্রম করিতেছিলেন। এই সময় জয়রামদাঁস 
আমার হাতে তাহার প্রস্তাব দিলেন এবং অতি মধুর বাক্যে ভোট দেওয়ার 
সংকট হইতে সদস্যদের ধাঁচাইবার জন্ত আমাকে মিনতি করিলেন। তাহার 
প্রস্তাব আমার পছন্দ হইল। মালব্যজীর দৃষ্টি চতুর্দিকে একটু আশার 
আলোকই খুঁজিতেছিল। আমি বলিলাম--“এই প্রস্তাব উভয়েরই পছন্দ 
হইবে মনে হয়!” লোঁকমান্কে আমি উহা দেখাইলাম। তিনি 
বলিলেন--“দাসের পছন্দ হয় ত আমার আপত্তি নাই ।” দেশবন্ধু দেখিলেন, 
তিনি বিপিনচন্ত্র পালের দিকে তাঁকাইলেন। মালব্যজীর আশা হইল। 
'তিনি কাগজখান। টানির1 লইলেন এবং দেশবন্ধুর মুখ হইতে “হ্যা” শব্দ পুরাপুরি 
বাহির না হইতেই কলিয়৷ উঠিলেন--“গ্রতিনিধিগণ, ম্মাপনারা শুনিয়া সন্ত 
হইবেন যে, মিটমাঁট হইয়া! গিয়াছে।” আর দেখিবেন কি? হাততালির 
শবে মণ্ডপ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। লোকের মুখ গম্ভীর হইয়া গিয়াছিল। 
এখন আনন্দে উজ্জল চ্ইয়া উঠিল। 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ ৪৭৫ 


কি সে-প্রস্তাব ছিল তাহা! উল্লেখেরও এখানে প্রয়োজন নাই। আমার 
সত্যের পরীক্ষা কি প্রকার হুইক্নাছিল, তাহার পরিচয় দিবার জন্যই এখানে 
উহার উল্লেখ । এই মিটমাঁট দ্বারা আমার দারিত্ব বুদ্ধি পাইল। 


৩৮ 
গ্রেমে প্রবেশ 


অমুতসর কংগ্রেসে আমাকে যোগ দিতে হইকাঁছিল। কিন্তু ইহাঁকেই আমি 
কংগ্রেসে প্রবেশ করা বলি না। ইহার পূর্বেও আমি কংগ্রেসে গিয়াছি, সে 
কেবল আমার আঙ্গগত্যের চিহ্ন ত্বরূপ। ক্ষুদ্রীদপি ক্ষুদ্র সিপাহীর কাজ ব্যতীত 
আমার সেখানে আর কোনও কাঁজের কথা মনে আসিত না, করিতে 
ইচ্ছাঁও হইত ন|। 

কিন্তু আমার অমৃতসরের অভিজ্ঞতা! আমাকে দেখাঁইয়াছে যে, কংগ্রেসে 
আমার একটি শক্তির *ব্যবহাঁর কাঁজে লাঁগিতে পারে। পাঞ্জাব সমিতির কাঁজে 
লোকমান্ঠ, মালব্যজী, মতিলালজী, দেশবন্ধু প্রভৃতি নেতার শরস্তষ্ট হইয়াছিলেন-- 
ইহা আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম ৷ সেইজন্ত তীহাঁরা, আমাকে তাহাদের 
বৈঠকের আলোচনায় ভাকিলেন।* ইহাঁতে আমি দেখিয়াছিলাম যে, বিষয় 
নির্বাচনী সভার অনেক কাজ এই বৈঠকেই হইয়া যাঁর়। এই আলোচন! সভার, 
নেতারা ধীহাঁদের উপর বিশেষ বিশ্বাস রাখেন, তীহাঁদ্িগকেই ডাকা হইত । 
আর সেইজন্তই আবার অনাবশ্তক লোকও মাঝে মাঝে ঢুকিয়া পড়িত। 

আগামী বছরের জন্য যাহা করাঁর “ছল তাহার মধ্যে আমার কাঁজ সম্পর্কে 
'ছুইটি বিষয়ে আমি আগ্রহ অনুভব করিতেছিলাম, এঁ কাঁজে আমার কুশলতাঁও 
ছিল। এই ছুটির যধ্যে একটি হইতেছে--জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের 
শ্বৃতিরক্ষা । খুব উৎসাহের মধ্যে কংগ্রেসে প্রস্তাব পাস হয়। এইজন্ প্রায় 
পাচ লক্ষ টাক! তুলিতে হইবে। উহার ট্রান্টির মধ্যে মামার নামও ছিল। 
দেশে জনসাধারণের কাঁজের জন্ত অর্থ সংগ্রহের শক্তি বীাহাঁদের আছে 
তাহাদের মধ্যে মালব্যজীর প্রথম স্থান ছিল__এখনো৷ আছে। আমি জানিতাম 
এঁকাঁজে আমিও"তাঁর ১খুব পিছনে .পড়িব না। আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
আমার এই শক্তির পরিচয় পাঁইক্লাছি। বাঁজা-মহারাঁজার কাছ হইতে 
'যাঁছুবিগ্ভার দ্বার! লাখ লাখ টাকা আনার শক্তি আমার ছিল ন! এবং আজও 


৪৯৬ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


নাই। এ বিষয়ে-মাঁলব্যজীর সঙ্গে প্রতিযোগিতা করার আমার কোন সম্ভাবনা 
নাই। জালিয়ানওয়ালাবাঁগের জগত টাকা রাঁজা-মহারাজার নিকট হুইতে পাওয়া 
যাইবে না__ইহা আমি জাঁনিভাম। সেইজন্য ম্বৃতিরক্ষার উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
আমার নাম দেওয়াতেই আমি বুঝিয়াছিলাম যে, এ টাকা তোলার প্রধান 
ভাঁর আমার উপরে পড়িবে । কাজেও তাহাই হয়। বোস্বাইয়ের শহরবাসিগণ 
এজন্য প্রাণ খুলিয়া টাকা দিয়াছেন। আজ এ জন্ত সাধারণের হাতে 
যত টাকা থাকা দরকার তাহা আছে। কিন্তু এই হিন্দুঃ মুসলমান ও 
শিখের রক্ত যেখানে; মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে, সেখানকার জমির উপর কি 
রকমের স্ৃতিস্তস্ত হুইবে, অর্থাৎ ট।কার কি রকম ব্যবহার হুইবে--ইহা এক 
বিষম প্রশ্ন হইয়া পড়িয়াছে। কেন না এই তিন সম্প্রদায়, অথব! প্রকৃতপক্ষে 
ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে এখন বন্ধুত্বের পরিবর্তে শত্রুতা দেখা দিয়াছে বলিয়া বোধ 
হইতেছে। 

আমার আর এক শক্তি ছিল খসড়া প্রস্তুত করা, যাহ! কংগ্রেসের ব্যবহারে 
লাগিতে পারে । লম্বা ধরনের কথা কেমন করিয়া মা।জত ভাষায়, কম শব 
প্রয়োগের দ্বারা রচনা করা! যাইতে পারে, তাহ! আমি জাঁনিতাম এবং নেতারাও 
তাহা বুঝিয়াছিলেন.। কংগ্রেসের যে নিয়মাবলী তখন ছিল তাহ! গোখলে 
রাচত। তিনি কতকগুলি নিয়মের খসড়া করিয়াছিলেন, ভাহারই উপর 
কংগ্রেসের কাজ চলিত। এই নিয়ম তিনি কেমন করিয়া প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
সে মধুর ইতিহাস আমি তাহার নিজের মুখ হইতেই শুনিয়াছি। কিন্তু এখনকার 
কাঁজ আর এঁ কয়টা! নিয়মে চলে না, ইহা সকলেই বুঝিয়াছিলেন। সেইজন্ত 
নিয়মাবলী গঠনের আলোচনাও কয়েক বৎসর হইতে চলিতেছিল। এমন ব্যবস্থা 
ছিল না! যে, সারা বৎসর ধরিয়া কেউ কাঁজ চালায়, অথবা! ভবিস্ততের অন্বন্ধে 
কেউ বিচার করে। কংগ্রেসের তিনজন সেক্রেটারী ছিলেন। কিন্তু সত্যকাঁর 
কার্যনির্বাহকারী সেক্রেটারী একজনই হুইতেন। একজন সেক্রেটারী আপিস 
চাঁলাইবেন, না ভবিষ্যতের কার্ষপদ্ধতি স্থির করিবেন, না পূর্বের কংগ্রেস যে 
সকল দাঁয়ত্ব লইয়াছে, চলতি বৎসরে তাহা পুরণ করিবেন ? এই প্রশ্ধ এইবাগ 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কংগ্রেসের সময় ত হাজার হাজার লোকের ভিড় 
হয়। তখন জনসাধারণের জন্য যাহা! করণীয় সে সঞ্ল কাজ করায় সুবিধা হয় 
নাঁ। প্রতিনিধির সংখ্যার শেষ নাই। যে কোনও প্রদেশ হইতে যত ইচ্ছা 
আমিতে পারেন। সেইজন্য কোনও নৃতন একটা ব্যবস্থা হওয়ার আবশ্বকত। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৪৯৭ 


সকলে জানাউুলেন। নিয়মাবলীর খসডা তৈরি করার দায়িত্ব আমি লইলাঁম, 
কিন্ত এক শর্তছিল। আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম জনসাধারণের উপর ছুইজন 
নেতার প্রভাব আছে। আমি চাহিয়াছিলাম আমাঁকে সাহাধ্য করার 'জন্ত 
তাহাদের দুইজন ইহার সহিত যুক্ত থাকুন । তীহাঁর| নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া! নিজের 
এই খসড৷ রচনা! করার কাঁজ করিতে পারিবেন না, ভা! শামি জানিতাম । সেইজন্ঠ 
লোকমান্তের কাছে ও দেশবদ্ধুব কাছে তাঁহ।দের বিশ্বাসভাজন দুইজনের নাম 
চাহিলাম ; ইহা ব্যতীত নিয়ম-গঠনকাঁরী সমিতিতে আর কাহ1রও থাঁকাঁর আবশ্যক 
নাই__এই প্রস্তাব করিলাম । এই প্রস্তাব গৃহীত হইল। লোঁকমান্তি শ্রীযুক্ত 
কেলকারের ও দেশবন্ধু শ্রীযূত আই, বি. সেনের নাঁম দিলেন । এই নিয়ম-রচনা 
সমিতি একবারও সাক্ষাভাবে মিলিত হয় নাই, তবু আমাঁদের কাঁজ একরূপ 
হইয়ছিল। পত্রব্যবহার ছারা আমাদের কাঁজ চালাইতাঁম এবং শেষ পর্যস্ত 
সর্বস্্তিঘুক্ত রিপোর্ট দ্রিতে পারিয়াঁছিলাঁম। এই গঠনতন্ত্র রচন। বিষয়ে আমার 
মনে অভিমান আঁছে। আমি মনে করি যে, এই নিয়ম অনুসরণ করিয়। কাঁজ 
আদায় করা যাঁর, এব্রং উহ দ্বারাই আমাদের স্বরাঁজ-লাভের সংগ্রাম সিদ্ধ হয়। 
এই দায়িত্ব লওয়।র দ্বারাই আমি কংগ্রেসে সত্য স্জ্ঞ প্রবেশলাভ করিলাম 
বলিয়া মনে করি। 


২৩৯ 
খাদির জন্ম 


১৯০৮ সালের পূর্ব পধস্ত আমি চরখা কি তাঁত দেখিয়াছি বলিয়া আমার স্মরণ 
হুয না । তাহা হইলেও আমার “হিন্দ স্বরাজ" বইতে ভারতবর্ষে চরখার সাহাঁয্যেই 
দারিদ্র্য দূর করা যাঁয়, ইহা আমি বলিয়াছি। আমি ধরিয়! লইয়া ছিলাম, যে পথে 
দেশের ক্ষুধা মিটিবে সেই পণেই স্বরাজ মাসিবে। এমন কি ১৯১৫ সাঁলে যখন 
দক্ষিণ আফ্রিক। হইতে ফিরিয়া আসিলাম তখনও আমি চরখা দেখি নাই। 
সবরমতীতে সত্যাগ্রহ মাশ্রম খোল! হইলে তাতি বস।ইলাঁম । তাত বসাইতে আমার 
খুব মুশকিল হইয়াছিল। আমরা সকলেই অনভিজ্ঞ ছিলাম। সেইজন্ত তত 
বসাইয়াও তত চাঁলানে& গেল না । আমরা সকলেই কলম চালাইতে বা ব্যবস 
চাঁলাইতে জানিতাম, কেহই কারিগর ছিলাম না। সেইজন্য তাঁত বসাইলেও 
কাপড় বোনার কাজ শিক্ষা করা আবশ্যক ছিল। শেষ পর্যস্ত পলানপুর 
৩২ 
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হইতে তাঁতের এক মাস্টার আমিল। .সে নিজের সমস্ত কারিগরী শিখাইত না। 
কিন্তু মগনলাল গান্ধী যে কাঁজ হাতে লইয়াছেন তাহ! ছাড়িয়া! দেওয়ার পাত্র 
নহেন। তীহাঁর কারিগরের হাঁতই ছিল। তিনি বয়ন-কৌশল পুরা শিখি 
লইলেন। একে একে আশ্রমে নৃতন তাতি তৈরি হইতে লাগিল । 

আমাদের নিজেদের কাঁপড তৈরি করিয়াই পরা দরকার । সেইজন্য মিলের 
ক।পড় পরা এখন বন্ধ করিলাম। ীশ্রমবাঁসীর! হস্তচালিত ততে দেশী কলে 
তরী তার কাঁপড পরিবে-_স্থির.হইল | ইহ! করিতে গিয়া আমাদের অনেক 
অভিজ্ঞত! হুইল । ভারতবর্ষের তীতিদের জীবনবাঁত্রাঃ তাহাদের উপার্জন, তাহাদের 
স্ুত। পাইতে যে সব অন্ুবিধা হয়, কেমন করিয়া তাহার। প্রতারিত হয় এবং 
দিনে দিনে তাহারা কেমন করিয়! দারিপ্র্যের অন্ধকারে ডুবিতেছে__সে-সব 
জাঁনিতে পারা গেল। আমরা শীপ্ব বে নিজেদের সমস্ত কাঁপড নিজের! বুনাইয়া 
লইতে পারিব, এমন সম্ভাবন। ছিল না। সেইজন্ত বাহিরের তাঁতিদের কাছ 
হইতে আমাদের আবশ্যকমত কাঁপড বুনাইয়া লওয়। হইত। দেশী মিলের 
কৃতার কাপড় তাঁতির নিকট পাঁওয়! যাইত না। তীতিরা জ্রমস্ত কাপডই বিলাঁতী 
তায় প্রস্ততকরিত। আমদের মিলে হুষ্্ সত! হয় না। আজও সুক্ষ সুত৷ 
দেশী মিলে খুব কমই হয়__খুব হুমম তা ত আদৌ হয় ন!। যাহারা দেশী 
সুতার কাঁপড বুনাইয়! দিতে সন্ত, এমন তাতি বহু কষ্টে মিলিল। এই সব তাতি 
যত দেশী স্তার কাঁপড তৈরি করিবে, সে সমস্তই আশ্রমকে লইতে হইবে এই 
শর্তে তাঁহারা রাঁজী হইল। এই প্রকারে আমাদের জন্য তৈরি কাপড আমরা 
পরিতাম ও বন্ধুদের মধ্যে তাঁহার প্রচার করতাম । এমনি ক'ররা বলিতে গেলে, 
আমরা স্তাঁক।টা মিলের বয়ন-এজেণ্ট হইয়া পড়িল।ম | মিলের পরিচয়ে আসিয়! 
তাহাদের কার্ধ-ব্যবস্থা ও তাহাদের অন্ুবিধাঁর সম্পর্কে অভিজ্ঞতা হইতে লাগিল । 
মিলের কর্তার, হাত-তীঁতের ইচ্ছা! করিয়! সাহাঁধ্য করিতেন না, অনিচ্ছাঁসত্বেই 
করিতেন। এই সব দেখিয়া আমরা হাতে স্তা ক।টার জন্য বিশেষ আগ্রহী 
হইলাম | যতদিত হাঁতে হুত| ন! কাঁটিতেছি, ততদিন আমাদের পরাধীনতা যাইবে 
না-মামরা ইহা দেখিলাম। মিলের এজেণ্টগিরি করিয়া আমরা দেশসেবা 
করিতেছি-_বলা যাঁয় ন:। 

কিন্তু এদ্দিকেও অন্গুবিধার শেষ রহিল না। না! মিলে চরখাঃ না মিলে চরথ! 
শিখাঁনোর কোনও লোক ! তাঁতের নলী ভরার চরখ। আমাদের কাঁছে ছিল। 
কিন্তু তাহাঁতেই যে সুতা কাঁটা যায় এ জ্ঞানও ছিল না। একদিন কালিদাস 
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ঝাভেরী একজন স্ত্রীলোকের সন্ধান পাইলেন, যে স্তা কাঁটিতে জানে। নৃন্তন 
কাজ শিখিতে ওস্তাদ একজন আশ্রমবাঁসীকে তাহার কাঁছে পাঠানো হইল? 
কিন্ত সেও কৌশলটা! পুরা শিথিয়! আসিতে পাঁরিল না। 
সময় চলিয়৷ যাইতে লাগিল। অমি অস্থির হইয়! উ1/তে লাগিলাম। খবর 
গাঁওয়! যাইতে পারে, এমন কোনও লোকের সঙ্গে আশ্র. দখা হইলেই জিজ্ঞাসা 
করিভাম। কিন্তু সুতা কাঁটার কাজ স্ত্রীলৌকেরাই করিত। সেইজন্ত কেহ যদি 
কোথাও সত ক1টিতে জানে, সে খবর স্ত্রীলৌকদের কাছ হইতেই পাঁওয়ার কথা । 
১৯১৭ সালে গুলরাঁটা ভাইয়েরা আমাকে 137980]) 77008610708] 
€0077£9:61796-এ সভাপতিত্ব করিতে টানিয়া লইয়া গিয়ছিলেন। সেখানে 
অসামান্া৷ মহিলা গঙ্গা বেনের সঙ্গে দেখ! হইল। [তিনি বিশেষ শিক্ষিত ছিলেন 
,ন1; কিন্তু শিক্ষিত! মহিলাদের ভিতর যে সাহস বা! বোধশক্তি সাঁধ।রণতঃ দেখা যায়, 
তাহার মধ্যে তদপেক্ষা অধিক ছল। তীহাঁর জীবনযাত্রার অন্পৃশ্ততার ম্পর্শমাত্র 
ছিল না | তিনি বেপরোয়াভাবে অন্ত্যজদের সঙ্গে মিশিতেন ও তাহাদের সেব৷ 
করিতেন । তাহার অর্থ ছিল, কিন্ত প্রয়োজন সাঁমান্তাই ছিল। শরীর ছিল সুদৃঢ়, 
তিনি সর্বত্র একাই যাঁওয়াঁআঁসা করিতেন, কোঁন সংকোচ করিতেন না। তিনি 
ঘোড়ায় চড়িতেও পটু ছিলেন। এই মহিলার সঙ্গে গোঁধরা'র '্সাঁলোচন। সভায় 
আরও ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় হইল ও আমার চরখ| ও সুতা কাটার লোক খোঁজার 
কথা তাহার কাছে বলিলাম । দ্রময়ন্তী যেমন নলের জন্য খোঁজ করিয়াছিলেন, 
ইনি চরখা! তেমনি ভাবে খুঁজিয়া বেড়াইবেন বলিয়! প্রতিজ্ঞা করিয়া আমার 
ভার,.লাঘব করিলেন। 


৪০ 
পাইলাম 
অবশেষে গুজরাটে ভাল রকম ঘোরার পর, বরোদারাজ্যের বিজাপুরে চরখা 
পাওয়া গেল। অনেকগুলি পরিবারে চরখা ছিল, তাহার! উহা মাচায় উঠাইয়া 
রাখিয়াছিল। যদি তাঁহাঁদের তা কেউ নেয় ও পাঁজ ঠিকমত যোগায়, তবে 
তাহার! হুতা কাঁটিতে রাজী আঁছে-_গঙ্গা বেন এই খবর দিলেন। আমার খুব 
আনন্দ হইল, কিন্তু পাঁজ যোগাইবাঁর কাজ খুব সহজ হইল না। স্বর্সগত ভাই 
উমর সোবাঁনীর কাঁছে কথাটা বলাম্ন তিনি নিজের মিল হইতে পাঁজ পাঠাইবার 
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প্রতিশ্রুতি দিলেন। পাঁজ পাইয়া আমি গঙ্গা বেনকে পাঁঠাইলাম। শীঘ্রই তা এত 
তৈরি হইয়া আসিতে লাগিল যে, আমরা কি করিব বুঝিতে পারিলাম ন1। 

ভাঁই উমর সোবানীর উদারতার শেষ ছিল না। কিন্তু আমাদের ত তাহার 
দ্রিকে তাকানো দরকাঁর। এত পাঁজ বইতে আমার সংকোচ বোঁধ হইতে 
লাঁগিল। আর মিলের পাঁজ লইয়া স্থুতা কাঁটাও আমার নিকট দূষণীয় মনে 
হইল। যদ্দি মিলের পাঁজ চলে, তবে মিলের সুতায় দোষ কি? পূর্বেকার 
লোকেরা কি মিলের পজ ব্যবহার করিতেন? তীহার1! কেমন করিয়া 
পাঁজ তৈরি করিতেন? ধুনকর দ্বার! পাঁজ প্রস্বত করিতে হইবে, আমি গঙ্গা 
বেনকে বলিলাম । তিনি তাহার ভার লইলেন। ধুনকরের খোঁজ মিলিল। 
তাহাঁকে মাসিক ৩৫ টাকা হিনাবে মোট বেতনে রাখা হইল। সে সময় এ 
কাজে কোন টাঁক। খরচ করাই বশী ছিল না। পোনা তুল! হইতে পাঁজ করা 
বালকদের শেখীনে। হইল । আমি তুলা ভিক্ষা চাহিলাম | ভাই যশোবন্ত প্রসাদ 
সঙ্গে সঙ্গে তুলার গাঁট যোগাইবার ভার লইলেন। গঙ্গা বেনের উদ্যম আঁশাতীত 
সাফল্য লাভ করিল। তিনি তাতি বসাইলেন ও বিজাপুরে চরখার সুতা 
বুনাইতে লাগিলেন । বিজাপুরের খাদি বিখ্যাত হইয়া উঠিল। 

অন্ত দিক দিণ! আবার আশ্রমে চরখা আসিতে লগিল। মগনলাঁল 
গান্ধী নিজের শিল্পজ্ঞান প্রয়োগ করিয়া চরখাঁর সংস্কার সাধন করিলেন এবং 
চরথা ও টেকে। আঁশ্রমেই তৈরি করিতে লাঁগিলেন। আশ্রমের প্রথম তৈরি 
খাদিথানা, সতের আঁন। গজ পড়িল । আমি এই মোটা খাদি সতের আন! গজেই 
বন্ধুদের কিনিতে বলিলাম । তীহাঁরা এ দাম আনন্দের সঙ্গে দিলেন। 

বোত্বাইএ আমি অনুস্থ হইয়া শয্যাগত হইয়। পড়িয়াছিলাম। তবুও 
চরখা। সন্ধান করার মতো! শক্তি আমার ছিল। সেখাঁনে ছুইজন কাটুনী 
ভন্নীর খোঁজ পাইলাম । তাহ।দিগকে ২৮ তোলার এক সের সুতার জন্য এক টাঁকা 
দিলাম । আমি খাদির ব্যাপারে তখন অস্থের ন্যায় ছিলাম । হাতে সৃত| পাইলেই 
হইল, কাটুনী দেখিতে পাইলেই হইল-_এই রকম ভাব ছিল। গঞ্গ! বেন যে দাঁম 
দিতেন তাহ।র সঙ্গে তুলনা! করিয়! দেখিলাম যে, আমি ঠকিতেছি। স্তীলোকেরা 
কম দাম লইতে অস্বীকার করায় তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে হইল। কিন্ত 
তাহাদের দ্বারা অন্ত দ্রিকে কাঁজ হইল । শ্রীমতী অবস্তিকা! বাঈ,রমীবাঈ কামদার, 
শ্রীযুক্ত শঙ্করলাঁল ব্যাঙ্কারের মাতাঠাকুরাণী ও শ্রীমতী বন্ুমতী বেন সুতা কাটিতে 
শিখিলেন । আমার চোখের সামনে চরখা গুঞ্তরন করিতে লাগিল। আর এ 
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ব্দেই যে আমার রোঁগ শীদ্র সারিয়া উঠিল-_সে কথা৷ বলিলে ত্যুক্তি করা 
হইবে না। '্অবশ্য উহার প্রভাব মানসিক ছিল। কিন্ত লোককে আরোগ্য 
করিয়! তুলিতে মনের ক্ষতাঁই কি কম? চরথা কাঁটিতে মামিও চেষ্টা 
করিলাম। কিন্তু তখন উহাতে বেশি দূর অগ্রসর হই৩হ পরি নাই। 

এখ|নে বোশ্ব ইএ মানার হাঁতে-তৈরি পাজ পাশসার সমস্যা দেখা দিল। 
শ্রীযৃত রেবাঁশঙ্কর ভাইযের বাংলোর কাঁছ দিয়া তাঁতের বাই বাই আওয়াজ 
করিতে করিতে একক ধুন্ুুরী রোজ যটন্ত। তাঁহাকে ডাকিলাঁম। সে গণি 
তৈয়ার করার জন্ তুলা ধুনিত। সেপাঁজ তৈরি করিয়া দিতে স্বীকাঁর করিল 
কিন্ত দাম বেশি চাহিল। আঁমি তাহাই দিলাম । এই প্রকারে তরি হুত। 
আমি বৈষণবদের পবিত্র “একাদশী ব্রতে” ব্যবহার করার জন্য মূল্য লইয়া বিক্রয় 
করিলাম। ভাই শিবজী বোশ্বাইএ চরখার ক্লাঁস খুলিলেন। এই সকল পরীক্ষার 
অনেক টাঁকা খরচ হইল। কিন্ত খাঁদিতে শ্রদ্ধাবান দেশভক্তেরা এই 'র্থ 
যৌগাঁইলেন ও আমি ,খরচ করিতে লাগিলাম। আমার বিশ্বাস এই যে, এ 
অর্থবযয় বৃথা হয় নাই। উহা হইতে অনেক শিক্ষা পাওয়া গেল। চরখার 
সম্ভাবনা কতট! তাঁহার পরিমপ পাওয়া গেল। 

এখন আমি কেবল খাঁদি পরার জন্য উৎসুক হইলাম আমার ধুতি দেশী 
মিলের কাঁপডের হইত। বিজ্রাপুরে ও আশ্রমে যে মোটা থাদি উৎপন্ন হইত 
তাহা মাত্র ৩০ ইঞ্চি বহরের। আমি গঙ্গা বেনকে সাঁধধান করিস! দিলাম 
যে, য্দি এক মানের মধ্যে ৪৫ ইঞ্চি ধুতি ন। তৈরি করিয়| দিতে পারেন? তবে 
আমি এ কম বহরের খাঁদিই পরিব। ভগ্মী ঈহাতে বিপদে পড়িলেন। কিন্তু 
তিনি হার মানিলেন না। এক মাসের মদ্যেই তিনি পঁয়তালিশ ইঞ্চি বহরের 
ধুতি পাঁঠাইলেন এবং আঁমাঁকে একট! বিপদ হইতে বাঁচাইলেন। 

এই সময়ে ভাই লক্ষমীদাস, লাঠী ন।মক স্থাঁণ হইতে তাতি ভাই র।মজী ও 
তাহার স্ত্রী গঙ্গা বেনকে মাঁশ্মে লইয়া আসিলেন ও তাহাদের ছারা খাদি ধুতি 
প্রস্তুত করাইতে লাঁগিলেন। খাদি প্রচারে এই দম্পত্তির দান অন্ুল্েখ্য নয়, 
একথ| বলা যায়। তাহারা গুজর|টে 'ও গুজরাঁটের বাহিরে তাঁতে সত! বোনাইবার 
কৌশল অপরকে শিখাইযাছিল। এই নিরক্ষর অথচ কুলা-কুশল বহিন যখন 
তাহার তীত চালাইতে থাকে, তখন তাহাতে এত মগ্ন হুইয় যাঁয় যে, এদিক 
সেপ্দিক দেখিতে, কি কাহারও মহিত কথা বলার তাহার খেয়াল থাকে না। 


৪১ 
শিক্ষণীয় কথোপকথন 


এই সময় “্বদেশী' নাঁমে পরিচিত এই খার্দি আন্দোলনে, মিল-মালিকেরা আমার 
বিস্তর সমালোচনা করিতেছেন। ভাই উমর সোবানী মিল-মাঁলিক হইয়াও 
তাহার অভিজ্ঞতা ছারা আমাঁকে সাহায্য করিতেন এবং তিনি অপরের মন্তব্যের 
সংবাদ আমকে দিতেন। ইহাঁদের একজনের যুক্তির প্রভাব তীহাঁর উপরেও 
পড়িয়াছিল। আমাকে উহার কাছে লইয়! যাওয়ার জন্য তিনি অনুরোধ 
জানান । আমি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি ও দেখ! করিতে যাই। 

“আপনাদের স্বদেশ আন্দোলন পূর্বেও একবার হইয়াছিল- তাহ! 
জানেন ত ?” 

আমি বলিলাম-_“হাঃ জী ।” 

আপনি জানেন যে, বঙ্গ-ভঙ্গের সময় স্বদেশী, আন্দোলনের জোয়ার 
আসিয়াছিল। আর তাহাতে আমাঁদের মিলগুলি খুব লাঁভ করিয়! লইয়্াছিল, 
কাঁপডের দাম বাড়াইয়। দিয়াছিল। আরও কতকগুলি খারাঁপ কাঁজও করা 
হইয়াছিল” 

“আমি একথা! শুনিয়।ছি, শুনিয়া দুখ পাইয়াছি।” 

“আপনার ছুঃখ আমি বুঝিতে পাঁরি। কিন্তু ুঃখিত হওয়ার কোনও কারণ 
ছিল না। আমরা কিছু পরোপকারের জন্ত ব্যবসা করি ন7া। আমাদের লাজ 
চাই, শেয়ার-হোন্ডারদিগকেও জবাব দ্রিতে হয়। পণ্যের মূল্য তাহার চাহিদার 
উপর নির্ভর করে; এই নিয়মের বিরুদ্ধে কে ঈ্লীভাইতে পারে? বাঙ্গালীর 
একথা! জান। উচিত ছিল যে, তাহাদের আন্দোলনের জন্য মিলের কাপড়ের দাম 
বাঁড়িবে ।” 

“বেচারা বাঙ্গালীরা আমারই মত বিশ্বাসপরাঁয়ণ। তাহার আমাদেরই মত 
ধরিয়! লইয়াছিল যে, মিল-মালিকের। এত বড় স্বার্থপর নয় যে, তাহার দেশের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকত করিবে, স্বদেশীর নামে বিদেশী কাপড় বেচিবে । 

“আপনি যে এইরূপ মনে করেন তাহা আমি, জানি এবং জানি বলিয়াই 
আপনাকে সাবধান করার জন্য এখানে কষ্ট দিয়! আনাইয়াছি, যাহাতে আপনি 
সরল বাঙালীর মতই তুল না করেন।” এই বলিয়া! শেঠ নিজেদের তৈরি 
কাপড় আনার জন্ত ইশারা করিলেন। এই কাপড় ঝুটা অর্থাৎ পরিত্যক্ত তুলার 
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ছাট হুইতে তৈরি হইয়াছিল। উহা! দেখাইয়া তিনি বলিলেন- “দেখুন, এই 
মাল আমর! নূতন তৈরি করিতে আরস্ত করিয়াছি। উহা ভাল বিক্রয় 
হইতেছে। ইহা ঝুট হইতে তৈরি বলিয়! খুব সল্মা হয়। এই মাল আমর! 
দুরবর্তাঁ উত্তর অঞ্চণ পর্যন্ত বিক্রয়ের জন্ত পৌছাইয়। দিতেছি । আমাদের এজেন্ট 
চারিদিকে ছড় ইয়া রহিয়|ছে। তাহ! হইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, আপনার মত 
লোকের আমাদের মিলের এজেণ্ট হওয়।র আবশ্যক নাই। পরস্ত সত্য এই যে, 
যেখানে আপনাদের আওয়।জ পৌছে ন।, সেখ।নেও আমদের এজেণ্ট রহিয়াছে, 
আমাদের মাল পৌছিতেছে। আপনার ইহাঁও দেখা! উচিত যে, ভারতবর্ষের যত 
মাল দরকার তাহাই অমর! তৈরি করিয়! উঠিতে পারি না। সেইগন্ত ত্বদেশীর 
প্রশ্ন প্রপনতঃ 'অধিক উৎপাদন করা লইয়।। যখন আমর| যথেষ্ট পরিমাণে 
কাঁপড় তৈরি করিতে পারিব ও কাঁপছ ভ।ল করিতে পারিব, সেই মুহুর্তে ই 
বিদেশী কাপড় আসা বন্ধ হইবে। সেইজন্ত আমার পরামর্শ এই যে, মাঁপনার] 
যে রীতিতে 'মান্দ লন চাঁলাইতেছেন সেভ।বে আন্দে।লন চালাইবেন না । 
নৃতন মিল যাহাতে বসে সেদিকে মন দ্িন। আপুন্ঠাদের স্বদেশী কাপড়ের 
কাটতির জন্য 'আন্দৌলনের .আবশ্যক নাই) স্বদেশী, কাপড উৎপন্ন করা 
আবশ্যক ৷” * 

আঁমি বলিলাঁম-_“তাহা হইলে আস্ি যদি সেই কাজই করিতে থাঁকি, তবে 
আপনি আশীর্বাদ করিবেন ত ?” 

“মে কেমন? আপনি মিল খুলিবার চেষ্টা করিলে অবশ্ই ধন্যবাদভাজন 
হইবেন।” তিনি একটু বিস্মিতই হইলেন। 

“মে কাঁজ ত আমি করিতেছি না, অমি চরখ। চাঁলাইবার জন্ লাগিয়। 
পড়িয়াছি।” 

“সে কি জিনিন ?” 

আমি চরখার কথা বুঝাইলীম ও বলিলাম__“মাঁপনাঁর কথা আমি স্বীকার 
করি। আমার মিলের এজেন্ট হওয়া উচিত নয় । তাহ।তে লীভের পরিবর্তে 
লোঁকসাঁনই হইবে। আমাদের দরক1র বস্ত্র উৎপাদন কর। ও যাহা উৎপন্ন হয় 
তাহ! বিক্রয়ের জন্ত জাগিযা পড়া । এখন আমি কি করিয়! চরখার সুতায় 
কাঁপড় উৎপন্ন হয় সেই চেষ্টাই করিতেছি । আমি স্বদেশী বলিতে এই কাজই 
বুঝি, কেনন এই পথেই ভারতবর্ষের ক্ষুধ! মিটিবে। অর্ধেক সময় বসিয়া থাকে 
এমন ছুঃখী স্ত্রীলোকের কাঁজ পাইবে । তাহাদিগকে দিয়! সততা কাটাইয়! ও 


৫০৪ গান্ধী-রচনাসম্ভার 


খাদি বুনাইয়া লোককে পরাইতেই আমার চেষ্টা--মামার এই আন্দোলন। 
এই আন্দোলন যে কতদূর সফল হইবে তাহা আমি জানি না। এখন কেবলমাত্র 
উহা আরস্ত হইয়াছে। কিন্তু উহীতে আমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস আছে; আর যাহাঁই 
হোঁক, উহাতে লোকসান ত নাই। এই আন্দোলন হইতে যতটা কাঁপড ভাঁরত- 
বর্ষে উৎপন্ন হয় ততটাই লাভ। এখন এই চেষ্টায় ষে দৌষ নাই, একথা ত 
আপনি বলিবেন ?” 

“যদি এইভাবে আপনি আন্দোলন চাঁলাইতে থাকেন, তবে তাহাঁতে আমার 
বলার কিছু নাই। এ যুগে চরথা চলিবে কি ন! সে অন্ত কথা । আমি আপনার 
সকলতা৷ কামনা! করি ।” 


৪২ 
অসহযোগের প্রবাহ 


খাদির অগ্রগতি অতঃপুর কেমন হইল সে কথ! আর বলিব না। কেমন করিয়া 
খাদি লৌক-সমক্ষে আমিল তাহ! জানাইবার পর, সে সম্বন্ধে আমাঁর বিভিন্ন 
কার্ধাবলীর কথ। বলার ক্ষেত্র ইহা নহে । সে বিষয় বলিতে গেলে উহাই একটি 
পুস্তক হইয়া যায়। সত্যের অনুসন্ধান করিতে গিয়া একের পর এক জিনিসগুলি 
কেমন করিয়া আমার কাছে অনায়াসে শাসিয়াছে, আত্মকথা তাহাই জানাইবার 
জন্য লেখা । 

এখন অধহযোগ সম্বন্ধে কিছু বলার সময় আসিয়।ছে । খিলাফতের জন্য আলী 
ভাইয়েরা জোর আন্দোলন চাঁলাইতেছিলেন। আবছুল বারি ইত্যাদি উলেম|দের 
সঙ্গে এই বিষয়ে অনেক আলে।চন। হইয়।ছিল। মুসলমানেরা শাস্তি ও অহিংসা 
কতদূর পাঁলন করিতে পাঁরে, সে বিষয়েও আলোচিন! হয় । অবশেষে স্থির হয় 
যে, ইসলাঁম নীতি হিনাবে তাঁর অন্থুগামীদদের অহিংস পাঁলনে বাধা দেয় ন!। 
আর, একবার অহিংস|র প্রতিজ্ঞ লইলে উহা! পালন করিতেও তাহার] বাধ্য । 
অবশেষে খিলাফত পরিষদে অসহযোগের প্রস্তাব দেওয়! হইল । সেখানে অনেক 
আলে।চনার পর উহা! গৃহীত হয়। আমার স্মরণ আছেযে, এলাহাবাদে এইজন্ত 
একবার সারারাত ধরিয়া সভা চলিয়াছিল। শান্তিপূর্ণ অসহযোগের প্রয়োগ-সাফল্য 
সম্বন্ধে হাকিম সাহেবের সন্দেহ ছিল। তারপর তাহার সন্দেহ দুর হওয়ায় তিনিও 
উহাতে যোগ দিলেন। তিনি যে সাহাধ্য করিয়াছিলেন তাহা অমূল্য । 
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তারপর গুজরাটে সম্মেলন বসে। সেখানে আমি অসহযোগের প্রস্তাব 
উপস্থিত করি। এই সন্মেলনে বিকদ্ধদলের প্রথম যুক্তি এই ছিল যে, 'ষে 
পর্যন্ত কংগ্রেস এই প্রস্তাব না লইতেছেন, সে পর্যন্ত প্রাদেশিক সন্জেলন উহা গ্রহণ 
করিতে পারে না। আমি বলিলাম যে, সম্মেলন ক"গেসের প্রস্তাবের বিকদধে 
কিছু করিতে পারে না। কিন্তু অগ্রসর হইয়া যাওয়ার অপিকার নিয়তম সংস্থার 
আছে। কেবল তাহ|ই নহে, যদি শক্তি থাকে, তবে তাঁহা করাই উহীর ধর্ম । 
কেহ যদি নিজ দায়িত্বে এরূপ করে-_তবে প্রধান সংস্থার গৌরব বাঁড়ে। অতঃ- 
পর এই প্রন্ত।বের দোষগুণের উপর ভাল আ'লোচন! হয়, ভোট লওয়। হয় এবং 
অনেক বেশি ভেটে অনহযোগের প্রস্ত।ব গৃহীত হয়। এই প্রস্তাব গ্রহণ করাইতে 
1ব্বাস তায়।বজীর ও রল্লভভইয়েরই অধিক কৃতিত্ব ছিল। আব্বম সাহেব 
ভ।পতি ছিলেন এবং তাহার অনহযোগের দিকেই অনুকূল মভিমত ছিল। 

এই প্রস্তাব গ্রহণ করার পর, ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে এ বিষয়ে 
আলোচনার জন্ত কল্পিকাতা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন বসিল। ইহার 
জন্য বেশ ভালরকম আয়েজন হইয়াছিল। লাল! লাুপত রায় সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। বোশ্ব।ই হইতে খিলাফত-স্পেশাল ও কংগ্রেস-স্পেশাল 
ট্রেন ছডিয়ছিল। কলিকাতায় খুর বেশ্রি প্রতিনিধি ও দর্শক আ1সিয়।ছিলেন। 
মৌল|না সৌকত আলীর মন্ছরোধে অ।মি 'মসহযোৌগ প্রস্তাবেব খসডা রেলে 
আসিতে আসিতে তৈরি করি। তখনও পর্যন্ত আমর মুম।বিদায় “অহিংসা” 
শব্ধ বেশি থাকিত না। আমার বন্তৃতীয় আ।মি এই শব্দটি ব্যবহার করিতাঁম। 
কেবলমাত্র মুসলমানদের সভায় “অহিংস” এই শব্দ ছরা সুস্পষ্টভাবে ভাব 
প্রকাশ করা সম্ভব হইবে ন। বলিয়া! মনে হইল । সেইঙ্গন্য মৌল।না আবুল 
কালম আজাদের কাছে অ।মি অন্ত কে।নও বিকল্প শব্ধ চাহিলম। তিনি 
“বা-অগন" শব্দটি দিলেন এবং 'অসহযোগের বদলে “তর্কে ম্য়ালাৎ্”শব্দ দিলেন । 
এই প্রকারে যখন গুজরাটী, হিন্দী ও উদ্্ঘ ভাষায় অসহযোগের প্রতিশবে 
আমার মাথা ভরিয়া উঠিতেছিল, সেই সময় উপরোক্তরূপে কংগ্রেসের জন্য 
অসহযোগ প্রস্তাব রচন! করার ভার আমার উপর পভিল। তাহাতে “অহিংস” 
শব্ধ প্রয়োগ করিতে ভুলিয়া গেলম। আমি প্রন্তাবের খসড়া রচনা 
করিয়] ট্রেনেই মৌলানা দৌকত আঁলীকে দিয়াছিলাম। রাত্রে আমার মনে 
হইল যে, “অহিংসা” এই প্রধান শব্দটিই বাদ পড়িয়া! গিয়াছে । আমি 
মহাঁদ্বেবকে ছুটিয়! যাইতে বলিলাম ও “অহিংসা” শব্দটা যেন ছাপার সময থাকে, 
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সে কথ! বলিয়া দ্রিলাম। আমার মনে হয়, এই সংশোঁধন করার পূর্বেই প্রস্তাব 
ছাঁপা হইয়া গিয়াছিল। সেই সন্ধ্যাতেই বিষয়-নির্বাচনী সমিতি বসার কথা । 
খসড়ার ছাপাঁনো৷ কাঁগজগুলিতে তখন আমি এই সংশোধন করিয়া লইতে বসি। 
আমি পরে দেখিয়।ছিলাম যে আমি এ খসড়া লইয়া প্রস্তুত না! থাকিলে বড় 
মুশকিল হইত। 

তৎসত্বেও আমার অবস্থা বডই শোচনীয় হইয়াছিল । কে যে আমার প্রস্তাব 
সমর্থন করিবে, আর কে বিরোধিতা করিবে তাহা বুঝিতে পারিতেছিলাম ন1। 
লালাজী কোন্‌ দিকে, তাহা আমি কিছুই জানিতাম 'না। আমি কলিকাতার 
এই আহাৰ অভিজ্ঞ যোদ্ধাদের ঘনসম্নিবেশ দেখিতে পাইলাম । বিছ্ষী বেসাণ্ট, 
পণ্ডিত মাঁলব্যজী, বিজয্বরাঘবাঁচারী, পণ্তিত মতিলাল, দেশবন্ধু গ্রভৃতি তাহাদের 
মধ্যে ছিলেন | 

আমার প্রস্তাব ছিল, খিলাঁফত ও পাঁগ্রাবে সরকারী অত্যাচারের প্রতিকারের 
উপায় ছিমাৰে অসহযোগের পথ গ্রহণ করা৷ হোক । ইহা শ্রীযুত বিজয়রাঘবাঁচারীর 
মনঃপৃত হইল না। কিনি বলিলেন--প্যদ্দি অসহযোগই করিতে হয়, তবে বিশেষ 
নির্দিষ্ট একটা অন্তাঁয়ের প্রতিকারের জন্ত কেন করা হইবে? ম্বরাজের অভাবই 
সর্বাপেক্ষা বড় অন্তায়। অতএব তাহারুই জন্য অসহযোগ করা যাঁক।” 
মতিলালজীও এই মতেই মত দ্বিলেন। , 

আমি সাগ্রহে এই প্রস্তাব শ্বীকার করিলাম এবং স্বরাঁজের দাবি প্রস্তাবের 
অন্ততূ্ত করিলাম । বিস্তৃত, গম্ভীর ও তুমুল বিতর্কের পর অসহযোগ প্রস্তাব 
গৃহীত হইল। 

মতিলা'লজী সর্বপ্রথম এই আন্দোলনে নামিয়] পড়িলেন । আমার সঙ্গে তাহার 
যে আন্তরিকতা ছিল ও মধুর আলোঁচন। হইয়াছিল, তাহা এখনও মনে আছে। 
তিনি কিছু শব্দের পরিবর্তন করিতে বলেন এবং তাহা মানিয়া লই। দেশবন্ধুকে 
তিনি ইহাতে নামাইবার ভার লইলেন। দেশবন্ধুর হৃদয় অসহযোগের দিকে 
ছিল। কিন্তু তাহার সন্দেহ ছিল যে, অসহযোগ লোঁকে গ্রহণ করিতে পারিবে 
না। দেশবন্ধু ও লালাঁজী নাগপুর অধিবেশনে পুরাপুরি অসহযোৌগের ভিতর 
আসিয়া পড়িলেন। কংগ্রেসের এই বিশেষ অধিবেশনে *লোকমাঁন্যের অনুপস্থিতি 
বড়ই ছুঃখদ|য়ক হইয়াছিল। আমার আজও বিশ্বাস যে, তিনি জীবিত থাকিলে 
কলিকাতাঁয় অসহযোগ প্রস্তাবকে আশীর্বাদ করিতেন । আর তাহা না করিয়া 
তিনি যদি বিরোধিতা, করিতেন তবে তাহাও ভাল লাগিত। আমি তাহা হইতে 
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শিক্ষা লইতে পারিতাম। প্রায় সব সময়েই তীহার সহিত আমার মতভেদ 
হইত, কিন্তু তাহ! কখনও তিক্ততায় পরিণত হয় নাই । আমাদের মধ্যে যে গ্রীতির 
সম্পর্ক ছিল, তাহা তিনি সর্বদাই আমাকে বুঝাইয়া দিতেন। আজ লিখিবার 
সময় তাঁহার জাননাবসানের ঘটনীঁট। আমর চোখের স-যখে ভাঁসিরা উঠিতেছে। 
আমার সঙ্গী প্টবর্ধন মধ্যরাত্রে আমাকে টেলিফোনে ্ঠাহার মৃত্যু সংবাদ জানান । 
সঙ্গেসঙ্গেই আমি সঙ্গীদের কাছে বলিয়া উঠিয়াছিলাঁম__“আম।র সর্বশ্রেষ্ঠ 
অবলম্বন ভাঙ্গিয়! পড়িল।” এই সময় অসহযোগ আন্দে।লন পুরাদমে চলিতেহিল। 
আমি তীহার কাঁছ হইতে উৎসাহ ও প্রেরণ! পাঁওয়।র আশ করিতেছিলাম। 
অবশেষে অসহযোগ যে মৃতি গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা তিনি কিভাবে গ্রহণ 
করিতেন, তাহ! অঙ্মানস।পেক্ষই থাকিবে । আঁমি কেবল এইটুকু জানি 
যে, জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসের এই কঠিন সংকট-সমরে তীহাঁর অন্থুপস্থিতি 
সকলেই গভীরভাবে অন্মভব করিয়াছিলেন । 


৪৩ 
ন।গপুরে 

ংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে গৃহীত অপহযোগ-প্রস্তাৰ নাগপুরের বাঁধষিক 
অধিবেশনে সমথিত হওয়ার কথ। | কলিকাতার মত, নাগপুরেও অসংখ্য লোকের 
সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তখনও গ্রতিনিশ্বির সংখ্য। নির্দিষ্ট ছিল না । আমার স্মরণ 
আছে যে, ওখানে প্রায় চৌদ্দ হাঁজ।ব প্রতিনিধি উপস্থিত হইমাঁছিলেন। লাঁলাজীর 
অস্থরোধে বিছ্া।লয় বর্জন সম্বন্ধে একট! ছোট সংশোধন আমি স্বীক।র করিয়! লই । 
এই দ্অধিবেশনেই কংগ্রেসের নিয়দাবলী সংশোধন করার কথা । আমি এই 
নিয়মাবলী গ্রহণের প্রস্তাব বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত করিয়াছিলাম। 
সেখানে উহার ভালরকম আলোচন1 হইয়ছিল। এই অধিবেশনে শ্রীযুত 
বজয়রাঘবাচারী সভাপতি ছিলেন। বিষয়-নির্বাচণী সভা এই নিয়মাবলীতে 
একটিমাত্র বড় পরিবর্তন করিয়াছিলেন । আমি প্রতিনিধি সংখ্য। ১৫০০ রাখিয়া 
ছিলাম; বিষয়-নির্বাচুনী সভ! তাহার পরিবর্তে ৬০০০*করেন। আমার যতে 
এই পরিবর্তন.রুরা বিবেচনা-সন্্রত হয় নাই। এত বৎসরের অভিজ্ঞতায় আমার 
এই বিশ্বাসই দৃঢ় হইয়াছে। অধিক প্রতিনিধি হইলে বেশি ভাল কাক্জ হয়, অথব! 
গণতন্ধ অধিক পরিমাণে সত্য হয়, এই প্রকার কল্পনা আমি নিতান্তই ভ্রমপূ্ণ 
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বলিয়া মনে করি। যদি ১৫০০ প্রতিনিধি উদ্দারচিত্ত, জনগণের স্বার্থ রক্ষাকারী 
ও বিশ্বস্ত লোক হন, তবে ছয় হাজার দায়িত্হীন প্রতিনিধি অপেক্ষ। সাধারণের 
বার্থ তাহাদের দ্বারাই অধিকতর লুষ্ুভাবে রক্ষিত হইতে পাঁরে। গণতন্ত্র সত্য 
করিয়! তুলিতে হইলে, জনগণেব স্বাধীন মনোভাব, আত্মসন্নান ও এঁক্যভাব 
এবং সর্বাপেক্ষ। যৌগ্য-প্রতিনিধি নির্বাচনের আগ্রহ উপস্থিত হওয়া চাঁই। কিন্ত 
সংখ্যাবৃদ্ধিতে আগ্রহী বিষয়-নির্বাচনী সভা, ছয় হাঁজাঁর অপেক্ষা অধিক 
প্রতিনিধির আবশ্কত। দেখিতেছিলেন। শেষ পর্যস্ত ছয় হজার প্রতিনিধি 
গ্রহণে স্বীকৃত হওয়াই ত, একট মীমাংসায় আস! হইয়াছে ব্লা যায় । 

কংগ্রেসের লক্ষ্য সম্বন্ধে খুব আলোচনা! হুইয়াছিল। নিয়মাঁবলীতে ছিল, 
স্বরাজাই লক্ষ্য-_তাহা৷ বৃটিশ সাম্রাজ্যের ভিতরে অথবা বাহিরে যেৰপই 
হোঁক। সাম্রাজ্যে থাঁকিয়াই স্বরাজ চাঁই-__এ পক্ষও কংগ্রেসে ছিল এবং মালব্যজী 
ও মিঃ জিন্ন। সেই পক্ষেব সমর্থন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা যথেষ্ট ভোট 
পাঁন নাই। শান্তিপূর্ণভাবে ও বৈণ্পথে স্বর।জ লাভ করিতে হইবে- ইহাঁও 
নিয়ম[বলীতে ছিল। এই শর্তেরও বিরোধিতা! হইয়।ছিল। কংগ্রেস এই বিরোধিতা 
মানিয়। লয় নাই এবং ভাল করিয়। আলোচনার পর সমস্ত নিয়মীবলীই গৃহীত 
হয়। মামি বলিতে পরি যে, যদি লোকে বিচক্ষণভাবে, ধিশ্বস্তভীবে ও 
উৎসহভরে এই নিয়ম।বলী বূপাধিত করিত, তবে তাহা! জনসাধারণের শিক্ষার 
বাহন হইয়া! উঠিত এবং এগুলির ঠিকমত প্রয়োগের দাঁরাই স্বরাঁজলাঁভ সম্ভব 
হইত। কিন্তু এ বিষয় এখানে আর মাঁলোচনা করিব না। 

এই সভাঁতে হিন্দু-মুদলমান একা সম্পর্কে ও ম্পৃশ্তা দূরীকরণ সম্পর্কেও 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এবং তখন হইতেই হিন্দুসভারা অস্পৃশ্তত। দূর করার ভার 
লইয়াছেন। আর খাদ্দির ভিতর দিয়া! কংগ্রেম ভারতবর্ষের অসংখ্য কম্কালসার 
মানুষের সহিত নিজের জীবন্ত সম্পর্ক গড়িস্ন তুলিয়াছে। খিলাফত -প্রশ্্ে 
সরক|রের সঙ্গে অসহযোগের মঙ্কল্পের মধ্য দিয়! কংগ্রেস হিন্দু-মুসলমান এক্য 
নাধনেরও মহান প্রয়াস করিয়াছে। 


88 
পুর্ণণহুতি 
এখন এই অধ্যায়গুলি শেষ করার সময় আসিয়াঁছে। উহার পর হইতে আমার 
জীবন সাধারণের কাছে এই প্রকাশিত যে, ঘেখকে জানে না এমন উল্লেখ- 
যোগ্য কিছুই নাই। নার ১৯২১ সাল হইতে আমি কংগ্রেসের নেতাঁদের সঙ্গে 
এমন ওতঃপ্রোতভাবে যুক্ত যে, কোনও একটি বিষয় বলিতে গেলে, তাহাব মধ্যে 
এ নেতাদের টানিয়!না আাঁনিলে বর্ণন। অসম্পূর্ণ থাকিয়। যাঁয়। যদ্দিও অদ্ধীনন্দজী, 
দেশবন্ধু, ল।লাজী, হাঁকিম সাহেব মাঁজ আমাদের মণ্যে নাই, তথ।পি সৌভ।গ্য- 
বশতঃ অন্ত অনেক নেতা এখনও জীবিত রহিয়াছেন। কংগ্রেসের ইতিহাঁমের 
মধ্যে যে বিরাট পরিবর্তনের কথ| বল! হুইয়াঁছে, সেই পরিবর্তনের শ্োত 
আজও প্রবহমাঁণ । গত সাত বত্সর ধরিয়া! আমার প্রধান পরীক্ষা কংগ্রেসের 
ভিতর দ্রিযই হইতেছে । সেইজন্য সে সকল সত্যের প্রযোগ বর্ণনা করিতে হইলে 
নেতাদেব কথা “নিবার্ষভাবে আসে। অন্ততঃ শোঁভনতাঁর দিক হুইতেও 
এখন তীহাঁদিগকে ইহার মধ্যে আনিতে পারি না। .পুরশেষে ইহাও বক্তব্য যে, 
বর্তমান এই সত্যের পরীক্ষ(নিরীক্ষ। সম্পর্কে আম[র নিকষ নিশ্চয়াআক বা 
এইটিই শেষ কথা- তাহা এখন বল! যায় না। সেইজন্য এই আত্মকথা এইখানে 
বন্ধ করাই আমার কর্তব্য মনে হইতেছে । আমার কলম শর অগ্রসর হইতে 
চায় না 
পাঠকদের কাছ হইতে বিদীয় লইতে শাঁজ আমার ছুঃংখ হইতেছে। মামার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার উপর স্মীমি গভীর মূল্য দিয়া থাকি। মামি সে-সকল কথ; 
ঠিকমত বর্ণনা করিতে পরিয়াছি কিন জানি না। তবে যথাঁষথভাবে বর্ণনা 
করিতে চেষ্টার ক্রটি করি নাই। সত্যকে আমি যেমন জানিয়াছি, যে পথে 
জানিরাছি, তাহাই দেখাইতে আঁমি সর্বদা] চেষ্টা করিয়াছি এবং পাঠকদের কাঁছে 
সেই বর্ণন] দিয়া চিত্তে শীস্তিলাঁভ করিয়ছি। কেন না, আমি আশ করি যে. 
ইহাতে পাঠকদের সত্যের ও অহিংসার প্রতি আস্থা ও অনুরাগ দৃঢ় হইবে । 
সত্য ছাঁড়া অন্য কোঁনও ঈশ্বর আছেন, ইহা মামি অঙ্কুভব করি নাই 

*সত্যময় হওয়ার যার্নাপথে অহিংস! একটি অবলম্বন -*ইহ! য্দি এই অধ্যায়গুলির 
পাতায় পাাঁয় দেখাইতে না পারিয়। থাঁকি, তবে এই প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে 
বলয়! মনে করিব । চেষ্টা ব্যর্থ হোক, কিন্তু মূলমন্ত্র ত ব্যর্থ নয়। আমার 
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অহিংসার ভিতর ক্রটি আছে, উহা! অসম্পূর্ণ। সহন্র সহস্র হুর্য একক্র 
করিলেও যে সত্যরূপী হুর্যের তেজের পরিমাণ পাঁওয়া যাঁর না, আমার সত্যের 
দৃষ্টি সেই সূর্যের একটি কিরণের একটু কণামাত্র। এই সত্য-্্যের পূর্ণ দর্শন, 
পূর্ণ অহিংস! ভিন্ন হয় ন।__এতাবৎকাঁলের পরীক্ষার পর একথা বলিতে পারি। 

এই সর্বজনীন ও সর্বব্যাপী সত্যকে প্রত্যক্ষ দর্শনের জন্য, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র জীব- 
মাত্রের প্রতিও ভালবাসার পরম আবশ্যকতা আছে। যাঁহীরা উহা পাইতে ইচ্ছ! 
করে, জীবনের কোনও ক্ষেত্রের বাহিরেই তাহার! বসিয়! থাকিতে পারে না। 
সেইজন্য আমার সত্যের পূজা, আমাকে রাজনীতির ক্ষেত্রে টানিয়া লইয়া 
গিয়াছে। ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির সম্পর্ক নাই, এই কথা যিনি বলেন, তিনি 
ধর্ম কি তাহা জানেন না__একথা অমি সবিনয়ে 'অথচ নিঃসক্কোচে বলিতে পারি । 

আত্মশুদ্ধি ব্যতীত জীবমাত্রের সঙ্গে, প্রতিটি বস্ত্র সঙ্গে এক্যবোপ হয় না। 
আত্মশুদ্ধে ব্যতীত অহিংসার উদ্যাঁপন সর্বথা অসম্ভব । অন্তরে যিনি অশুদ্ধ 
পরমাত্মা দর্শন তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। এইজন্য জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রেই শুদ্ধির 
আ|বশ্বকতা আছে। এই শুদ্ধি সংক্রামকও বটে, যাহ।র লাভ হয় তাহার চারি- 
পাশের আবেষ্টনীও শুদ্ধ ভয়। র 

কিন্তু আত্মশ্ুদ্ধির পথ অত্যন্ত ছুর্গম ও দুরারোহ ' নিষফলঙ্ক শুদ্ধি ও পবিত্রতা 
লাভ করিতে হইলে চিন্তায়, বাঁক্যে এবং কাঁজে সম্পূর্ণরূপে আঁসক্তিশূন্য হইতে 
হইবে; প্রেম বা বিদ্বেষ, অন্গরাগ বা! বিরাগ-_এইসব পরম্পরবিরোধী চিত্ত 
বৃত্বির উধ্রেউঠিতে হইবে। "আমি জানি যে, এজন্য নিরন্তর চেষ্টা করা সত্বেও 
আমি এই ত্রিবিধ পবিত্রতা লাভ করিতে সক্ষম হই নাই। এইজন্যই মানুষের 
স্তুতি আমাকে স্পর্ধিত করিতে পারে না । আমাকে অহঙ্কারী করে না। বস্ততঃ 
এই সব স্ততি আমাকে আঘাতই করে মাত্র ৷ চঞ্চল রিপুকে জয় করা, অস্ত্রবলে 
পৃথিবীকে জয় করা অপেক্ষাও ঢের বেশি দুঃসাধ্য বলিয়। আমার মনে হয়। 
ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের পরেও আমার ভিতরে স্রপ্ত বিকারগুলির প্রভাব 
আমি প্রতি মূহূর্তেই অনুভব করিতেছি। ইহাদের অভিজ্ঞতা আমার দ্রীনতাঁকে 
প্রকাশ করিতেছে, কিন্ত তথাপি আমি পরাভূত হুই নাঁই। বরং এই সব 
প্রয়োগ, পরীক্ষা-নিরীক্ষা, এই সব অভিজ্ঞতা! আমাকে রক্ষা! করিয়াছে এবং 
উহারা আমাঁকে গভীর আনন্দদাঁন করিয়াছে । আমি ইহাঁও জানি যে, আমার 

ঠ 

সম্মুখে এখনও দুর্গম যাত্রাপথ প্রসারিত । এই পথ আমাকে অতিক্রম করিতে 
হইবে। তার জন্ত নিজেকে একেবারে নিঃস্ব রিক্ত করিয়া তুলিতে হইবে। 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৫১১ 


মানুষ যে পর্যন্ত স্বেচ্ছায় নিজেকে সকলের শেষে, সকলের দীন করিয়া পেছনে 
না রাখে, সে পর্যন্ত তাহার মুক্তি নাই। এই নম্তীর শেষ সীম! হইতেছে 
অহিংস । 

পাঠকদের কাছে বিদায় গ্রহণের সময়, অন্ততঃ কিছুকাঁলের জন্য বিদায় 
লওয়ার বেলায়, সন্যন্ূগী ভগবাবের কাছে আম|ব জন্ধ চীহাদিগকেও আম 


এই প্রার্থনাই করিতে বলি--তিনি যেন আমাকে চিন্তায়, বাঁক্যে এবং কাজে 
অহিংস হইবার শক্তি দান করেন। 


